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Vorwort des Herausgebers

Wolfgang Popp beginnt seine Lebenserinnerungen mit einem vielsagenden Satz: 
„Ich bin im Jahr des Unheils 1935 im mittelfränkischen Altenmuhr, heute Muhr 
am See, geboren.“

Das „Unheilsjahr“ habe ihn geprägt, schreibt er. Schon als Jugendlicher hat er 
sich auf die Suche nach Erkenntnis über die Zeit des Faschismus begeben. Mit 
diesem Impetus ist er Musik- und Literaturwissenschaftler geworden. Entschei-
dend für den Erfolg seiner „Arbeit am Frieden“ waren seine Ausdauer, seine Krea-
tivität und sein solidarisches Handeln.

Er selbst nennt die Geschichte seiner zweiundachtzig Lebensjahre, in einigen 
Textseiten nieder gelegt, schlicht „Mein Leben“. Das bewegt sich zwischen den 
drei Polen „Germanist“, „Pazifist“ und „schwul“, weist aber vielerlei weitere Facet-
ten auf. Er war durch und durch das, was man einen politischen Menschen nennt, 
für den gesellschaftliche Verantwortung zu übernehmen ein selbstverständliches 
Anliegen war. Und so stellt die Niederlegung seines Denkens und Handelns 
zugleich eine lesenswerte Kommentierung der zeitlichen Umstände dar, in denen 
er und die Welt sich befanden.

Für mich gestaltete sich die Herausgabe der Lebenserinnerungen von Wolf-
gang Popp schwieriger als erwartet. Das hing mit den friedlosen Umständen 
zusammen, die sich in den Jahren nach seinem Tod ergaben und die die Men-
schen in Zustände versetzt haben, die in einem krassen Widerspruch stehen zur 
Toleranz und Gewaltlosigkeit, die Wolfgang Popp Jahrzehnte lang gelebt hat.

Wolfgang hatte seine Lebenserinnerungen fertig gestellt und mir zur Bear-
beitung übergeben, nachdem er achtzig geworden war. Er beabsichtigte, „Mein 
Leben“ als Privatdruck herauszugeben und in der Familie sowie im Freundes- und 
Kollegenkreis zu verteilen. Dazu kam es nicht mehr, weil 2017 seine Lebenskraft 
erschöpft war.

Als 2018 der Wolfgang-Popp-Preis für Genderforschung vom Zentrum 
Gender Studies (Gestu_S) an der Universität Siegen geschaffen wurde und ich 
zuvor – in der Nachfolge von Wolfgang – zum Vorsitzenden des Stiftungsrates der 
August-von-Platen-Stiftung der Universität Siegen gewählt worden war, wandte 
ich mich erneut dem hinterlassenen Text zu, merkte aber bald, dass es noch zu 
früh war, mich mit dem Leben des Verstorbenen zu beschäftigen. Ich benötigte 
noch Zeit für meine persönliche Trauerarbeit.
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Diese Phase wurde 2020 durch die Ausrufung der Corona-Pandemie und die 
damit verbundenen Maßnahmen zur Beschränkung der Freiheitsrechte abrupt 
beendet. So total waren die Menschenrechte in Deutschland noch nie beschnit-
ten worden. Bei meinem Widerstand fehlten mir Wolfgangs treffende Analysen, 
Schlussfolgerungen und Lösungsvorschläge.

Ohne eine Beendigung des Corona-Ausnahmezustandes zu veranlassen, 
führten uns die Regierenden in den nächsten Krieg. Die Eskalation des Ukra-
ine-Krieges brachte mich zu Wolfgangs Lebenserinnerungen zurück. Ich wollte 
mich vergewissern, dass sein Einsatz für Frieden und Gerechtigkeit den gegen-
wärtigen Kriegstaumel überstrahlt. So gestärkt, konnte ich mich dran setzen, die 
friedenspädagogische Bedeutung von Wolfgangs Wirken zu erörtern. Die Idee, 
den Lebenserinnerungen zwei Erörterungen zur wissenschaftlichen Arbeit von 
Wolfgang Popp zur Seite zu stellen, war im Stiftungsrat der August-von-Platen-
Stiftung entstanden.

Ich danke den beiden stellvertretenden Stiftungsratsvorsitzenden, Prof.in Dr. 
Bärbel Kuhn und Dezernentin Jutta Op den Camp, für die Anregungen. Mein 
Dank gilt der August-von-Platen-Stiftung, die die Herausgabe des Buches finan-
ziell unterstützt.

Dank gebührt auch Dragan Jovanovic und Jan Meyer-Krügel, den beiden stell-
vertretenden Vorsitzenden der Gesellschaft für Friedenserziehung e. V., die dafür 
gesorgt haben, dass der Verein einen Zuschuss zum Buchprojekt bereit gestellt 
hat.

Prof. Dr. Gerhard Härle hat einen beeindruckenden Beitrag zur wissenschaft-
lichen Bedeutung von Wolfgang Popps Lebenswerk mit dem Titel „Ästhetik und 
Emanzipation“ beigesteuert. Dafür und für seine Anregungen zur inhaltlichen 
Gestaltung des Bandes danke ich ihm herzlich.

Petra Kölsch ist Grafikerin und Mediengestalterin. Ihr verdanken wir den Buch-
umschlag. Wie keine Andere kann sie die Wünsche ihrer Auftraggeber:innen in 
grafische Kunstwerke umsetzen. Das beweisen dieser Entwurf und viele Andere, 
die sie für unsere Projekte im Dunkelcafé gestaltet hat.

Die größte Freude im Rahmen des Buchprojektes hat mir die Zusage von 
universi bereitet, dass das Buch im Siegener Universitätsverlag erscheint. In der 
universi-Mitarbeiterin Kordula Lindner-Jarchow habe ich eine Lektorin gefun-
den, die sachkundig und verständnisvoll den mühsamen Fortgang des Projekts 
begleitet hat. Ihre Ratschläge haben zu einigen wenigen Eingriffen in den Text 
geführt. Einige Textteile habe ich zusammengefügt, um Redundanzen zu vermei-
den. Außerdem hatte die Überarbeitung zum Ziel, die Personen- und Persönlich-
keitsrechte angemessen zu berücksichtigen, was für den ursprünglich beabsich-
tigten Privatdruck nur eine untergeordnete Rolle gespielt hätte.

Wolfgang Popp schließt seine Lebenserinnerungen mit der selbstkritischen 
Aussage, 

Vorwort des Herausgebers
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dass ich zu wenig gegen die Arroganz der Macht der Politik, die Besitzgier der 
Wirtschaft und die wie selbstverständliche Bereitschaft zur Vorbereitung und 
Führung immer furchtbarer Kriege geschrieben und geredet habe, zu wenig 
entschieden und kämpferisch.

Die Leserinnen und Leser mögen sich bei der Lektüre selbst einen Eindruck darü-
ber verschaffen, wie sie Wolfgang Popps Selbstkritik einschätzen.

Unabhängig davon ist ein Buch entstanden, das eine spannende Lektüre ver-
spricht. Das ist in erster Linie dem Autor Wolfgang Popp zu verdanken. Sein 
Schreibstil und seine Themen sprechen die Leserinnen und Leser an. Seine Fähig-
keit zur Kritik entspringt der Kraft, eine Vision von einem Leben in Liebe, Frie-
den und Gerechtigkeit aufrechterhalten zu haben.

				    Bernhard Nolz, Siegen im Februar 2023

Vorwort des Herausgebers
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Ästhetik und Emanzipation.
Zur wissenschaftlichen Bedeutung
von Wolfgang Popps Lebenswerk

von Gerhard Härle

In seinen autobiographischen Erinnerungen, die sein Vermächtnis sind, entfaltet 
sich Wolfgang Popps Leben (3. Juni 1935–5. Mai 2017) nicht nur als persönliches 
Schicksal, sondern vor allem als politisches und wissenschaftliches Zeitdoku-
ment, mit dem er Position bezieht. Er verwebt darin chronologisch-erzählerische 
Passagen mit thematisch-argumentativen Haltepunkten; die äußere Form löst 
einen gleichermaßen ästhetischen wie politischen Anspruch ein. Popp formuliert 
kein pures Lebensabbild, sondern sein Lebenskonzept. Als Zeitgenosse gehörte 
er jener Jugend an, die die Nazi- und Kriegszeit zwar schon bewusst erlebt, in ihr 
aber noch keine Schuld der aktiven Täterschaft auf sich geladen hat. Aleida Ass-
mann bezeichnet diese bei Kriegsende noch sehr junge „Übergangsgeneration“ 
als „die 45er“ – in Abgrenzung zu den nach dem Krieg geborenen „68ern“, die 
längst als geschlossene Gruppe in die Historiographie der BRD Eingang gefun-
den haben. Im Unterschied hierzu waren die weniger beachteten „45er […] die 
erste Jugendgeneration nach 1945 und haben ihren eigenen Beitrag zur ‚intellek-
tuellen Neugründung der Bundesrepublik‘ geleistet“ (Assmann 2019, S. 31). Wie 
andere der teils etwas älteren Akteure dieser Jahrgänge trieb auch Wolfgang Popp 
der Impetus der Verantwortung für den entstehenden Staat und seine zu entwi-
ckelnde demokratische und friedensbereite Gesellschaft an. Seine „späte Geburt“ 
empfand er im Gegensatz zum selbstgerechten Bundeskanzler nie als „Gnade“ 
(Kohl 1984), sondern stets als Verpflichtung, sowohl hinsichtlich der gesellschaft-
lichen als auch der wissenschaftlichen Erneuerung. In dieser Auffassung ging er 
mit zahlreichen engagierten Wissenschaftler*innen seiner Generation konform, 
wobei er nicht nur Mitwirkender war, sondern später auch zum Pionier wurde, 
Entwicklungen – zum Beispiel in der Soziologie, der Psychologie, der Sexualwis-
senschaft und des feministischen Diskurses – aufgriff und weitertrieb, eigene For-
schungsthemen begründete und mit ihnen nachhaltig wirkte. Die u. a. von ihm an 
der Universität-Gesamthochschule Siegen aufgebauten ‚literarwissenschaftlichen 
Homostudien‘ waren zunächst in skandalöser Weise innovativ, gehören jedoch 
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inzwischen zu den ‚Basiswissenschaften‘ der aktuellen Gender- und Diversitäts-
forschung, die an den meisten Universitäten institutionalisiert sind. 

Adornos für alle sich im linken Spektrum verortenden Intellektuellen unhin-
tergehbare Forderung an die Erziehung, sie habe Sorge zu tragen, „daß Auschwitz 
nicht noch einmal sei“ (Adorno 2003, S. 690), hat, erweitert um die kompromiss-
lose Ablehnung von Krieg, Wolfgang Popps Persönlichkeit ebenso stark beein-
flusst wie seine Auseinandersetzung mit den eher traditionellen wissenschaftli-
chen Fragestellungen der Germanistik. Oder genauer gesagt: Für ihn stellte dies 
keine unterschiedlichen Perspektiven dar, sondern bildete eine Einheit in Denken 
und Handeln. Ohne diese dialektische Einheit wäre sein Werk nicht denkbar oder 
würde verfälscht wahrgenommen. Auch darin war er ein Sohn seiner Zeit, ein 
Vertreter der Überzeugung, dass sich Wissenschaft nicht abstrakt abheben dürfe 
von eigener Lebenserfahrung, persönlichem Urteilen und subjektiver Wertset-
zung. Vielmehr sollte in ihr ‚das Private‘ nicht nur, wie es die Feministin Carol 
Hanisch 1970 gefordert hatte, ‚politisch‘ (vgl. Fellner 2019), sondern auch als Res-
source und Zielperspektive von Forschung, Lehre und öffentlicher Kommunika-
tion argumentativ relevant werden.

Wolfgang Popp studierte die Fächer Musikwissenschaft und Germanistik und 
verschränkte diese zwei großen Interessensgebiete miteinander, indem er 1967 
an der Reform-Universität Konstanz mit einer literaturwissenschaftlichen Stu-
die über den epigonalen Schubert-Dichter Wilhelm Müller promovierte (Popp 
1967); seiner Leidenschaft für Musik blieb er lebenslang als ausübender Pianist 
treu. Seine eigentliche akademische Laufbahn begann er im Schlüsseljahr 1968 
mit einer Assistentenstelle im Bereich Deutschdidaktik an der Pädagogischen 
Hochschule Münster. Hier griff er die sich durch die 68er-Bewegung bietenden 
Veränderungsimpulse auf und positionierte sich in einer neuen Ausrichtung der 
Lehrer*innenbildung, die er gleichermaßen als moralische und als politische Ver-
pflichtung verstand und realisierte. Seine nächste wichtige Veröffentlichung nach 
der Promotion belegt dies idealtypisch: Unter dem Leitmotiv „Politische Lyrik 
und Gegenwart“ widmete er sich der Verschränkung des Poetischen mit dessen 
gesellschaftlicher Funktion (Popp 1978a):

In meinen Lehrveranstaltungen beschäftigte ich mich in Abständen aber 
immer wieder mit dem Faschismus, faschistischen Erscheinungen in der Poli-
tik. In Hannover dann behandelte ich Erich Frieds Aufsehen erregenden Lyrik-
band „und vietnam und“, der sich stark gegen die im Vietnamkrieg zutage tre-
tenden faschistoiden Erscheinungen wendet.

Nach der Habilitation wurde Popp 1972 Professor der aus der PH hervorgegan-
genen Gesamthochschule Siegen, wo er bis zu seiner Emeritierung den Lehrstuhl 
für Deutsche Sprache und Literatur und ihre Didaktik innehatte und sich dem 

Gerhard Härle
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Reformprogramm der neu gegründeten Gesamthochschulen, „die theorie- und 
praxisorientierte Ausbildung enger miteinander zu verknüpfen [und] mehr 
Durchlässigkeit und Chancengleichheit im Bildungssystem herzustellen“ (Uni-
versität Siegen 2017), stets verpflichtet fühlte. Er forderte die Verwirklichung die-
ses Ansatzes auch gegen die zunehmende Vernachlässigung der Bildungsreform 
seitens der Politik ein. Immer stärker beeinflusste sein politisches Engagement 
auch seine Didaktik-Seminare, die er zugleich als maßgeblich von den Studie-
renden aktiv mitverantwortete Veranstaltungen anlegte. Der schulpraktischen 
Ausbildung wies er eine zentrale Aufgabe in der Lehrer*innenbildung zu (vgl. 
1978c) und entwickelte früh die ihm eigene Form der fächerübergreifenden und 
interdisziplinären Lehre, die sein gesamtes hochschulpolitisches Verhalten prägte, 
das programmatisch auf Mitwirkung und Selbstbestimmung auch seitens der Stu-
dierenden ausgerichtet war:

Dort [in Münster] kämpfte ich vor allem für die Gleichberechtigung der Stu-
dierenden in den entscheidenden Hochschulgremien und in der Gestaltung 
der Lehrveranstaltungen. Die Wirkung dieses siegreichen Kampfes lernte ich 
umgehend in positivem wie anstrengendem Sinne kennen: Ich führte mein 
erstes selbständiges Seminar über zeitgenössische politische Lyrik durch. 
Meine etwas naiven Vorstellungen davon wurden von den Studierenden scharf 
kritisiert, sie nahmen das Seminar praktisch in die eigene Hand, es war das 
erste selbstbestimmte Seminar, an dem ich als Lehrender/Lernender teilnahm. 

Dass Wolfgang Popp ab Beginn der 1980er sein Themenspektrum um Aspekte 
der Frauenkultur (vgl. Popp, Greve 1987) und der Homosexualität erweitert und 
diese als höchst relevant für die Lehrer*innenbildung erachtet hat, war folge-
richtig und wurzelte zum einen in der allmählichen Akzeptanz seiner eigenen 
Homosexualität und war zum anderen eingebettet in die rasante, teils außer-, 
teils inneruniversitäre Entwicklung seit Mitte der 1970er Jahre. Hier kann nur 
plakativ auf die Strömungen der ‚Zweiten deutschen Frauenbewegung‘ und der 
‚Zweiten deutschen Schwulenbewegung‘ hingewiesen werden, die beide an die 
durch die Nazizeit unterbrochenen Emanzipationsbestrebungen des frühen 
zwanzigsten Jahrhunderts anknüpften und nun neu erstarkt für Gleichberechti-
gung, Gerechtigkeit und Akzeptanz kämpften. Während die Emanzipation der 
Frauen in den bereits ausdifferenzierten Diskursen des Feminismus ihr theore-
tisches Fundament hatte, musste jene der Homosexuellen erst noch um ihre wis-
senschaftliche Legitimierung ringen – und dies nicht nur bei den konservativen 
und reaktionären Gegnern, sondern auch in der Linken. Ähnlich wie Frauen die 
gesellschaftlichen Bedingungen ihrer Rolle nicht als rein innerfamiliäre Angele-
genheit verstanden, so forderten auch selbstbewusste Schwule ihr Recht ein, ihre 
Lebenssituation nicht primär als Privatangelegenheit, sondern als bedingt durch 

Ästhetik und Emanzipation
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gesellschaftliche Verhältnisse zu begreifen. Der Linken gegenüber hieß das, das 
schwule Lebenskonzept nicht als ‚Nebenwiderspruch‘ abzutun, der sich nach der 
Revolution von selbst aufheben werde, sondern als ‚Hauptwiderspruch‘ eigener 
Wertigkeit zu begreifen, der unabhängig von den sozioökonomischen Bedin-
gungen besteht (vgl. Shukrallah 2021). Rosa von Praunheims Film mit dem pro-
grammatischen Titel Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Gesellschaft, 
in der er lebt erreichte 1971 eine starke öffentliche Wirkung, in deren Folge in 
zahlreichen Städten der BRD Schwulengruppen entstanden. Der Film gilt als 
Initialzündung der modernen Schwulen- und Lesbenbewegung im deutschspra-
chigen Raum – wobei die in dieser Zeit selbstverständliche Gleichsetzung von 
männlicher und weiblicher Homosexualität später nicht mehr aufrechterhalten 
werden konnte. Dieser Emanzipationsschwung schwappte auf den akademischen 
Betrieb über, in dem sich nicht nur studentische Selbsthilfe- und Aktionsgrup-
pen gründeten, sondern auch wissenschaftliche Themencluster entwickelten. 
Entscheidende Weichenstellungen gingen von dem Bremer Soziologieprofessor 
Rüdiger Lautmann aus, der mit dem interdisziplinären „Forum Homosexualität 
und Sozialwissenschaft“ 1975 das erste wissenschaftliche Symposion zu dieser 
Thematik ausrichtete, aus dem ein umfangreicher Sammelband mit Forschungs-
ergebnissen bei Suhrkamp hervorging (vgl. Lautmann 1977); die Aufnahme des 
Werkes in die namhafte Wissenschaftsreihe des Verlags erhöhte die Dignität der 
zuvor ignorierten oder ridikülisierten Thematik. Im Verlauf der Tagung gründete 
Wolfgang Popp zusammen mit anderen Literaturwissenschaftlern eine eigene 
Arbeitsgruppe, die sich 1976 als ‚Forum Homosexualität und Literatur‘ selbstän-
dig machte. Damit war der für die nächsten Jahrzehnte gültige Leitbegriff gebo-
ren. Popp übernahm als der einzige verbeamtete und deswegen in seiner beruf-
lichen Existenz nicht gefährdete Hochschullehrer die leitende Funktion. 

Die mit dem (auch den überkommenen Literaturbegriff unterlaufenden) Label 
‚literarwissenschaftliche Homostudien‘ bezeichnete, europaweit einzigartige For-
schungsrichtung war vernetzt mit den zahlreichen Gründungen dieser Jahre, in 
deren Zuge autonome Orte der schwulen Sichtbarkeit, Emanzipation und Aktion 
entstanden, wie zum Beispiel studentisch organisierte Vortragsreihen, schwule 
Buchläden oder die autonome ‚Akademie Waldschlösschen‘ bei Göttingen, die 
ihrerseits auf die scientific community ausstrahlten und sie beflügelten. Sehr früh 
wurde das neue Literaturforum zum expliziten und profilierten Bestandteil von 
Popps wissenschaftlicher Tätigkeit, mit der er ihm öffentliche Wirksamkeit und 
akademische Wertigkeit verlieh. Das verlangte Mut, denn die Befassung mit 
Homosexualität war seinerzeit mehr noch als heute mit dem Risiko verbunden, 
persönlich diffamiert und als Forscher marginalisiert zu werden. Ab 1982 gingen 
die zunächst vereinzelten, auf die Siegener Hochschule begrenzten Aktivitäten in 
eine gewisse Regelmäßigkeit über, insofern sich das ‚Waldschlösschen‘ als ideale 
Stätte für jährlich wiederkehrende Workshops erwies:

Gerhard Härle
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Im „Forum Homosexualität und Literatur“, das bald regelmäßig im schwulen 
Tagungshaus Waldschlösschen bei Göttingen stattfand, trafen sich nun einmal 
im Jahr schwule Literaturwissenschaftler und lesbische Literaturwissenschaft-
lerinnen mit gleichgesinnten Leserinnen und Lesern und einigen schwulen 
Autoren, um über einzelne Themen der schwulen Literatur zu diskutieren. 
Zuerst wurden die endlos langen und langweiligen wissenschaftlichen Referate 
von den zum Zuhören Genötigten in Grund und Boden kritisiert, dann aber 
auch die abgehobenen, ästhetisch verschlüsselten und z. T. kitschigen Lesungen 
der Autoren aus eigenen Werken. Es dauerte einige Treffen, bis wir einen ak-
zeptablen Ausgleich zwischen Wissenschaft und Lektüreinteressen fanden.

Bei allen Modifikationen der Aktivitäten des Arbeitsbereichs im Lauf seines 
Bestehens blieb eine Intention stets erhalten: Popp wollte weder abgehobene Dis-
kussionen noch subjektive Nabelschau befördern, sondern die unterschiedlichen 
an schwuler und lesbischer Literatur beteiligten und interessierten Menschen 
zusammenführen, ihren gleichberechtigt-kritischen Austausch stärken und die 
Mitwirkenden mit ihrem professionellen Wissen, ihrer Lebens- und Lektüre-
erfahrung und ihrer Kreativität ins Gespräch bringen.

Wesentliche Bestandteile dieses neu organisierten und institutionalisierten 
Diskurses lassen sich damals und heute im Spannungsfeld ‚Ästhetik und Eman-
zipation‘ verorten. Es umschreibt die theoretische Fundierung des Forschungs-
gebiets ‚Homosexualität und Literatur‘, indem es zwei Begriffe verknüpft, die aus 
unterschiedlichen Sphären stammen. Ihre Einheit besteht darin, dass sie eine 
Lebensrealität spiegeln, die vor allem für jene Männer seit dem ausgehenden 18. 
Jahrhundert bedeutsam ist, die wir trotz des historischen Abstands mit einiger 
Vorsicht als ‚homosexuell‘ charakterisieren können. Die Vorsicht gebietet sich 
deswegen, weil sich Konzepte der ‚Homosexualität‘ in unserem Sinn erst in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert herausbildeten, unter anderem durch die theo-
retischen Schriften über die ‚urnische Liebe‘ von Karl Heinrich Ulrichs, in denen er 
um 1870 sogar eine Eheschließung zwischen Menschen des gleichen Geschlechts 
forderte. Damit entstand eine Sichtweise, die Homosexualität nicht nur als eine 
mehr oder weniger skandalöse Variante des sexuellen Verhaltens, sondern als ein 
Persönlichkeitsmerkmal und als ‚natürliche Anlage‘ begriff. Für Ulrichs und die 
ihm später nachfolgenden Vertreter der ‚Ersten deutschen Homosexuellenbe-
wegung‘ (ca. 1900 bis 1933) war die Bezugnahme auf Kunst und Literatur von 
identitätsstiftender Bedeutung. Die aus der Antike über die Renaissance bis hin 
zum Jugendstil tradierte ästhetische Darstellung des nackten Männer- und vor 
allem Jünglingskörpers bot die Möglichkeit einer Erotisierung des Blicks – gewis-
sermaßen hinter vorgehaltener Hand: Diese anerkannten Kunstwerke aus der 
abendländischen Hochkultur ließen sich als persönliche Spiegelbilder der eige-
nen Sehnsucht lesen. Auch die Bezugnahme auf anerkannte Autoren von Sokrates 
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und Platon über Winckelmann, Platen, George, Wilde und Thomas Mann ermög-
lichte die Einstimmung in einen hoch angesehenen Diskurs bei gleichzeitigem 
‚heimlichen Vergnügen‘ an den versteckten Signalen mann-männlicher Erotik 
(vgl. Popp 1992a, S. 349–372). Autoren und Leser trafen auf einer untergrün-
digen Verbindungslinie aufeinander, die sie zu Brüdern machte – oder als solche 
erscheinen ließ. Solche von Literatur und Kunst angebotenen Modelle, Identifi-
kationen und Rechtfertigungen gleichgeschlechtlichen Begehrens von der Antike 
bis heute tragen zur Identitätsbildung von Homosexuellen und damit auch zur 
Theoriebildung der (männlichen) Homosexualität maßgeblich bei. 

Die auch im Siegener Forschungsbereich betriebene Suche nach Künstlern, 
Texten und Motiven, die sich als ‚homoerotisch / homosexuell‘ lesen lassen, diente 
dazu, solche Identifikationsangebote für andere Suchende zugänglich zu machen 
und so das eigene Begehren zu legitimieren. Das berühmt-berüchtigte Motiv 
‚Auch er war unser‘ war nie frei von Peinlichkeit, erfüllte aber einen wichtigen 
ektosemantischen Zweck: den der Selbstentdeckung und Selbstbehauptung in 
einer als feindlich wahrgenommenen Gesellschaft. Diese Intention prägte auch 
das Wissenschaftsverständnis des Forschungsschwerpunkts ‚Homosexualität und 
Literatur‘, das sich insofern als interdisziplinär und ganzheitlich verstand. Der 
stets unterstellte Zusammenhang von wissenschaftlicher Befassung mit Homose-
xualität und persönlicher Lebenssituation – häufig als ‚Betroffenheit‘ bezeichnet 
– führte gelegentlich zu einer Art Gratwanderung zwischen Identifikation und 
Angst vor Diffamierung, die vor allem jüngere Wissenschaftler unternahmen. 
Aus Angst vor Kontaminierung durch das Thema, also vor einem unfreiwilligen 
Coming Out oder Outing, gaben einige nur ein Gastspiel im Forschungsbereich, 
der ihnen die Befassung mit einem exotischen Thema ermöglichte, gingen dann 
aber auf Abstand, um unbehelligt ihre weitere Laufbahn als Professoren und Vor-
sitzende seriöser Gesellschaften beschreiten zu können. Spätestens an diesem 
Punkt schälte sich ein Unterscheidungsmerkmal zwischen der männlichen und 
der weiblichen Homosexualität heraus. Es ist das Resultat der rechtlichen und 
moralischen Ächtung explizit der männlichen Homosexuellen, während die weib-
liche Homosexualität durch Minimalisierung, Marginalisierung und Ridikülisie-
rung unterdrückt wurde und wird. Dies führte auch dazu, dass trotz anhaltenden 
Bemühens (vgl. exemplarisch Peters 1992; Hochreiter 1999; Schrader 2001) zu 
Popps Bedauern Aspekte der ‚weiblichen Homosexualität‘ im Forschungsgebiet 
nicht angemessen bearbeitet werden konnten: 

Wir mussten erkennen, dass lesbische und schwule Lebenswelten und ihre lite-
rarische Gestaltung nicht unter dem gemeinsamen Label „homosexuell“ bear-
beitet werden können, dass lesbische Wissenschaftlerinnen und Literatinnen, 
bei allen Gemeinsamkeiten in unseren Kolloquien, auch eigene Foren zur Dis-
kussion ihrer speziellen Probleme als Frauen und Lesben schaffen müssen.
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Somit konturiert das Spannungsfeld ‚Ästhetik und Emanzipation‘ auch die Frage, 
was es denn eigentlich sei, dieses Phänomen Homosexualität: ein durch soziale 
oder psychologische Bedingungen verursachter Habitus, der ggf. auch veränder-
bar ist, oder eine erotische Spielart, die sich je situativ im Vollzug ereignet, oder 
ein den anderen sexuell grundierten Identitäten gleichrangiges Persönlichkeits-
merkmal, das sich als ebenso unveränderbar wie wünschenswert darstellt. Fragen 
wie diese wurden auch in den literarwissenschaftlichen Homostudien der 1980er 
Jahre unter dem Label ‚Konstruktivismus versus Essentialismus‘ mit großer Verve 
debattiert, ohne letztlich in einem geschlossenen Theoriekonstrukt zu münden. 
Auch dies zählt zu den offenen, heute im Zuge der Gender-Diskussion nicht mehr 
so drängenden Problemen, die Popps Forschungsbereich aufgeworfen, bearbeitet 
und hinterlassen hat.

Die Erweiterung seines wissenschaftlichen Arbeitsfeldes wirkte sich auf Popps 
genuines Aufgabengebiet der Deutschlehrer*innenbildung aus. 1981 sprach 
er diesen Konnex mit der didaktischen Erörterung von Hubert Fichtes Roman 
‚Versuch über die Pubertät‘ in der gymnasialen Oberstufe erstmals an. In seinen 
Lehrveranstaltungen behandelte er von da an nicht nur Themen der Friedenspä-
dagogik und der Frauenliteratur, sondern auch explizit homosexuelle Literatur. 
Die Seminare waren sehr gefragt, weil sie den Teilnehmenden unabhängig von 
ihrer eigenen sexuellen Orientierung eine Begegnung mit sich selbst und ihren 
Lebensentwürfen im Spiegel literarischer Zeugnisse erlaubten – eine unter dem 
herrschenden, etwas öden Wissenschaftsparadigma des Strukturalismus ausge-
sprochen einladende Alternative. Zu dieser Zeit standen Popp in Maria Kalveram 
und Dietrich Molitor zwei ihm besonders wichtige und freundschaftlich verbun-
dene Mitarbeitende zur Seite, mit denen er sowohl die entsprechenden Veran-
staltungen durchführte als auch die ersten nach außen wirksamen Publikationen 
und Tagungen vorbereitete. Beide sind unbedingt als Gründungsmitglieder des 
Forschungsbereichs zu nennen:

Als ersten Autor machte ich den Hamburger Skandalautor Hans Henny Jahnn 
zum Thema eines Seminars. In dessen Gefolge veröffentlichte ich mit Maria 
Kalveram und Dietrich Molitor das Buch „Die Suche nach dem rechten Mann. 
Männerfreundschaft im literarischen Werk Hans Henny Jahnns“ [vgl. Popp 
Hg. 1984]. Mit Maria und Dietrich organisierte ich 1985 das erste Kolloquium, 
das „Siegener Hans Henny Jahnn-Kolloquium“, zu dem wir bundesweit ein-
luden. Es meldeten sich einige junge Wissenschaftler und vor allem ältere 
Herren, die Jahnn noch persönlich kennengelernt hatten oder mit ihm (von 
Jugend an) befreundet waren. Sie kamen mit der erklärten Absicht, ihn vor 
unserer „schwulen Vereinnahmung“ schützen zu wollen.
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Dieses erste Siegener Kolloquium, dem eine stattliche Reihe großenteils inter-
national ausgerichteter Symposien folgen sollte, eröffnete die Aktivitäten des 
Forschungsbereichs mit einem Paukenschlag. Sei es, dass ungünstige Sterne 
obwalteten, sei es, dass die Turbulenzen geradezu ein Glücksfall für den jun-
gen Forschungszweig waren – jedenfalls führten lärmende Absagen namhafter 
Jahnn-Kenner, unter ihnen Hubert Fichte und Helmut Heißenbüttel, zu einer 
erheblichen Missstimmung, wobei die Gründe für Absagen und Angriffe fast 
gegensätzlich waren. Hubert Fichte beispielsweise bemängelte in einem sehr 
aggressiven Ton den wissenschaftlichen Stil des Einladungsschreibens, den er als 
dermaßen blutarm und a-literarisch empfand, dass er sich „nur noch aufhängen“ 
wolle. Hans Mayer und Wolfgang von Wangenheim hingegen grenzten sich von 
dem unwissenschaftlichen Schwulenthema ab. Und schließlich setzte ein gellend 
aufgemachtes Interview mit Wolfgang Popp im Stadtmagazin tip dem Skandal die 
Krone auf. Es titelte mit falsch geschriebenem Autorennamen das vermeintliche 
Popp-Zitat: „Hans Henry [!] Jahnn: schwuler geht’s nicht!“: 

Ein schwuler Hochschul-Kollege, der auf dem Kolloquium eine Lesung aus 
Jahnn-Texten machen wollte, sagte kurz und empört ab. Die stellvertretende 
Bürgermeisterin (SPD) zog ihr zugesagtes Grußwort zurück. Einzig der Rektor 
der Hochschule hielt ein mutiges Grußwort, in dem er die Notwendigkeit der 
Unterstützung auch aus dem Rahmen fallender Themen und Forschungsge-
biete wie unseres als Aufgabe einer Gesamthochschule begründete.

Gegen die auf Boulevard-Niveau abgesunkene öffentliche Diskussion musste 
sich das Symposion behaupten, zumal beide in diesem dekontextualisierten Zitat 
anklingenden Tendenzen in den 1980er Jahren skandalträchtig waren. So wirkte 
einerseits die Verknüpfung des Tabuthemas Homosexualität mit dem Namen des 
bedeutenden Autors, der zwar wenig gelesen, aber doch der nationalen Hoch-
literatur zugerechnet wurde, in den Geisteswissenschaften und im Feuilleton als 
Affront, während andererseits das vermeintliche Interesse für das Privatleben des 
Autors gegen aktuelle Wissenschaftsparadigmata verstieß, da man sich schließ-
lich gerade von der biographistischen Methode halbwegs emanzipiert hatte. Nun 
aber wurde unterstellt, dass es genau um eine solche biographische Schnüffelei 
ginge, um das Ausspionieren von Jahnns Sexualpraktiken. Für die weniger Wis-
senschaftskundigen erregte die Verwendung der Vokabel „schwul“ an sich und in 
ihrer positiv akzentuierten Zuschreibung öffentliches Ärgernis. Dass und wie Wis-
senschaft sich mit solchen Aspekten in Leben und Werk eines Dichters beschäf-
tigte, war weit entfernt davon, als selbstverständlich oder notwendig zu gelten; 
allenfalls erkannte man darin eine gewisse Tollkühnheit, eher jedoch gewissen-
lose Schindluderei, die sowohl gegen die Normen guter Philologie als auch gegen 
die guten Sitten verstieß. Die Skandalisierung der Tagung und ihres Veranstalters 
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brachte Popp viel Enttäuschung, Ärger und (selbst)kritische Nachdenklichkeit 
ein, gleichzeitig aber provozierte sie jene ‚öffentliche Aufmerksamkeit‘, die für das 
bislang marginale Thema ja auch hatte geschaffen werden sollen – nur eben nicht 
mit diesem negativen Beigeschmack. 

Gleichwohl gab das Ereignis dem Sonderforschungsgebiet Homosexualität und 
Literatur einigen Auftrieb, gewissermaßen nach dem trotzigen Motto ‚Jetzt erst 
recht!‘. Schon zwei Jahre später erschien 1987 das erste Heft der Zeitschrift Forum 
Homosexualität und Literatur, die Wolfgang Popp mit einem interdisziplinären 
Team gründete, zu dem neben Maria Kalveram und Dietrich Molitor zunächst 
Marita Keilson-Lauritz, Wolfram Setz und Gerhard Härle, später auch Annette 
Runte und Dirck Linck mit ihren je spezifischen Sicht- und Arbeitsweisen hin-
zukamen (vgl. Keilson-Lauritz 1987; Härle, Kalveram, Popp 1992; Linck, Popp, 
Runte 1999; Setz 2007; Linck 2007). Die Schwerpunkte des Periodikums lagen 
zum einen bei der Entfaltung von Theorien der schwulen Literatur, bei Frage-
stellungen der Erkennbarkeit und Wirkungsweise von ‚Homotexten‘ bzw. von 
‚Homotextualität‘, bei psychologischen, intertextuellen und motivgeschichtlichen 
Erkundungen sowie bei der Aufarbeitung diverser Modelle schwuler Ästhetik. 
Wissenschaftstheoretisch war der Forschungsschwerpunkt vorwiegend einem 
historisch-hermeneutischen Paradigma verpflichtet, was weniger daran lag, dass 
andere Forschungsrichtungen abgewiesen worden wären, sondern dass qualifi-
zierte Beiträge daraus rar waren. Die Zeitschrift entwickelte sich über den eigent-
lichen Kern wissenschaftlicher Aufsätze hinaus zu einem lebendigen Forum für 
Begegnungen mit unbekannten Autoren und Texten, für Interviews mit Schrift-
stellern, für Rezensionen und Auswahlbibliographien. Damit verfolgte sie mit 
den ihren medialen Möglichkeiten analoge Zielsetzungen wie die Foren im Wald-
schlösschen und die Kolloquien an der Hochschule. Forum Homosexualität und 
Literatur konnte genau zwanzig Jahre lang mit insgesamt 50 Ausgaben erschei-
nen, bis es 2007 eingestellt wurde. Da war die Zeit der großen Irritationen und 
Verstörungen, aber auch der energischen Emanzipationen, die das Potential der 
Zeitschrift und des Forschungsschwerpunktes waren, längst von einer (zumindest 
oberflächlichen) Akzeptanz der Homosexualitätsthematik und ihrer Verlagerung 
in die weiter gefasste, inzwischen etablierte ‚Genderforschung‘ abgelöst worden. 

Als kontinuierliches, mit drei Heften pro Jahr erscheinendes und in vielen 
Hochschulbibliotheken präsentes Periodikum war Forum Homosexualität und 
Literatur das wichtigste und wirkkräftigste Organ des Forschungsschwerpunkts. 
Seine Existenz wurde durch Wolfgang Popps Reputation als Ordinarius sowie sein 
hohes persönliches Engagement gesichert, zumal es ihm gelang, ab 1989 auch die 
verantwortliche Redaktion mit einer Mitarbeiterstelle zu gewährleisten. Joachim 
Bartholomae würdigte das Journal 2008 anlässlich seiner Einstellung:
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Von allen wissenschaftlichen Zusammenschlüssen, die im Zuge der Neuen 
deutschen Schwulenbewegung entstanden, haben die Literaturwissenschaftler 
mit den 50 Ausgaben des Forums Homosexualität und Literatur ohne Zweifel 
die deutlichsten Spuren hinterlassen. […] In keiner anderen Disziplin ist es 
gelungen, zumindest zeitweise eine derart fruchtbare schwule ‚Infrastruktur‘ 
hervorzubringen. (Bartholomae 2008)

Weitere prägnante Aktivitäten des Forschungsschwerpunkts stellten die großen, 
aufwendig geplanten Kolloquien Homosexualität und Literatur dar, die dem 
Hans-Henny-Jahnn-Kolloquium in regelmäßigen Abständen folgten. Sie stan-
den jeweils unter einem markanten Leitthema und schufen eine konstruktive 
Atmosphäre des mehrtägigen wissenschaftlichen Austauschs, der auch zahlreiche 
menschliche Begegnungen ermöglichte. Es gab Plenumsveranstaltungen und 
parallele kleinere Workshops, das Publikum setzte sich aus Studierenden, inte-
ressierten Leser*innen und zumeist jüngeren Wissenschaftler*innen zusammen. 
Neben ihnen nahmen immer auch schwule Autoren und lesbische Autorinnen 
teil, wobei hier wie in der Zeitschrift die Männer immer in der Überzahl waren. 
Die wichtigsten Beiträge von vier der insgesamt zwölf Kolloquien zwischen 1985 
und 2001 wurden in eigenen Sammelbänden dokumentiert (vgl. Molitor, Popp 
1986; Härle, Kalveram, Popp 1990; Härle, Popp, Runte 1997; Linck, Popp, Runte 
1999). Aus anderen Symposien erschienen Aufsätze in mehreren Heften des 
Forums, so beispielsweise bei dem überaus umstrittenen, Popp und seinem Team 
jedoch äußerst wichtigen Thema Homosexualität und Krankheit. Literarische 
Gestaltungen eines prekären Zusammenhangs von 1993. Mit ihm initiierte der 
Forschungsbereich eine wissenschaftliche Auseinandersetzung und menschliche 
Begegnung anlässlich der sogenannten ‚Schwulenseuche AIDS‘ und ermöglichte 
das Gedenken an kranke und verstorbene Kollegen und Autoren. Die Kolloquien 
waren international ausgerichtet und wurden von der Hochschule und der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft finanziell gefördert, was als Zeichen der wissen-
schaftlichen Anerkennung zu werten ist. Zudem wirkten die großen und kleine-
ren Kolloquien auch als Förderung des akademischen Nachwuchses und trugen 
so zur Diversifizierung des Forschungsbereichs bei.

Unter Wolfgang Popps Publikationen kommt der bedeutsamen, bei Metzler 
erschienenen Monographie Männerliebe (1992) die Sonderstellung seines opus 
magnum zu, wie er es selbst einschätzte. Es handelt sich um ein wissenschaftliches 
Kompendium homosexueller Literatur, das er in dem sehr persönlichen Stil einer 
narrativen Literaturwissenschaft verfasst und mit dem er das Forschungsgebiet 
maßgeblich und unverwechselbar bereichert hat. Gleichwohl blieb dem Werk die 
gebührende Resonanz in der Öffentlichkeit und in der Wissenschaftspublizistik 
verwehrt, da die Homosexualitätsthematik auch 1992 noch stigmatisiert war, wie 
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kurz zuvor die Diffamierung von Schwulen im Zuge der AIDS-Debatte zusätzlich 
erwiesen hatte.

Fragt man nach der Bedeutung und ‚Nachhaltigkeit‘ des wissenschaftlichen 
Wirkens von Wolfgang Popp, so findet man bei Jost Hermand 1992 einen wich-
tigen Hinweis. Er zeigt auf, dass Hans Mayer in Außenseiter (1981) zwar das Schei-
tern der Aufklärung angesichts ihres Versagens „gegenüber Minderheiten wie 
Juden und Schwulen“ konstatiert habe, dass dies jedoch „von Jüngeren wesentlich 
optimistischer beurteilt und zum Anlaß einer Kampagne gegen weiterbestehende 
Vorurteilsstrukturen genommen“ worden sei: 

Dafür sprechen Germanisten wie Wolfgang Popp, die sich mit dem Thema der 
Homosexualität in der Literatur zu beschäftigen begannen, oder Germanistin-
nen wie Renate Möhrmann und Silvia Bovenschen, die […] die Grundlagen 
einer feministischen Literaturwissenschaft zu legen versuchten. […] Während 
man im Bereich des liberalen bis linksliberalen Lagers in einem übersubjek-
tiv-normativen Sinn von Nation, Gesellschaft oder Klasse gesprochen hatte, 
wurden jetzt im gleichen Lager eher Begriffe wie Identität, Authentizität oder 
Selbstfindung als richtungsweisend empfunden. (Hermand 1992, S. 576)

Dieses optimistische Ethos habe in der BRD-Germanistik, so führt Hermand 
weiter aus, zu einem „neuen Pluralismus oder einer neuen Toleranz“ beigetragen 
und „zu einer Fülle neuer Diskurse poststrukturalistischer, destruierender, sys-
temtheoretischer, psychoanalytischer, feministischer und hermeneutischer Art“ 
geführt, die ihrerseits die bestehenden Interpretationsverfahren innovativ beein-
flusst hätten (ebd., S. 576 f.). Den hier aufgeführten „Diskursen“ entsprachen auch 
die Arbeitsmethoden des Forschungsschwerpunkts Homosexualität und Literatur, 
die exemplarisch an der Homosexualitätsthematik entfaltet wurden, aber auch in 
andere Bereiche der Germanistik und der Geschlechterforschung ausstrahlten. 
Der Einfluss der von Wolfgang Popp initiierten und jahrzehntelang bearbeiteten 
Forschungsthemen auf die wissenschaftlich und gesellschaftlich inzwischen breit 
diskutierten Entwicklungen der Diversitäts- und Genderforschung bleibt auch 
dort wirksam, wo er nicht explizit zutage tritt, aber gewissermaßen untergründig 
fortwirkt. Dies erwies sich bereits in den interdisziplinären Beiträgen der Fest-
schrift Grenzüberschreitungen zu Popps 60. Geburtstag (vgl. Härle, Hg., 1995) und 
erneut jüngst wieder beim Symposion Pionier:innen der Geschlechterforschung. 
Wolfgang Popp und Helge Pross – und die Aktualität von Geschlecht und Begeh-
ren in der Forschung, das das Institut für Gender Studies der Universität Siegen 
(Gestu_S) am 6. Mai 2022 durchführte. Die Wiener Genderforscherin Susanne 
Hochreiter wies auf die vielen ‚nachhaltigen‘ Einflüsse des ‚Forum Homosexua-
lität und Literatur‘ hin, indem sie in ihrem Vortrag Von Zeichen und Identitäten. 
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Homosexualitäten und Queer Theory in der Literaturwissenschaft die Linien von 
den Siegener Anfängen bis zu aktuellen Fragen der Gender- und Trans-Forschung 
auszog. Diese weite Perspektive hebt auch der Nachruf der Universität Siegen 
(2017) auf Wolfgang Popp hervor: 

Lange Zeit bevor die Geschlechterforschung unter dem Label der Gender Stu-
dies an deutschen Hochschulen institutionalisiert waren, genau im Jahr 1987, 
gründete Prof. Dr. Wolfgang Popp an der damaligen Gesamthochschule Siegen 
den Forschungsbereich für „Homosexualität und Literatur“. […] es [war] vor 
allem die literatur- und kulturwissenschaftliche Homosexualitätsforschung, 
die ihm weit über die Grenzen Siegens hinweg nationales und internationales 
Renommee einbrachte. Durch Wolfgang Popps Initiative wurde Siegen bereits 
sehr früh zum Vorreiter in Sachen Geschlechterforschung.

Popp, der in seinem Handeln durchaus selbstbewusst auftrat, hat seine eigene 
Wirkung nicht über-, sondern eher unterschätzt, wenn er resümiert:

Ich wirkte jedenfalls ein bisschen mit an der Emanzipation der Schwulen, 
an der Aufhebung des Paragraphen 175, an der wachsenden „Toleranz“ des 
Staates gegenüber andersartigen geschlechtlichen Orientierungen und speziell 
gegenüber Schwulen.

Bei diesem über das Wissenschaftliche hinausgehende ‚Mitwirken an der wach-
senden Toleranz‘, das weit mehr als nur ‚ein bisschen‘ war, hat Wolfgang Popp 
immer auch die Maxime vertreten, dass das unaufgebbar Differente der homo-
sexuellen Existenz zu bewahren und wertzuschätzen sei, damit es nicht im Zuge 
einer alles und jedes ‚akzeptierenden‘ Gleichgültigkeit ende. Es könnte sein, dass 
sich die Wahrnehmung dieses ‚Differenten des Begehrens und der Identität‘ ver-
lagert hat von einer inzwischen gesellschaftlich befriedeten, am Ende sogar einge-
meindeten Homosexualität in die offenen Fragestellungen der Trans- und Inter-
sexualität, in denen nicht nur die alten Konflikte zwischen Individuum, Strafrecht 
und Pathologie wieder aufflammen, sondern auch die Widersprüche konstrukti-
vistischer und essentialistischer Theoreme. Der und das Schwule als Modell einer 
Differenz, die in der Lebensrealität auszuhalten ist, ästhetisch gestaltet, aber nicht 
aufgehoben werden kann, könnte einer jener aufklärerischen, selbstreflexiven und 
widerständigen Impulse sein, mit denen Wolfgang Popp über den Forschungs-
schwerpunkt und über seinen Tod hinaus wirksam bleibt.
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„Eine starke Gruppe und wortgewaltige Menschen“.
Zur friedenspädagogischen Arbeit von Wolfgang Popp

von Bernhard Nolz

Vorbemerkung

Ich möchte die friedenspädagogischen Schwerpunkte und Projekte von Wolfgang 
Popp präsentieren und in einen gesellschaftspolitischen Rahmen stellen und kom-
mentieren. Dabei werde ich mich um Sachlichkeit und Objektivität gegenüber 
Wolfgang Popps Wirken bemühen, so weit das für einen langjährigen Lebens- 
und Kampfgefährten möglich ist.

Friedenspolitik und Friedenspädagogik in gesellschaftlicher Verantwortung

Zur friedenspädagogischen Arbeit von Wolfgang Popp findet man einen guten 
Zugang, wenn man sich gedanklich zurückversetzt in das Jahr 1972. In diesem 
Jahr wurde Wolfgang Popp als Professor für deutsche Sprache und Literatur und 
ihre Didaktik an die Siegener Hochschule berufen, die die Bezeichnung Gesamt-
hochschule trug, 1980 umbenannt in Universität-Gesamthochschule, bis die Uni-
versität 2003 von dem Zusatz – oft nur als „GH“ abgekürzt – befreit wurde.

1972 wurden die so genannten Ostverträge zwischen der Bundesrepublik 
Deutschland (BRD) und der Sowjetunion, mit der Volksrepublik Polen und mit 
der Deutschen Demokratischen Republik (DDR) vom deutschen Bundestag 
beschlossen. Die neue Ostpolitik, die letztlich in die deutsche Wiedervereinigung 
mündete, hatte eine Annäherung und Verständigung mit dem Osten eingeläutet, 
für die Bundeskanzler Willy Brandt 1971 mit dem Friedensnobelpreis geehrt wor-
den war. Die „Ostverträge“ wurden anfänglich in Politik und Gesellschaft kon-
trovers diskutiert, wurden jedoch im Laufe der Jahre ein fester Bestandteil bun-
desdeutscher Innen- und Außenpolitik, die gelegentlichen antikommunistischen 
Störversuchen ausgesetzt waren.

Wolfgang Popps Start ins professorale Hochschulleben fiel zusammen mit 
einer Ära friedenspolitischer Bemühungen um Entspannung zwischen den öst-
lichen und westlichen Blocksystemen, die mit dem von den USA erzwungenen 
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Rücktritt Willy Brandts 1974 zwar nicht beendet war, aber von der westlichen 
Seite in neue Konfliktfelder gelenkt wurde.

In der Folge der 1968-er Jahre waren die Erkenntnisse der internationalen 
Friedens- und Konfliktforschung auch an den deutschen Hochschulen verbrei-
tet, waren bis in die Schulen gelangt und drängten in die Lehrerbildung und die 
Lehrerfortbildung.

Über die 68-er:innen schreibt Angelika Ebbinghaus:

Ihre Rebellion gegen die Verhältnisse war in Theorie und Praxis mit der 
Emanzipation der eigenen Person verbunden. Individuelle Emanzipation und 
gesellschaftliche Veränderung sahen sie in einem engen Zusammenhang. […] 
Ihre Mentalität und insbesondere ihre antiautoritäre Haltung verbanden die 
68erInnen weltweit. Sie hinterfragten Autoritäten, Konventionen und Institu-
tionen.1

In seinen Erinnerungen schildert Wolfgang Popp, wie er mit diesen unruhigen 
Zeiten zurechtgekommen ist. Sie haben ihn motiviert, einen persönlich politi-
schen Gestaltungswillen zu entwickeln, der seinen Ursprung in dem Erkenntnis-
wunsch hat, die Verstrickungen seiner Eltern in den Nationalsozialismus zu ver-
stehen und sie für sich und Andere nachvollziehbar machen zu können, um auf 
diese Weise Entwicklungsarbeit zu leisten für das, was als Erziehung zum Anti-
faschismus bezeichnet werden kann und eine der Grundlagen der Friedenspäda-
gogik darstellt.

Wolfgang Popp versteht sich 1972 als Hochschullehrer in gesellschaftspoli-
tischer Verantwortung. Er will einen Beitrag zur Entwicklung von Frieden und 
Demokratie leisten, im Sinne der Parole von Bundeskanzler Willy Brandt: „Mehr 
Demokratie wagen“.

Dialog, Integration und Solidarität – ein Friedensprogramm

In den ersten Jahren seiner Tätigkeit erkundet Wolfgang Popp mögliche Arbeits-
bereiche für Forschung und Lehre. Dabei findet er eine Orientierung im Auftrag 
der Gesamthochschule Siegen, 

theorie- und praxisorientierte Ausbildung enger miteinander zu verknüpfen, 
mehr Durchlässigkeit und Chancengleichheit im Bildungssystem herzustellen 
und die Regionalisierung des Studienangebotes und des Forschungspotenzials 
voranzubringen.2

Ganzheitliche Forschungsansätze, fachübergreifende Zusammenarbeit sowie die 
Einbeziehung der Studierenden in die inhaltliche und organisatorische Gestal-

Bernhard Nolz
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Dialog, Integration und Solidarität

tung von Forschung und Lehre werden zu prägenden Elementen seiner Tätigkeit. 
Seine Forschungsarbeiten beziehen sich zunächst auf den Deutschunterricht,3 
wenden sich bald der Friedensforschung zu, die vom Gewaltbegriff Johan Gal-
tungs beeinflusst ist, der zwischen direkter, struktureller und kultureller Gewalt 
unterscheidet. Gewalt verhindert, was eigentlich möglich wäre. Das Potentielle 
bleibt hinter dem Tatsächlichen zurück.

Es gilt also, in allen Lebensbereichen Transformationsprozesse in Gang zu set-
zen, durch die die herrschende Gewalt in friedliche Entwicklung umgewandelt 
werden kann. Galtung spricht von einer „Friedenstherapie“, z. B. für die „USA, 
den Westen und die übrige Welt“:

Wir brauchen Versöhnung: Dialog und weltweite Erziehung zum Verständnis 
davon, wie andere denken, und dazu, andere Kulturen zu achten. […] Nur 
Dialog und Friedenserziehung können uns den Weg zur Heilung und zum 
Abschließen des Konflikts zeigen.4

Im bildungspolitischen Diskurs, der auch an der Gesamthochschule Siegen nicht 
immer gewaltfrei geführt wird, vertritt Popp emanzipatorische Positionen, lässt 
sich aber von Selbstreflexion und Geduld leiten. Er sucht eher die Rückkopplung 
mit Fachkolleg:innen und Student:innen und fragt bei Lehrer:innen nach, wie 
von ihnen Gewaltprozesse wahrgenommen werden, bis er seine Erkenntnisse in 
friedenspädagogische Worte fasst.

Dieses Vorgehen kommt nicht von ungefähr. Popp verfügt, als er mit 37 Jah-
ren Germanistik-Professor wird, über ein gehöriges Maß an Lebenserfahrung. Er 
hatte sie gewonnen in seinem ersten Beruf als Organist, Chorleiter und Dozent 
beim Evangelischen Studienwerk Villigst. Nach dem germanistischen Zweitstu-
dium und der Promotion wird er wissenschaftlicher Assistent an den Pädago-
gischen Hochschulen Münster und Hannover, er wird Mitglied der Gewerkschaft 
Erziehung und Wissenschaft (GEW) und des Bundes demokratischer Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler (BdWi).

Im Rahmen der Mitarbeit in den beiden Organisationen trägt er dazu bei, die 
materielle und arbeitsrechtliche Lage der wissenschaftlichen Mitarbeiter:innen 
an den Universitäten zu verbessern und abzusichern. Zusammen führen sie den 
Kampf gegen die Berufsverbote. Wolfgang Popp verliert die klassenkämpferisch-
emanzipatorische Perspektive in seinem weiteren (Berufs-)Leben nicht mehr aus 
den Augen und setzt sich für diejenigen ein, die unter Gewalt und Ungerechtig-
keit leiden.

Die zurückhaltende Beharrlichkeit in der Arbeit für den Frieden ist das, was 
ich als den Poppschen Pazifismus bezeichne. Er lebt ihn, und ohne sich als Vor-
bild zu empfinden, ist es die Wirkung seiner Authentizität, die Andere anzieht 
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und für die Friedensprogrammatik begeistert, die Peter Kropotkin 1919 folgen-
dermaßen beschreibt:

Ein Instinkt, der […] Menschen und Tiere gelehrt hat, welche Stärke sie durch 
die Betätigung gegenseitiger Hilfe gewinnen und welche Freuden sie im sozi-
alen Leben finden können. […] Es ist das Bewußtsein […] von der mensch-
lichen Solidarität. Man hat erkennen gelernt, […] welche Abhängigkeit zwi-
schen dem Glück des einen und dem aller besteht und welche Achtung vor den 
Rechten anderer sich bei den Individuen infolge eines Sinnes für Gerechtigkeit 
oder Gleichheit entwickelt hat.5

In den beginnenden 1980er Jahren engagiert sich Wolfgang Popp in der Päda-
gogen-Friedensbewegung. Von Europa ausgehend, entstehen neue soziale Bewe-
gungen, in denen sich Menschen zusammenschließen, um soziale und politische 
Veränderungen zu erreichen. Sie zeichnen sich durch Spontanität und politische 
Kreativität aus und sind wegen dieser Eigenschaften im Vergleich zu den alten 
Protestakteuren – Parteien, Gewerkschaften, Kirchen – oftmals erfolgreicher bei 
der Mobilisierung der Menschen.

Der Pädagogen-Friedensbewegung gelingt es von Anfang an, im Rahmen 
von Bündnissen mit den „alten“ Akteuren zu agieren und die dort vorhandenen 
organisatorischen Erfahrungen und inhaltlichen Ausarbeitungen gemeinschaft-
lich zu nutzen. Im Gegensatz zu anderen Gruppen der Friedensbewegung kommt 
es in der Folgezeit auf Bundesebene bei den Friedenspädagog:innen zu keinen 
Dominanz- bzw. Übernahmeversuchen von Parteivertreter:innen oder Stiftungs-
gesandten – und daran haben Wolfgang Popps Charisma und sein pädagogisches 
Ethos einen entscheidenden Anteil.

Friedensgebot und Menschenrechte – Pazifismus als Grundhaltung

Das in der Pädagogen-Friedensbewegung herausgebildete Verständnis von Pazi-
fismus bewegt sich pragmatisch zwischen dem Friedensgebot der UN-Charta, 
der Erklärung der Menschenrechte (vorrangig dem Recht auf Leben) und einer 
Vision vom Frieden, der es den Menschen ermöglicht, ein gelingendes Leben in 
der Gemeinschaft mit anderen zu verwirklichen.6

Der ‚Ewige Frieden‘ wurde auch schon von Immanuel Kant als Utopie gese-
hen, doch hat er in seiner Schrift Zum ewigen Frieden klar und deutlich die 
Grundsätze formuliert, die einen dauerhaften Frieden ermöglichen – sie liegen 
eigentlich der UN-Charta zugrunde, werden aber nicht beachtet.7
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Wenn der Widerspruch zwischen dem gewaltsamen Regierungshandeln und den 
allgemeinen Friedensgeboten zu offensichtlich wird, wird der Pazifismus verteu-
felt und seine Vertreter:innen müssen als Sündenböcke herhalten. Der CDU-
Politiker Heiner Geißler beherrschte diese Polemik nicht nur 1983 aufs Vortreff-
lichste:

Der Pazifismus der 30er Jahre, der sich in seiner gesinnungsethischen Begrün-
dung nur wenig von dem unterscheidet, was wir in der Begründung des heu-
tigen Pazifismus zur Kenntnis zu nehmen haben, dieser Pazifismus der 30er 
Jahre hat Auschwitz erst möglich gemacht.8

Auf diese Missdeutung der Geschichte gab es von Popp und Anderen klare Ant-
worten aus der friedenspädagogischen Praxis. Diese enthielten den Hinweis auf 
die Arbeit von unzähligen lokalen bzw. regionalen Geschichtswerkstätten, die 
in den 1970er Jahren entstanden waren und die Kräfte erforschten, die sich für 
Frieden und Gewaltfreiheit eingesetzt hatten. Gruppen aus der Friedensbewe-
gung und viele Schüler:innen waren auf entdeckende Zeitreise zu historischen 
Personen und Ereignissen von Krieg und Frieden gegangen.

Als der GRÜNE Außenminister Joschka Fischer im Jugoslawien-Krieg 1999 
aus Auschwitz gelernt zu haben vorgab, man müsse Krieg führen und töten, um 
den Tod anderer Menschen zu verhindern, und Serbien von Deutschland mit sei-
nen Nato-Partnern völkerrechtswidrig bombardiert wurde, schlug Popp vor, die 
Texte verschiedener Autor:innen in einem Buch zur Erinnerungs- und Gedenk-
stättenarbeit zu vereinen. Es entstand der Band Erinnerungsarbeit. Grundlage 
einer Kultur des Friedens.9

In dem Band der Reihe „Friedenskultur in Europa“ sind zwanzig Autor:innen 
versammelt, die sich zu folgenden Themenkomplexen äußern: die friedenspäda-
gogische Bedeutung von Erinnerungsarbeit, die Geschichte der Friedenserzie-
hung, Erinnerungsarbeit im Museum und Gedenkstättenarbeit, Erinnerungsar-
beit in der Kinder- und Jugendliteratur.

Wolfgang Popp steuert zur Themenvielfalt drei Texte bei: „Überlegungen zu 
einer Didaktik des Erinnerns“, „Erinnerungsarbeit im Museum. Ernst Friedrich 
und das Anti-Kriegs-Museum in Berlin“ sowie „Täter und Opfer des NS-Terrors: 
im Tod vereint? Zur Gedenkstättenpolitik in der Hauptstadt und in der Provinz“. 
Mit seinen Themen nimmt Popp immer wieder Bezug auf öffentliche Diskurse, in 
denen er Friedensperspektiven, friedenspädagogische Aspekte und Ansätze der 
konstruktiven Konfliktbearbeitung vermisst.

Bereits 1993 hatten sich die Pädagog:innen für den Frieden zu einem aktiven 
Pazifismus bekannt. Angesichts der Auslandseinsätze der Bundeswehr und der 
sich abzeichnenden Nato-Erweiterungen hielten sie den Aufruf Gegen den neuen 
Militarismus – für einen aktiven Pazifismus! für dringend notwendig:

Friedensgebot und Menschenrechte



32

Als Pädagoginnen und Pädagogen lehnen wir die derzeitig sich abzeichnende 
Entwicklung zu einem neuen deutschen Militarismus ab. Wir wenden uns 
dagegen, Militäreinsätze der Bundeswehr […] als unabweisbare humanitäre 
Maßnahmen zu kaschieren. Wir verurteilen das Großmachtstreben der deut-
schen Regierungspolitiker und ihr Denken in militärischen Kategorien. Wer 
so denkt und handelt, der nimmt in Kauf, dass deutsche Soldaten wieder töten 
und getötet werden.
Demgegenüber bekennen wir uns beharrlich zu einem aktiven Pazifismus. Das 
entspricht unserer Verantwortung für die Kinder, Jugendlichen und jungen 
Erwachsenen, mit denen wir in unseren Berufsfeldern zusammenarbeiten. […]
Das Denken in militärischen Kategorien wurde schon immer gelernt; es ist 
höchste Zeit, dass wir umlernen. Ziviles Denken braucht mehr Mut, Erfin-
dungsgeist und Phantasie als das militärische, aber eine Alternative hierzu gibt 
es nicht, wenn die Menschen auf der Erde eine Zukunft haben sollen.10

Sechs Jahre später bezeichnen Popp und ich den Pazifismus aller Gesellschafts-
mitglieder als eine erstrebenswerte individuelle Grundhaltung.

Eine pazifistische Grundhaltung, die diese Formen der Gewalt als Mittel zur 
Konfliktlösung zwischenmenschlicher, innergesellschaftlicher und zwischen-
staatlicher Konflikte ablehnt, kann nicht gleichzeitig Gewalt befürworten, auch 
nicht in besonderen eskalierenden Konfliktsituationen.
Pazifisten werden in solchen eskalierenden Konfliktsituationen häufig ratlos 
sein, sie wissen nur, wie der Konflikt nicht gelöst werden kann und darf, haben 
aber möglicherweise keine gewaltfreien Lösungskonzepte anzubieten. Auch 
hier spielt […] die Glaubwürdigkeit der Erziehenden eine bedeutende Rolle: 
wer z. B. militärisches Eingreifen in einem zwischenstaatlichen Konflikt in 
besonders zugespitzter Konfliktsituation befürwortet, macht sich in den Augen 
Heranwachsender unglaubwürdig, wenn er zugleich von ihnen verlangt, ihre 
zwischenmenschlichen und Gruppenkonflikte gewaltfrei zu lösen.11

In der Folgezeit zeigte sich, dass einige Friedensgruppen gewillt waren, von ihrer 
pazifistischen Grundhaltung abzuweichen, um einen größeren Einfluss auf die 
Sicherheitspolitik nehmen zu können. Diese Taktik wurde von der Politik letzt-
lich als Schwäche der Friedensbewegung bewertet. Tatsächlich hat sie spalte-
rischen Kräften innerhalb der Friedensbewegung Auftrieb gegeben. In den sozia-
len Medien wird von geheimer Unterwanderung und verdeckten Zuwendungen 
gesprochen.

Bernhard Nolz
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Friedenspolitisches und friedenspädagogisches Engagement –
Krefelder Appell, Deutsche Friedensunion und Demokratische Erziehung

Der Literaturwissenschaftler Wolfgang Popp, der sich mit Friedenserziehung und
Friedenspolitik befassen will, findet Mitte der 1970er Jahre Anschluss an eine 
Gruppe von Menschen, die sich solidarisch und kompetent in die gesellschaftspo-
litischen Fragen von Krieg und Frieden einmischen.

Popp ist 1980 von Anfang an beim Krefelder Appell dabei. Der Appell wurde 
von Mitgliedern der Deutschen Friedens-Union (DFU) und der GRÜNEN (z. B. 
Gerd Bastian und Petra Kelly) gemeinsam initiiert und repräsentierte den Kon-
sens in der Friedensbewegung, die Nachrüstung verhindern zu wollen. Die offi-
zielle militärpolitische Systematik war irrational: Die NATO solle aufrüsten, auch 
atomar, um dann Stück um Stück in Verhandlungen mit der Sowjetunion wieder 
abzurüsten. Die Irrationalität der Diskussion in der BRD fand ihren Ausdruck 
auch darin, dass von den etablierten Parteien versucht wurde, die sachliche Kritik 
am Nachrüstungsziel als Verrat am Vaterland zu emotionalisieren und die Nach-
rüstungsgegner als kommunistisch gesteuerte Verräter zu diskreditieren.

Wolfgang Popp kommt in seinen Lebenserinnerungen zu einer anderen Ein-
schätzung:

Ich erkannte, dass wir eine starke Gruppe waren, zum größten Teil wortgewal-
tige Menschen.

Sie bestärken ihn in seinem friedenspolitischen Engagement. Zusammen mit dem
Journalisten Erich Roßmann und der Bonner Historikerin Prof. Dr. Annette Kuhn
veröffentlicht er 1981 die von der DFU herausgegebene Broschüre Friedenserzie-
hung contra Wehrkunde.12

Geschichtswissenschaft und Geschichtsdidaktik hatten für eine Zeit lang die 
Führungsposition in der Entwicklung der Friedensforschung und der Friedens-
erziehung. Das hing u. a. damit zusammen, dass es eine fundierte politische Bil-
dung als Schulfach an den allgemeinbildenden Schulen nicht gab, sondern dem 
Geschichtsunterricht zugeordnet oder mit anderen Lernbereichen, z. B. Wirt-
schafts- oder Sozialwissenschaften, kombiniert wurde. Der von Annette Kuhn, 
Wolfgang Popp und Anderen vertretene ganzheitliche, fachübergreifende Ansatz 
der Friedenserziehung überwand dieses strukturelle Defizit im demokratischen 
Bildungssystem dadurch, dass nun der gesamte Unterricht (friedens-)politisch 
akzentuiert werden konnte, was wiederum den Kampf der Kultusminister der 
CDU-regierten Bundesländer für die Einengung auf die Wehrkunde in den Schu-
len hervorrief.

Damit aber standen sie auf verlorenem Posten gegen die argumentative Stärke 
der Friedenswissenschaftler:innen, die die Gesellschaft mit friedenspolitischen 
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Konzepten überzeugen konnten. Das heißt allerdings nicht, dass der Wehrkunde-
Ansatz nicht bei „passender“ Gelegenheit (zuletzt 2022 anlässlich des Ukraine-
Krieges) wieder hervorgeholt wird, obwohl er auf unveränderten Feindbildern 
und unreflektierten Stereotypen aufbaut.13

Im Gegensatz dazu steht die wissenschaftlich begründete politische Einstel-
lung von Annette Kuhn und Wolfgang Popp, deren Entwicklungen in den 1980er 
Jahren Parallelen aufweisen. Beide engagieren sich für den Frieden, in der Hoch-
schule und in der Bewegung, und beide erweitern ihre wissenschaftlichen Betäti-
gungsfelder auf den Bereich der Geschlechterforschung. Die Historikerin hat die 
erste deutsche Professur für historische Frauenforschung inne und engagiert sich 
in der Frauenbewegung. Der Germanist gründet das Forschungsgebiet „Homose-
xualität und Literatur“ und engagiert sich in der Schwulenbewegung.

Schon der Titel der DFU-Broschüre Friedenserziehung contra Wehrkunde 
nimmt eindeutig Partei für die Friedenserziehung in den Schulen. Deswegen 
musste sich der damalige für Schulen zuständige Kultursenator Hamburgs, Joist 
Grolle (SPD), mit Vorwürfen der oppositionellen CDU auseinandersetzen, er 
ließe es zu, dass Materialien von kommunistisch gesteuerten Gruppierungen in 
der Lehrerfortbildung eingesetzt würden, was sich u. a. auf die oben genannte 
Broschüre bezog. Kultursenator Grolle wehrte die Vorwürfe als unbegründet mit 
der Bemerkung ab, dass es sich bei den Verfasser:innen um Gewerkschaftsmit-
glieder handeln würde. Mehr musste dazu in Hamburg nicht gesagt werden, wo 
es eine mitgliederstarke „AG Friedenserziehung“ in der Gewerkschaft Erziehung 
und Wissenschaft (GEW) gab, die dann auch den Kern der Pädagog:innen für den 
Frieden bildete.

Der Erfolg der Friedenserziehungs-Vertreter:innen ergibt sich Anfang der 
1980er Jahre auch daraus, dass durch die verändernde Kraft der 68er-Bewegung 
und durch die Brandtsche Entspannungs- und Friedenspolitik die sozialistischen 
Utopien, besonders in Deutschland, eine neue Strahlkraft erhalten hatten. Kaum 
jemand ahnte den 1990 erfolgten Zusammenbruch der Sowjetunion oder konnte 
sich eine politisch hilflose Linke in Europa ausmalen. Aber im Zusammenhang 
mit der Schwulen-Emanzipation wies Wolfgang Popp ständig auf die Brüchigkeit 
des Erreichten hin und auf die Notwendigkeit, in der emanzipatorischen Kraft 
nicht nachzulassen und den wissenschaftlichen Diskurs aufrechtzuerhalten, um 
der Thematik neue Impulse zu geben, die das Erreichte zu sichern helfen sollten.

Im Bereich der Friedenserziehung bedeutet das für Popp, dass er in der Fol-
gezeit fachübergreifende Lehrveranstaltungen zu Galtungs Friedenstheorien an 
der Universität anbietet, die Zeitschrift Wissenschaft & Frieden unterstützt, dem 
Bündnis der Friedenswissenschaftler:innen beitritt, eine eigene friedenspädago-
gische Zeitschrift et cetera ppf und die Buchreihe „Friedenskultur in Europa“ 
herausgibt.

Bernhard Nolz
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Wolfgang Popp stellt 1981 in der Broschüre Friedenserziehung contra Wehr-
kunde sein Konzept einer handlungsorientierten Friedenserziehung vor. Schon 
in den einleitenden Bemerkungen entlarvt der Autor den Slogan „Dienst in der 
Bundeswehr ist Friedensdienst“ als reine Regierungspropaganda und plädiert 
dafür, dass das Thema „Friedenssicherung“ nicht den in die Schulen drängenden 
Jugendoffizieren der Bundeswehr überlassen werden dürfe. Die verteidigungspo-
litischen Sprecher von Regierung und Opposition beklagten hingegen einhellig 
einen zunehmenden „Pazifismus“, dem begegnet werden müsse.

Das pädagogische Konzept der Handlungsorientierung bot Lehrer:innen und
Schüler:innen die Möglichkeit, die Felder der Friedensarbeit selbst zu erkunden 
und als Erziehung zum Frieden in die Schulen zu tragen. Die handlungsorien-
tierte Friedenserziehung mit ihren Prinzipien des vernetzten und kooperativen 
Lernens und der Prozess- und Produktorientierung schuf die Grundlagen dafür, 
dass viele junge Menschen das Gelernte in politisches Handeln umsetzen und als 
politisch aktive Bürger:innen agieren konnten.

Die „Materialien zur Friedenserziehung“, die Popp zur Verfügung stellt, gehen 
von den wissenschaftlichen Grundlagen der Friedenserziehung aus, präsentieren 
Dokumente zu den aktuellen friedenspolitischen Auseinandersetzungen, ermun-
tern zur Beschäftigung mit  den historischen Gegebenheiten und eröffnen Per-
spektiven zur Bewältigung von Aggression und Gewalt. Natürlich werden die 
Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki genauso als Unterrichtsthema 
aufgenommen wie Statistiken über das Wettrüsten. Den Praxisbezug untermauert 
Popp mit einer Übersicht über den Lehrplan eines Gymnasiums zu dem Projekt-
thema „Krieg und Frieden“, in dem lehrreiche Vorschläge zum gesamten Fächer-
kanon der Schule enthalten sind.

Die DFU-Broschüre findet eine überraschend große Verbreitung, wohl auch, 
weil Einzelseiten einfach kopierbar sind. In der Folgezeit veröffentlicht Wolfgang 
Popp in der Zeitschrift Demokratische Erziehung viele Beispiele, wie die Friedens-
erziehung in der Schule aussehen kann. Die starke Nachfrage nach Unterrichts-
materialien führt dazu, dass Popp das Forschungs- und Lehrgebiet Friedens-
erziehung an der Universität Siegen gründet. Der Schwerpunkt der Tätigkeit 
liegt zunächst auf Vorschlägen zur Auswahl von Texten und ihrer Vermittlung 
im Deutschunterricht, wird nach und nach auf andere Lehrgebiete und Themen-
felder ausgedehnt.

Von Anfang an lag der Schwerpunkt von Popps Lehrtätigkeit im Bereich der 
universitären Lehrerbildung, wobei er den Grundschulbereich favorisierte. Auch 
hier war der Bildungsnetzwerker Popp in seinem Element. Seine Student:innen 
konnten die im Studium erworbenen Kenntnisse im Bereich Friedenserziehung 
in den von ihm begleiteten Schulpraktika ausprobieren. Dabei stießen sie auf 
gleichgesinnte Lehrer:innen, zum großen Teil in der Gewerkschaft Erziehung und 
Wissenschaft (GEW) organisiert. Viele Lehrer:innen waren zudem wie Wolfgang 
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Popp in regionalen und lokalen Gruppen und Initiativen der Friedensbewegung 
engagiert, was wiederum auf die Student:innen ausstrahlte. Diese friedenspoli-
tischen Realitäten gehörten zum beruflichen und außerberuflichen Alltag und 
prägten in den 1970/80er Jahren das Friedensbewusstsein einer Lehrer:innen-
Generation, die sich nach der Jahrtausendwende – genauer gesagt nach dem 
Nato-Krieg gegen Jugoslawien 1999 und den Anschlägen von New York 2001 – 
nicht mehr aufraffen konnte, den Frieden und die Gewaltfreiheit zu verteidigen. 
Wolfgang Popp reagierte darauf mit der Gründung des Zentrums für Friedens-
kultur (ZFK).

Gesellschaftskritik und Friedenserziehung bestimmen den Deutschunterricht

Anfang der 1980er Jahre geht es Wolfgang Popp um die Fortführung der Öffnung 
des Deutschunterrichts für gesellschaftskritische Inhalte und Ziele. Als 1984 das 
von Brigitte Reich und Norbert H. Weber herausgegebene Buch Unterricht im 
Dienste des Friedens14 erscheint, begrüßt Popp darin die bereits in Gang gesetzte 
„Versöhnung“ der gegensätzlichen Standpunkte in der Deutschdidaktik. Auch in 
dieser Frage erleben wir Wolfgang Popp als Vertreter einer Wissenschaft, die Frie-
den stiften will und ihre friedensstiftende Kraft einzusetzen versucht.

Sein Beitrag gilt der Friedenserziehung im Fach Deutsch. Auf 26 Buchseiten 
stellt er prägnant die NS-behaftete Nachkriegsentwicklung des Faches Deutsch 
dar, schildert die langsam erfolgte Öffnung für gesellschaftskritische Themen, um 
dann die Ansätze zur Friedenserziehung im Deutschunterricht anschaulich auf-
zuzeigen.

Dabei kommt es Popp auf die Darstellung zweier Entwicklungsziele an, die 
mit der Friedenserziehung im Deutschunterricht angestrebt werden. Zum einen 
sollen der bestehende Literaturkanon und die methodischen Zugänge zur Lite-
ratur sowie die Beschäftigung mit neuen Textsorten die friedenspädagogischen 
Aspekte des Deutschunterrichts stärker zum Vorschein bringen. Zum anderen 
können, so Popp, „Argumentations- und Aktions-Formen der friedenspolitischen 
Auseinandersetzung in den Deutschunterricht einbezogen werden“, womit einer 
der Gegenstandsbereiche der Friedenserziehung angesprochen ist. Das entspre-
chende Kapitel in seinem Aufsatz nennt der Deutschdidaktiker Wolfgang Popp 
„Ansätze zur Friedenserziehung – Möglichkeiten und Beispiele“, sie stammen alle 
aus dem eigenen Erfahrungsbereich, als Lehrer, als Wissenschaftler, als Friedens-
bewegter.

Als ich Unterricht im Dienste des Friedens fünf Jahre nach dem Erschei-
nen lese – ich bereite mich auf die Tätigkeit als abgeordnete Lehrkraft am neu 
gegründeten Friedensforschungsinstitut der Kieler Universität vor –, bleibe ich 
an Popps Einleitungssatz zum Kapitel „Ansätze zur Friedenserziehung“ hängen 
(s. u.) und erkenne darin seine Bedeutung für jeglichen Fachunterricht zur Frie-
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Lernprozesse und Inhalte der Friedenserziehung

denserziehung. Drei Jahre später lerne ich Wolfgang Popp bei einem Treffen der 
Pädagog:innen für den Frieden persönlich kennen. Dort hätten wir uns über sei-
nen Buchbeitrag austauschen können – stattdessen verliebten wir uns.

Lernprozesse und Inhalte der Friedenserziehung

Friedenserziehung im Unterricht muss sich zunächst auf fachübergreifende 
allgemeine Prinzipien von Friedenserziehung beziehen. Diese ergeben sich aus 
den Fragen nach den Gegenstandsbereichen der Friedenserziehung, nach den 
Lernprozessen der Schüler und nach den Lernergebnissen.14

Das ist der ganzheitliche Kern von Popps Anregung für die Lehrer:innen. Dieser 
Satz wurde in den 1980er und 1990er Jahren zu einem Orientierungsmaßstab für 
die friedenspädagogische Arbeit in den Bildungseinrichtungen. Im Jahr 2022 ist 
davon nicht viel übrig geblieben. Sollen die Corona-Maßnahmen und der Ukra-
ine-Kriegstaumel der Regierenden der Friedenserziehung in Deutschland ein 
Ende bereiten?

Dazu muss es nicht kommen, wenn Popps Anregungen zur Friedenserziehung 
von 1984 in den Schulen erinnert werden: Nicht jede:r Lehrer:in muss die Frie-
denserziehung für sich und die eigenen Unterrichtsfächer neu erarbeiten. „Tut 
euch zusammen“, ruft Popp ihnen zu. Solidarische Aktivitäten gehören zur Pro-
fession von Pädagog:innen, die zum Frieden erziehen wollen. Friedenserziehung 
ist Friedensbildung ist Peace Education. Friedenserziehung ist ein internationales 
Projekt.

Die Grundlagen der Friedenserziehung, Popp nennt sie 1984 „Grundtatsa-
chen“, sind zeitlos und in jedem Jahrzehnt wieder hoch aktuell:

−	 Militärisch kann ein Land nicht verteidigt werden. (Hinweis auf Gewaltfrei-
heit und Soziale Verteidigung)

−	 Sicherheit durch Abschreckung gibt es nicht, Kooperation auf Augenhöhe ist 
alles.

− 	 Zur atomaren, biologischen, chemischen und konventionellen Abrüstung gibt 
es keine Alternative.

−	 Feindbilder stehen im Widerspruch zur Abrüstung und zur Völkerverstän-
digung.

Von „ewiger“ Aktualität ist die Frage nach der Gestaltung der Lernprozesse. 
Popp ist wichtig, dass Lernprozesse an den Betroffenheiten von Schüler:innen 
und Lehrer:innen anknüpfen. Damit die Betroffenheit nicht in unkontrollierte 
Emotionalität abgleitet, müssen die Unterrichtsgegenstände ständig nach ihrem 
Realitätsgrad und dem Aktualitätsgrad für die Schüler:innen befragt werden. 
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Wolfgang Popp spricht sich dafür aus, dass sich Lehrer:innen, Schüler:innen und 
Student:innen für das Friedenslernen ausreichend Zeit nehmen. Außerdem lenkt 
er die Aufmerksamkeit auf die außerschulischen Lernorte des Friedens und emp-
fiehlt, sich von Lutz van Dicks Buch Lernen in der Friedensbewegung. Ideen für 
pädagogische Friedensarbeit15 anregen zu lassen.

In seinem Beitrag für van Dicks Buch äußert sich Wolfgang Popp zur gesell-
schaftlichen Verantwortung von Wissenschaftler:innen: 

Als Lehrende an demokratischen Hochschulen sind sie verpflichtet und kom-
petent, die Gegenstände und Theorien ihrer Wissenschaft so zu vermitteln, 
daß die Studierenden sich nicht nur Fachwissen, sondern die Fähigkeit aneig-
nen können, die gesellschaftliche Relevanz wissenschaftlicher Gegenstände 
zu reflektieren und daraus Konsequenzen für ihr eigenes gegenwärtiges und 
zukünftiges Verhalten als wissenschaftlich Arbeitende zu ziehen. […] Soweit 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler Kompetenz zum friedenspoli-
tischen Engagement aus ihrer pädagogischen Verantwortung ableiten, eröff-
nen sich Möglichkeiten zu fach- und wissenschaftsübergreifender Zusammen-
arbeit. Und zu einer „Selbstverpflichtung“, Probleme des Wettrüstens und der 
Kriegsgefahr in ihren Lehrveranstaltungen zu behandeln oder zur Diskussion 
zu stellen.16

Dass Popps Überlegungen auf praktischen friedenspolitischen Erfahrungen beru-
hen, macht der Bericht über die Siegener Friedenswochen von 1981 deutlich.

Friedenswissenschaft praktisch – Siegener Friedenswochen 1981

Für die Friedensbewegung in Siegen ist das Jahr 1981 ein besonderes Jahr. Im 
Rahmen der Arbeitsgemeinschaft Siegener Friedenswochen (AGSF) haben sich 
vierzig Gruppen und Organisationen zusammengefunden und führen in der Zeit 
vom 1. Oktober bis zum 26. Dezember 1981 über vierzig Veranstaltungen durch. 
Wolfgang Popp gehört zu den Initiatoren.

Eine damalige Studentin berichtet 40 Jahre später, dass das Engagement für den 
Frieden  die gesamte Hochschule erfasst hatte: Professor:innen, wissenschaftliche 
Mitarbeiter:innen, Verwaltungs- und technische Angestellte und Student:innen, 
sie alle leisteten Beiträge zum Gelingen der Siegener Friedenswochen und trugen 
die Idee in die Gesellschaft, was dazu führte, dass weitere Gruppen bei den Frie-
denswochen mitmachten. Während der Friedenswochen fuhr – so konnte man in 
der Friedenszeitung lesen – „zwar nicht der Friede selbst, aber ein Friedensauto“ 
die Dörfer in der Region und städtische Marktplätze an, um sie „mit Materialien 
und aktiven Gesprächspartnern“ zu versorgen.
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In der Friedenszeitung17 wird eine Veranstaltung mit ihm als Referenten im 
Roten Hörsaal der Gesamthochschule Siegen angekündigt. Veranstalter sind die 
Fachgruppe Hochschule und Forschung in der Gewerkschaft Erziehung und 
Wissenschaft (GEW) und der Bund demokratischer Wissenschaftler (BdWi). Der 
BdWi hatte sich – wie die GEW – seit 1968 für eine Wissenschaft in gesellschaft-
licher Verantwortung engagiert und die Kampagne gegen die Berufsverbote in 
den 1970er Jahren maßgeblich unterstützt. Einer der BdWi/GEW-Akteure der 
Siegener Kampagne ist Wolfgang Popp, der nicht müde wird, für einen Abbau 
der strukturellen Gewalt im Bildungsbereich zu kämpfen und die Thematik in die 
Öffentlichkeit zu bringen. 

Popps Referat trägt den Titel „Friedenserziehung in der Schule“ und wird fol-
gendermaßen angekündigt:

Möglichkeiten und Schwierigkeiten von Unterrichts-Projekten, Unterrichts-
einheiten und Unterrichtsstunden zur Friedenserziehung sollen behandelt 
werden. Die Diskussion um Ziele und Erfolge der Friedenserziehung hat 
durch 2 Vorgänge Aktualität gewonnen: Die öffentliche Auseinandersetzung 
um die Zurücknahme des NATO-Rüstungsbeschlusses sowie die geplante 
Stationierung neuer US-Atomwaffen in der Bundesrepublik und die von der 
Kultusminister-Konferenz geplanten „Empfehlungen“ zur Frage der „Frie-
denssicherung“ als Unterrichtsthema. Der Vortrag mit Diskussion beschäftigt 
sich anhand von Unterrichts-Beispielen mit der Frage, wie diese Probleme im 
Unterricht vermittelt werden können.17

Friedenswissenschaft praktisch

Unsere Kinder brauchen Frieden
Alles, was wir für den Frieden tun, tun wir für uns und vor allem für 
unsere Kinder, die ihr ganzes Leben noch vor sich haben. Und das muß 
ein Leben in Frieden sein. Mehr noch: Bei allem, was wir gegen die neuen 
Atomraketen tun, geht es um das Recht auf Leben überhaupt.
Die Erwachsenen von heute sind die Kinder gewesen, die ohne Väter auf-
wachsen mußten, die der letzte Krieg getötet hatte. Viele von ihnen über-
lebten Bombennächte und den Krieg in ihrer Stadt, in ihrem Dorf. Und 
sie alle beklagen den Tod in ihren Familien. Der Satz: Unseren Kindern 
soll es mal besser gehen! – dieser Satz ist vor allem gültig, wenn es um das 
Leben in Frieden geht.
Deshalb werden Unterschriften gesammelt gegen neue US-Atomraketen 
in unserem Land. Deshalb heißt es landauf – landab: Wir wollen nicht auf 
einer Abschussrampe für amerikanische Atomraketen leben!
(Unbekannter Verfasser, entnommen der Friedenszeitung der Arbeitsgemeinschaft Sie-
gener Friedenswochen 1981)
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Die offene Art der Herangehensweise an strittige Themen und Probleme, die von 
gesellschaftlicher Bedeutung sind, ist typisch für die Friedensbewegten der dama-
ligen Zeit. Die Beteiligten empfinden divergierende Standpunkte und Ansichten 
als Bereicherung für die Friedensdiskussion. Staatliche Eingriffe in die Meinungs- 
und Demonstrationsfreiheit wurden zurückgewiesen, weil sie den inneren Frie-
den stören würden.

Die Siegener Friedenswochen lassen erneut den breiten Vernetzungsrahmen 
erkennen, in dem sich der Hochschullehrer Wolfgang Popp in Sachen Frieden 
bewegt. Sie zeigen die Vielfalt der Organisationen und Gruppen der Friedens-
bewegung, die zu dem einen Ziel zusammengekommen sind, nämlich Frieden 
und Gerechtigkeit in der ganzen Welt durchzusetzen. Folgerichtig beschäftigen 
sich mehrere Veranstaltungsangebote mit der Ausbeutung der „Dritten Welt“ und 
dem Kampf um ihre Befreiung vom Neo-Kolonialismus. Entschieden setzt sich 
Popp dafür ein, dass zu den Siegener Friedenswochen auswärtige Referent:innen 
eingeladen werden. Da kommen einige zusammen: Der Autor Max von der Grün 
liest aus seinen Werken. Prof. Dr. Gollwitzer spricht über Shalom, eine jüdisch-
christliche Herausforderung an eine Welt im Rüstungswahn. Andreas Guha von 
der Frankfurter Rundschau nimmt die „NACH“-RÜSTUNG auseinander. Prof. 
Dr. Ulrich Albrecht, Freie Universität (FU) Berlin, referiert über Menschenrechte 
und Waffenexporte.

Ein Vertreter der sowjetischen Botschaft äußert sich zu der Frage: „Wollen die 
Russen Krieg?“ In der Ankündigung heißt es:

Die Veranstaltung soll die Möglichkeit bieten, mit dem Vertreter der sowj. 
Botschaft über die sowj. Vorschläge der Friedenssicherung zu diskutieren und 
dabei als zweitem Diskussionsschwerpunkt die sog. Bedrohung aus dem Osten 
zum Inhalt haben.

Fackelzug – Friedensdemonstration
Als Höhepunkt und zum Abschluss der diesjährigen Siegener Frie-
denswochen 1981 und aus Anlass der 37. Wiederkehr der Bombardie-
rung Siegens im II. Weltkrieg, am 16.12.1944, soll der Fackelzug mit der 
Losung: NIE WIEDER KRIEG! KEINE ATOMRAKETEN IN EUROPA 
– STOPPT DIE NEUTRONENBOMBE!!! am späten Nachmittag dieses 
Tages durchgeführt werden.

Einige Redner:innen der Kundgebung vom 16.12. bezogen sich auf den „Aufruf 
zu den Siegener Friedenswochen ’81“, an dessen Formulierung Wolfgang Popp 
mitgearbeitet hatte. Ein Auszug aus dem Aufruf veranschaulicht die Sichtweise 
der Siegener Friedensaktivist:innen:
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Friedenswissenschaft praktisch

Die jährlichen Weltausgaben für Rüstungszwecke betragen schon jetzt über 
eine Billionen DM (1.000.000.000.000,00 DM).
Dieses Geld fehlt insbesondere in der „Dritten Welt“ zur Verwirklichung 
der elementaren Menschenrechte auf Nahrung, Wohnung, Gesundheit und 
Arbeit. Denn schon jetzt sind mindestens 500 Millionen Menschen unter-
ernährt und sterben 20 bis 25 Millionen Kinder unter 5 Jahren jährlich in der 
„Dritten Welt“.
Bei uns selbst gehen die ständig steigenden Rüstungsausgaben zu Lasten drin-
gend erforderlicher Ausgaben für Bildung, Soziales, Umweltschutz u. a. Wir 
dürfen das entscheidende Problem der Menschheit nicht einigen Politikern 
oder Militärs überlassen.
Wir sind vielmehr aufgerufen, unsere Verantwortung für den Frieden zu erken-
nen und ihr durch entsprechendes Handeln gerecht zu werden. Dazu gehört 
auch, sich Gedanken zu machen, wie Menschen ohne Gewalt und Unter-
drückung zusammen leben können. Angesichts der Gefahr eines drohenden 
Atomkrieges müssen wir uns noch stärker für Abrüstung und Völkerverstän-
digung einsetzen. Als Bürger eines Landes, das die Welt vor zweiundvierzig 
Jahren in den schlimmsten aller bisherigen Kriege stürzte, haben wir in diesem 
Bemühen eine besondere Verpflichtung.17

Die Friedensdemonstration am 16.12.1981 wurde zu einem Riesenerfolg. Sie 
fand von da an jährlich statt, wobei Wolfgang Popp stets zum Organisationsteam 
gehörte. Im Laufe der Jahre ließ das Interesse an den Friedensdemonstrationen – 
wie überall – auch in Siegen nach, und auch die Mitarbeit in der AG Siegerländer 
Friedensbewegung (AGSF) bröckelte, was Wolfgang Popp aber nicht daran hin-
derte, mit einer Handvoll Unterstützer:innen die Friedensarbeit fortzuführen und 
die AGSF bis 2011 am Leben zu halten.

Die breite Zustimmung zum Krefelder Appell hatte auf Bundesebene zu der 
Entscheidung geführt, zu einer Großdemonstration am 10. Oktober 1981 nach 
Bonn aufzurufen. Über 300.000 Menschen folgten dem Aufruf und bekundeten 
auf diese Weise ihren Willen zur friedlichen Gestaltung Europas und den Wunsch 
nach demokratischer Mitsprache. Die AG Siegener Friedenswochen organisierte 
mehrere Busse für die Fahrt zur Großdemonstration.

Aufruf zur Demonstration in Bonn (Auszug)
Gegen die atomare Bedrohung gemeinsam vorgehen!
Die 80er Jahre werden mehr und mehr zum gefährlichsten Jahrzehnt in der 
Geschichte der Menschheit. Ein 3. Weltkrieg wird aufgrund der weltweiten 
Aufrüstung immer wahrscheinlicher. Seit mehr als 30 Jahren haben die Mili-
tärblöcke der NATO und des Warschauer Paktes so viele Waffen angehäuft, 
daß jedes Leben auf der Erde mehrfach vernichtet werden kann. Wir in Europa 
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sind durch die Stationierung neuer Atomwaffen in besonderer Weise bedroht. 
Wir alle sind aufgerufen, uns mit Mut, Kraft, Phantasie und langem Atem 
gegen einen drohenden Atomkrieg zu wehren und Alternativen zur gegenwär-
tigen Militärpolitik zu entwickeln.17

Die Kraft der Friedensbewegung lag darin, dass die beteiligten Gruppen weiter-
hin in der Bevölkerung für ihren friedlichen Weg warben, so dass vier Millionen 
Unterschriften unter dem Krefelder Appell zusammenkamen und Friedensveran-
staltungen in Hunderten deutscher Kommunen durchgeführt wurden.

Eine ganze und eine halbe Dekade:
Internationale Pädagogen-Friedenskongresse

Die Initiative Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden (PPF) wurde Anfang 
der 1980er Jahre gegründet und Wolfgang Popp war einer ihrer Sprecher. In dieser 
Zeit entstanden weitere berufsbezogene Friedensinitiativen, die auch gemeinsame 
Fachtagungen veranstalteten. Die Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden 
richteten seit 1981 im Zwei-Jahres-Rhythmus bundesweite Pädagogen-Friedens-
kongresse mit jeweils über tausend Teilnehmer:innen aus. Von PPF kam auch der 
Anstoß, internationale Pädagogen-Friedenskongresse zu organisieren, für die die 
UNESCO als Unterstützerorganisation gewonnen werden konnte. Für die PPF-
Vertreter:innen war es wichtig, dass zu den Friedenskongressen Pädagog:innen 
aus aller Welt, vor allem auch aus dem so genannten Ostblock, teilnehmen konn-
ten. Für Fahrtkostenzuschüsse gab es eine Solidarkasse und es wurden kostenlose 
Familienunterkünfte angeboten.

Der I. Internationale Pädagogen-Friedenskongress fand 1986 in Kopenhagen 
statt. Wolfgang Popp gehört zur Koordinierungsgruppe des II. Internationalen 
Pädagogen-Friedenskongresses 1988 in Bonn, mit dem Motto: „Global denken 
und lehren – lokal handeln.“ In einer Vorbemerkung zum Kongressthema fragt 
Popp nach der Solidarität:

Bleibt uns als Pädagogen überhaupt ein anderer Weg als uns zu Anwälten die-
ser Generation, dieser Kinder und Jugendlichen zu machen? Bleibt uns ein 
anderer Weg, als die Gewalt in aller Welt anzuprangern, die ihnen angetan 
wird? Den Funken Hoffnung, der in ihnen glimmt, zu entfachen und uns mit 
ihnen zu solidarisieren für eine andere Welt, eine andere Zukunft, eine fried-
liche und menschliche Zukunft? Bleibt uns ein anderer Weg, als global zu den-
ken und zu lehren, lokal zu handeln?18

Ganz praxisorientiert gibt Popp den Kongress-Teilnehmer:innen das dreispra-
chige Wörterbuch Frieden International 19 an die Hand, von dem er hofft, dass so 

Bernhard Nolz
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die Vielsprachigkeit des Kongress-Geschehens leichter zu bewältigen sei. Fortan 
sorgt Wolfgang Popp für die Veröffentlichung der Erfahrungsberichte und Ergeb-
nisse von den Pädagogen-Friedenskongressen in verschiedenerlei Medien. Auf 
den Kongressen sucht er vor allen Dingen den Erfahrungsaustausch mit den 
Kolleg:innen aus aller Welt, um sie mit der Friedensarbeit der Pädagoginnen und 
Pädagogen für den Frieden zu vernetzen.

Aus diesen Kontakten entstand auf Initiative österreichischer Friedens-
pädagog:innen die von der EU geförderte internationale Arbeitsgruppe, die 
2001/2002 ein Programm und ein Curriculum zur „Friedenserziehung in Europa“ 
(EURED) entwickelte, das auf Englisch in Buchform vorliegt.20 Als Vertreter der 
deutschen Friedenspädagogen war ich Mitglied der Arbeitsgruppe. Von 2004–
2006 wurden die einzelnen Module des Programms im Rahmen eines interna-
tionalen Universitätslehrgangs in fünf Ländern (Spanien, Deutschland, Ungarn, 
Italien und Österreich) erprobt. Nicht gelungen ist es, EURED in Europa dauer-
haft zu institutionalisieren. Dem standen u. a. die Militarisierungsbestrebungen 
der EU entgegen und das mangelnde Interesse an der Friedenserziehung bei den 
Regierungen der einzelnen EU-Mitgliedsstaaten.

Wolfgang Popp schmunzelte, als 2012 die Verleihung des Friedensnobelpreises 
an die Europäische Union bekannt gegeben wurde. Sie ist ohne Impulse für die 
europäische Friedenserziehung geblieben, was kein Wunder sei, wie Friedensno-
belpreisträger Bischof Desmond Tutu aus Südafrika feststellte:

Die EU und ihre Mitgliedsländer gründen kollektive Sicherheit weit mehr auf 
militärischen Zwang und die Durchführung von Kriegen als auf die Notwen-
digkeit eines alternativen Herangehens.21

Wolfgang Popp hat die Hemmnisse für die Etablierung der Friedenserziehung in 
Europa vorhergesehen und eigene Projekte für eine Kultur des Friedens in Europa 
angestoßen.

Mit der Wissenschaft – für die Bewegung –
die friedenspädagogische Zeitschrift „et cetera ppf“

1992 gründet Popp die friedenspädagogische Zeitschrift et cetera ppf, die von 
Anfang an mehr sein sollte als ein Rundbrief an die Mitgliedschaft, aber auch 
nicht als kommerzielles Projekt mit großer Verbreitung konzipiert war. Der Cha-
rakter der Zeitschrift lässt sich an Popps „doppelter“ Herausgeberschaft erken-
nen: als Leiter des Forschungs- und Lehrgebietes Friedenserziehung der Uni-
versität Siegen (Friedenswissenschaft) und als Sprecher der Pädagoginnen und 
Pädagogen für den Frieden (Friedensbewegung). Die Herausgabe der Zeitschrift 
durch die beiden Einrichtungen/Initiativen weist auf den Hauptadressatenkreis: 

Internationale Pädagogen-Friedenskongresse / „et cetera ppf“
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Pädagog:innen in allen Bildungseinrichtungen. Die Verteilung der Hefte wird von 
der Basis her geregelt. PPF-Mitglieder verteilten sie im Kollegen- und Freundes-
kreis. Außerdem sorgt die Zeitschriftenstelle der Universität dafür, dass et cetera 
ppf in die Bibliotheken aller deutschen Universitäten gelangt.

Wolfgang Popp gibt der Zeitschrift ein besonderes Profil. Sie erscheint vier-
mal im Jahr und ist demgemäß weniger auf Aktualität als auf die Frage gerich-
tet, was für Lehrer:innen von Interesse für ihre friedenspädagogische Arbeit sein 
könnte. Popp durchforstet die Fachliteratur, Tages- und Wochenzeitungen, Maga-
zine und Veröffentlichungen von Organisationen aus dem Friedens-, Umwelt-, 
Menschenrechts- und Eine-Welt-Bereich unter dem Aspekt der Relevanz für die 
Friedenserziehung bzw. für die Fortbildung von Pädagog:innen. Geeignete Bei-
träge werden anfangs von seiner Sekretärin abgeschrieben, später können Scan-
Programme genutzt werden.

Zur Klärung der Abdruckgenehmigung nimmt Popp persönlich Kontakt 
zu den betreffenden Verlagen, Organisationen oder Autor:innen auf. Es ist 
kein Fall bekannt, dass eine Genehmigung verweigert wurde, im Gegenteil, die 
Herausgeber:innen sind meist erfreut darüber, dass ihre Beiträge einem erwei-
terten Publikumskreis zugänglich gemacht werden. Popps Vorgehensweise trägt 
außerdem dazu bei, dass der Bekanntheitsgrad der Pädagoginnen und Pädagogen 
für den Frieden vergrößert und der eine oder andere Austausch von Publikati-
onen vereinbart wird. Auf diese Weise bildet sich ein kleines Netzwerk, das zur 
Erweiterung des inhaltlichen Spektrums der Friedensarbeit beiträgt.

Die meisten Beiträger:innen für et cetera ppf findet Popp in der PPF-Mit-
gliedschaft. Die Kolleg:innen berichten von ihren Erfahrungen und Erlebnissen 
bei der Friedensarbeit, stellen lokale Projekte und Ereignisse vor oder präsentie-
ren Unterrichtsmaterialien. Hinzu kommen studentische Beiträge, die in Popps 
Seminaren geschrieben worden sind. Die Hefte lesen sich wie ein „roter Faden 
der Friedenserziehung“, für dessen Linie der Herausgeber Wolfgang Popp sorgt.

et cetera ppf ist die einzige friedenspädagogische Zeitschrift im deutschspra-
chigen Raum geblieben.22 Popp hat et cetera ppf von Anfang an als kostengün-
stiges Projekt geplant. Die Mitarbeit ist ehrenamtlich, lediglich für das Layout 
wird manchmal ein kleines Honorar gezahlt. Bis zu Popps Emeritierung wird die 
Zeitschrift von der Universität gedruckt, danach schafft der Verein ein eigenes 
Druckgerät an, das die Zeitschrift, deren Auflage die 500 selten überschreitet, 
geheftet auswirft. Die Poppsche Publikationsform findet auch Anwendung bei 
den beiden Zeitschriften-Projekten Siegener Friedensbote, der zu besonderen 
Anlässen erscheint, und Panorama – interkulturelle Zeitschrift, die zusammen 
mit Migrant:innen erstellt wird.

Seit Wolfgang Popps Tod erscheint et cetera ppf nur noch sporadisch. Z. B. 
„Gegen unsichtbare Kriege und Drohnen“ (Dez. 21), „20 Jahre Aachener Frie-
denspreisträger – Bernhard Nolz, 20 Jahre Arbeit für den Frieden, 20 Jahre NEIN 
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Vom Weltfriedensjahr zum Westfälischen Frieden

ZUM KRIEG“ (Sept. 22), „Gegen den Atomkrieg! Für den Frieden! Heute und vor 
40 Jahren. Siegener Friedenswochen 1982“ (Nov. 22).

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Wolfgang Popp mit et cetera ppf ein 
kleines Friedensmedium aufgebaut hat, das im Zusammenwirken mit seiner 
Tätigkeit im Forschungs- und Lehrgebiet Friedenserziehung und den Aktivitäten 
der Friedensinitiative Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden (PPF) 25 
Jahre lang Beachtung gefunden hat. Das beruht zum größten Teil auf der Bestän-
digkeit des Sprachwissenschaftlers Wolfgang Popp, in seiner Kompetenz als Frie-
denswissenschaftler und seinen Führungsqualitäten bei der Leitung und Beglei-
tung von Aktivitäten in Organisationen der Friedensbewegung.

Vom Weltfriedensjahr zum Westfälischen Frieden –
Texte des Friedensautors Wolfgang Popp

Im vorigen Kapitel ist unerwähnt geblieben, dass Wolfgang Popp nicht nur als 
Herausgeber und Lektor von et cetera ppf tätig gewesen ist, sondern viele Aus-
gaben auch als Autor bereichert hat. Die Anzahl seiner sonstigen friedenswis-
senschaftlichen Veröffentlichungen ist überschaubar, doch gibt Popp mit seinen 
Texten Impulse für Friedenspädagogik und Gesellschaft.

Im Jahr 1985 erscheint – in der Herausgabe durch die Gewerkschaft Erzie-
hung und Wissenschaft NRW – die von Popp verfasste 80seitige Broschüre Das 
Weltfriedensjahr 1986 der Vereinten Nationen im Unterricht.23 In der Einleitung 
skizziert Popp die Bedeutung des Themas für die Friedenserziehung:

1.	 Die Vereinten Nationen (UN) stellen ein Weltforum zur Friedenssicherung auf 
der Grundlage der Charta der Vereinten Nationen dar. Ihre Beschlüsse werden 
von der BRD zu wenig beachtet. Die Bevölkerungen müssen die Umsetzung 
einfordern.

2	 Im Bildungsbereich muss Wissen über die Vereinten Nationen und ihre 
Beschlüsse vermittelt und Aufklärungsarbeit betrieben werden.

3	 Initiativen der UN müssen im Unterricht zeitnah aufgegriffen werden.

Die Broschüre enthält eine Fülle von Informationen, Dokumenten und Materi-
alien sowie methodisch-didaktische Hinweise und Anregungen und Vorschläge 
für Handlungsmöglichkeiten für Schüler:innen u. a. sich für den Friedensdienst 
beim Service Civil International (SCI) zu interessieren. Die Themenschwerpunkte 
der Broschüre sind: das Internationale Jahr des Friedens 1986, die Abrüstungs-
initiative der Vereinten Nationen, die Grundsätze der UNESCO-Abrüstungser-
ziehung, die UN Experten-Studien zur Abrüstung und die Konferenz über Sicher-
heit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE).
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Bernhard Nolz

Die genannten Themen haben bis heute eine hohe friedenspolitische Relevanz, 
u. a. deshalb, weil die deutsche Außenpolitik in den letzten Jahren der Praxis der 
USA nacheifert, die UN-Charta zu missachten und sie durch die US-eigene regel-
basierte Ordnung zu ersetzen, die man auch das Recht des Stärkeren oder Vor-
herrschaft von Gewalt und Krieg nennen könnte.

15 Jahre nach Herausgabe der Broschüre entsteht unter der Schirmherrschaft 
von Prof. Dr. Wolfgang Popp und unter zeitweiliger Trägerschaft der Gesellschaft 
für Friedenserziehung e. V. das Schüler-Planspiel United Nations (SPUN).24 Dort 
wird eine UN-Sitzungswoche simuliert und man lernt auf spielerische Art, wie 
Konflikte durch Verhandeln und Diskutieren gelöst werden können, und arbeitet 
mit an der Gestaltung einer friedlichen Welt. Das Projekt wird selbstbestimmt 
von Schüler:innen vorbereitet und durchgeführt und findet in Bonn statt, viele 
Jahre im Bonner Bundeshaus. Betreuer des Projekts ist Dragan Jovanovic. Ein-
geladen sind die Oberstufenschüler:innen aller deutschen Schulen im In- und 
Ausland. Die SPUN-Gemeinde wächst und kennt sich aus im Völkerrecht. Viele 
ehemalige SPUN-Teilnehmer:innen berichten von ihrem gesellschaftspolitischen 
Engagement in Vereinen, Organisationen oder Parteien.

1989 erscheint in Siegen der Band Momentaufnahme. Literatur und Kunst in 
Siegen heute: Ein Lesebuch. Darin Wolfgang Popps Sowjetisches Tagebuch 1985 
(Auszüge).25 In dem Jahr bereist er mit seinem damaligen Partner die Sowjetunion. 
In dem Text schildert er seine Eindrücke aus Moskau, Chiwa und Samarkand. 
Lernzielorientiert könnte man Popps Text dem Bereich Völkerverständigung und 
Versöhnung zuordnen, er weist auch auf ein bisher unerwähnt gebliebenes Spek-
trum der Friedensarbeit hin, dem Frieden mit sich selbst. Mit einfachen Worten 
fängt der Autor die Stimmung auf dem Roten Platz in Moskau ein:

Am schönsten freilich ist dieser platz, wenn er leer ist. / Und am leersten ist 
er, wenn ein, zwei menschen / mit schwarzen schatten über ihn laufen. Dann / 
atmet er ruhe, frieden und kontemplation.

Popps Reiseempfehlung von 1985 hat bis heute eine friedenspolitische Bewandt-
nis, auch wenn viele Politiker:innen davon nichts wissen wollen.

In dem Sammelband Gegen die soziale Lüge. Armut und Verelendung im rei-
chen Deutschland26 beschäftigt sich Wolfgang Popp mit dem Menschenrecht auf 
Bildung. Popp geht davon aus, dass Menschenrechtserziehung und Friedens-
erziehung sich gegenseitig ergänzen. Er erläutert, dass so genannte Reformen im 
Sozial- oder Bildungsbereich sich in den meisten Fällen als strukturelle Gewalt-
maßnahmen erweisen, die das System schwächen und individuelle Entwicklungs-
prozesse einschränken. Dem hält Popp ein friedenspädagogisches Programm der 
aktiven Teilhabe entgegen.
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Vom Weltfriedensjahr zum Westfälischen Frieden

Sein Beitrag trägt den Titel Vom Recht auf Bildung. Wie das vereinte Deutsch-
land an Schulen und Hochschulen spart. Er enthält auf einer Doppelseite eine 
tabellenartige Übersicht, die wie gemacht ist für eine schulische Bearbeitung des 
Rechts auf Bildung. Sie liefert Stichwörter zu drei Fragen: Wie konkretisiert sich 
das Recht auf Bildung für die Individuen? Die Entwicklung welcher humanen/
demokratischen Fähigkeit ermöglicht das Recht auf Bildung? Welche Maßnah-
men des Abbaus hindern die Entwicklung dieser Fähigkeiten?

Manchmal will man nicht wahrhaben, dass Integration und Inklusion im Bil-
dungsbereich unerreicht geblieben sind. Und auch die Eingliederung der DDR 
ist – darauf weist Popp in seinem Beitrag hin – von schwerwiegenden Gewalt-
erscheinungen begleitet gewesen, die noch befriedet werden müssen.26

Ab Ende der 1990er Jahre konzentrieren sich Wolfgang Popps Veröffentli-
chungen auf die Entwicklung einer Friedenskultur in Europa, wozu die Heraus-
gabe der gleichnamigen Buchreihe, zusammen mit Bernhard Nolz, gehört. Der 
Internationalismus bildet eine wichtige Grundlage für die Friedenserziehung. Die 
Erklärung über eine Kultur des Friedens der Generalversammlung der Vereinten 
Nationen von September 1999 und das Aktionsprogramm für eine Kultur des 
Friedens sind ergiebige Quellen für die Friedensarbeit in den Bildungseinrich-
tungen.27

1997 greift Popp in einem Vortrag auf dem Kasseler Friedensratschlag28 
ein brisantes Thema auf: die Sprache der Kriegsvorbereitung – heute. Als Text 
erscheint sein Vortrag 1998 in der Dokumentation des Ratschlags Friedens-
politik im Zeitalter der Globalisierung. Europa zivil gestalten.29 Die Sprache der 
Kriegsvorbereitung dient, so Popp, der „Aufrüstung in den Köpfen“. Ihre sprach-
lichen Mittel erzeugen oder festigen kollektive Feindbilder. Solche Sprachmittel 
sind: Beschwörung des Wir, verharmlosende Bezeichnungen und Metaphern 
für Kriegsgerät und kriegerische Aktivitäten, neutralisierende Fachbegriffe und 
Kürzel, Bedrohtheitsvokabular, Betroffenheitsvokabular, Individualisierung des 
Feindbildes und Kollektivierung des Feindes. Die Propaganda zum Nato-Krieg 
gegen Serbien sowie zu den folgenden im Rahmen des „Krieges gegen den Terror“ 
liefert anschauliche Belege für die Sprache der Kriegsvorbereitung.

In dem Beitrag enthalten sind die Darstellung von Ansätzen für eine Friedens-
berichterstattung sowie der Vorschlag, die Methoden der Gewaltfreien Kommu-
nikation in das Schulleben und in den gesellschaftlichen Alltag zu integrieren. In 
der dem Vortrag folgenden Diskussion bekundeten viele Teilnehmer:innen die 
Absicht, mit Popps Thesenpapier in Friedensgruppen, Bildungseinrichtungen 
oder Freundeskreise zu gehen.

1998 wird die Buchreihe Friedenskultur in Europa. Materialien zur Friedens-
erziehung eröffnet. In alleiniger Herausgeberschaft von Wolfgang Popp erschei-
nen 1998 und 1999 Lesebuch I: Dreißigjähriger Krieg. Eine Textsammlung aus 
der Barockliteratur und Lesebuch II: Dreißigjähriger Krieg. Literarische Texte 



48

von 1791 bis 1998.30 Die beiden Bände sind Ergebnis eines Literaturprojektes, 
das Popp mit Studierenden der Germanistik und der Geschichte durchgeführt 
hat. Drei von ihnen sind als Buchautoren beteiligt und Popp gewinnt mehrere 
Lehrer:innen und Hochschulkolleg:innen zur Mitarbeit. Der Anlass ist die 350. 
Wiederkehr des Westfälischen Friedens, mit dem der Dreißigjährige Krieg been-
det wurde.

Die beiden Bände bieten auf knapp 350 Seiten einen kompakten Überblick 
über Literatur aus dem 30-jährigen Krieg bzw. Literatur über den Krieg. Popp 
stellt in den Lesebüchern die unterschiedlichen Sichtweisen der Autoren:innen 
auf den Krieg und die vielen Facetten des Krieges vor. Schon dadurch erfüllen die 
Bände den Anspruch, Materialien zur Friedenserziehung zu sein. Hinzu kommt, 
dass jeder Text mit einem didaktischen Kommentar versehen ist. In Popps Uni-
Seminar ergeben sich erkenntnisreiche Diskussionen aus dem Vergleich der lite-
rarischen Texte mit den Dokumentationen zum Westfälischen Frieden, die zwei 
Historiker:innen mitgebracht hatten und die in Buchform11 vorliegen.

Wegen der lokalen Bezüge hat Popp besonderes Interesse an der Bearbeitung 
des Kapitels „Wider den Hexenwahn“ und des Textes „Cautio Criminalis“ von 
Friedrich Spee in lateinischer Sprache von 1632. Mit der Übersetzung der Kritik 
an den Hexenverfolgungen ins Deutsche hatte Fürst Johann Moritz von Siegen-
Nassau seinen Sekretär Hermann Schmidt aus Siegen beauftragt. Und da es keine 
für das Lesebuch geschaffene neudeutsche Fassung des Textes gab, hat Popp sie 
geschaffen. Darüber hinaus sensibilisiert er die Leser:innen für Fragestellungen 
der Geschlechterforschung, in Band II kommt die Anregung hinzu, sich mit Fra-
gen der Jugendliteratur und der Kindheitsforschung zu beschäftigen.

An den Anfang des Lesebuchs I: Dreißigjähriger Krieg stellt Popp die Frie-
densutopie von Johann Valentin Andreae, Christianopolis von 1619:

Im Vordergrund der Darstellung der Inselstadt „Christiansburg“ stehen des-
halb Prinzipien des sozialen Zusammenlebens der Bewohner, „ein wohlge-
ordnetes Wirtschaftsleben“ mit rationellen Landwirtschafts- und Handwerks-
betrieben, ein differenziertes Bildungs- und Wissenschaftsleben, an dem alle 
Bürger […] teilnehmen, ein kulturelles Leben, das praktisch ausgerichtet ist. 
[…] Die Bewohner der „Christiansburg“ kennen keinen Privatbesitz an Grund 
und Boden oder an Häusern, […] orientieren ihr Leben an natürlichen Bedürf-
nissen, die Kinder werden koedukativ und nach einheitlichen Prinzipien erzo-
gen: Insgesamt also ein utopisch-ideales Gemeinwesen, das überraschend fort-
schrittliche, bis ins Sozialistische gehende Züge trägt.30

In allen Zeiten haben die Menschen Utopien oder Visionen vom Frieden ent-
wickelt. Ohne eine Utopie, also ohne dass man weiß, wohin man hin will, ver-
liert man sich im Alltagskampf. Aus den Utopien ergeben sich die Einzelziele, 

Bernhard Nolz
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Miteinander leben – voneinander lernen

die gemeinschaftlich und gewaltfrei erreicht werden und zur Wirklichkeit wer-
den sollen. Den größten Bildungserfolg für die Schüler:innen sieht Popp dann 
erreicht, wenn Lernsituationen geschaffen werden können, in denen die Entwick-
lung der Erinnerungsfähigkeit zusammenfindet mit der Fähigkeit zur Utopie. 
Deshalb kann es für Popp gar nicht genug historische Lernorte geben, über die 
er in et cetera ppf berichten kann. Er vertraut der Kompetenz des pädagogischen 
Personals, die Kombination von Vergangenheit, Gegenwart und einer Zukunft in 
Frieden als Bildungsthema lehren zu können.

Auch nach 400 Jahren erscheint Christianopolis hochaktuell. Heutige 
Schüler:innen müssen in der Schule lernen, wonach sie im unübersichtlichen 
Internet suchen sollen, wenn sie sich mit dem Frieden beschäftigen wollen.31 Sie 
brauchen Unterstützung, die Orte zu schaffen, an denen sie ihre Pläne selbstbe-
stimmt ausprobieren und umsetzen können.

Miteinander leben – voneinander lernen.
Perspektiven für die Entwicklung einer Kultur des Friedens in Europa

Als Eröffnungsband der Reihe „Friedenskultur in Europa“32 versucht dieses 
Buch einen groben Überblick zu geben über Politik- und Lebensbereiche, in 
denen sich eine Friedenskultur in Europa entwickeln kann und muss. Es sind 
Bereiche der Auseinandersetzung mit der gerade in der Gegenwart wieder 
virulent gewordenen Krieg-Friedens-Problematik, Bereiche der innergesell-
schaftlichen und zwischenmenschlichen Konfliktbearbeitung, Bereiche der 
ökonomischen und ökologischen Verantwortung für die Zukunft.32

Der von Bernhard Nolz und Wolfgang Popp herausgegebene Band erscheint 1999. 
In ihm wird das UNESCO-Projekt „Wege zu einer Kultur des Friedens“ erläutert, 
werden friedenspädagogische Grundlagen erörtert sowie Projekte und Modelle 
der friedenspädagogischen Praxis vorgestellt. Hinzu kommt der Dokumenten-
teil des Buches, der u. a. die UN-Resolutionen zur „Erklärung des Jahres 2000 
zum Internationalen Jahr für eine Kultur des Friedens“ und zur „Internationalen 
Dekade für eine Kultur des Friedens und der Gewaltlosigkeit zugunsten der Kin-
der der Welt“ (200 –2010) enthält.

Für Wolfgang Popp war klar, dass mit diesen beiden Resolutionen und dem 
Aktionsprogramm eine neue Ära der Friedenserziehung beginnen konnte. Zufäl-
lig fiel sie zusammen mit seiner Emeritierung im Jahr 2000. Das Aktionspro-
gramm für eine Kultur des Friedens propagiert für die ganze Welt den ganzheit-
lichen, fachübergreifenden und integrativen Ansatz zur Friedenserziehung, den 
er seit dreißig Jahren vertreten hatte. In einem Workshop zur Gründung des Sie-
gener Zentrums für Friedenskultur (ZFK) erläutert er das Aktionsprogramm und 
hebt die Aspekte hervor, die für die Friedensarbeit im ZFK Bedeutung erlangen 
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könnten. Einige der Passagen aus dem Aktionsprogramm, die Popp als Grundlage 
zukünftiger Friedensarbeit ansieht, werden hier zitiert:

Aktionsprogramm für eine Kultur des Friedens
–	 Maßnahmen zur Gewährleistung dessen, daß Kinder schon von klein auf 

eine Unterweisung in den Wertvorstellungen, Einstellungen, Verhaltens- 
und Lebensweisen erhalten, die es ihnen gestatten, jeden Streit auf fried-
lichem Weg und in einem Geist der Achtung der Menschenwürde, der Tole-
ranz und der Nichtdiskriminierung beizulegen;

–	 Unterstützung und Verstärkung der Anstrengungen, […] um die einer Kul-
tur des Friedens förderlichen Wertvorstellungen und Fähigkeiten zu entwi-
ckeln, einschließlich Bildung und Ausbildung zur Förderung des Dialogs 
und der Konsensbildung;

–	 Verbreitung und Förderung der Allgemeinen Erklärung der Menschen-
rechte auf allen Ebenen;

–	 Förderung der Gleichberechtigung von Frauen und Männern bei der wirt-
schaftlichen, sozialen und politischen Entscheidungsfindung;

–	 besondere Betonung demokratischer Grundsätze und Praktiken auf allen 
Ebenen der formellen und der informellen Bildung;

–	 weitere Untersuchung örtlicher oder autochthoner Praktiken und Traditi-
onen zur Beilegung von Streitigkeiten und zur Förderung von Toleranz;

–	 Unterstützung von Maßnahmen, die die Verständigung, die Toleranz und 
die Solidarität fördern, insbesondere im Hinblick auf schwächere Gesell-
schaftsgruppen;

–	 Unterstützung von Maßnahmen, die die Verständigung, die Toleranz, die 
Solidarität […] und die Zusammenarbeit zwischen den Völkern und inner-
halb der Nationen sowie zwischen diesen fördern;

–	 Unterlassung jeglichen militärischen, politischen, wirtschaftlichen oder 
sonstigen Zwangs, der nicht im Einklang mit dem Völkerrecht und der 
Charta steht;

–	 Unterlassung von Maßnahmen, die […] [die] Entwicklung der Bevölke-
rung, insbesondere der Frauen und Kinder, in den betroffenen Ländern 
verhindern, ihr Wohlergehen einschränken und Hindernisse für den vollen 
Genuß ihrer Menschenrechte aufwerfen, einschließlich des Rechts eines 
jeden Menschen auf einen für seine Gesundheit und sein Wohlergehen 
angemessenen Lebensstandard sowie seines Rechts auf Nahrung, medizi-
nische Versorgung und die notwendigen sozialen Dienste, unter gleichzei-
tiger Bekräftigung dessen, daß Nahrungsmittel und Medikamente nicht als 
Instrument zur Ausübung politischen Drucks eingesetzt werden dürfen.32

Bernhard Nolz
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Zentrum für Friedenskultur (ZFK)

Den letzten Satz bezog Popp vor allem auf den Umgang mit Aids, der mehrere 
friedenspädagogische Komponenten hat: z. B. die strukturelle Gewalt bei der Aids-
Prävention und beim Zugang zu Medikamenten. Wie kann es gelingen, nach den 
ungeheuerlichen Zwängen des Corona-Regimes Gesundheitsschutz gewaltfrei zu 
gestalten und wie kann der Frieden in der Gesellschaft wiederhergestellt werden?

Zentrum für Friedenskultur (ZFK)

Der bedeutsamste Ort, an dem Wolfgang Popp und seine Mitstreiter:innen die 
Ziele einer Kultur des Friedens umsetzen konnten, wurde das Siegener Zentrum 
für Friedenskultur (ZFK). Die Vorstellung, einen Ort zu schaffen, an dem theo-
retische und praktische Friedensarbeit zusammenfinden und in der Öffentlich-
keit präsent sind, hatte Wolfgang Popp schon länger beschäftigt. Der Anstoß zur 
Realisierung kam von der UN-Resolution zur Kultur des Friedens, wobei ihm 
klar war, dass zur Umsetzung zivilgesellschaftliches Engagement vonnöten sein 
würde. Dementsprechend erreichte er, dass die Trägerschaft des ZFK von der 
Gesellschaft für Friedenserziehung e. V. übernommen wurde, deren Vorsitzender 
er war und die er durch regelmäßige Spenden in die Lage versetzte, den Betrieb ab 
August 2000 in einem angemieteten Ladenlokal aufzunehmen.

Wolfgang Popp und ich kauften 2001 das Haus, in dem wir eine Mietwoh-
nung hatten. Wir bauten das Erdgeschoss und das 1. Obergeschoss so um, dass 
die Gesellschaft für Friedenserziehung e. V. dort das Zentrum für Friedenskultur 
einrichten konnte. Es entstanden ein großer Konferenzraum, ein Seminarraum, 
drei Büroräume, ein Bibliotheksraum, ein Ausstellungsraum sowie ein Kantinen-
raum. Neben den eigenen Veranstaltungen wurde das ZFK auch Treffpunkt für 
viele Gruppen aus dem Kultur-, Jugend- und Sozialbereich, aus dem Umwelt- und 
Naturschutz, aus Menschenrechts- und Migrationsarbeit sowie aus der partei-
politischen Arbeit. In einem Zeitraum von 10 Jahren vergrößerte sich die Projekt-
arbeit des ZFK erheblich, hinzu kam der Raumbedarf für das Dunkelcafé – Lern-
ort für Inklusion33 – was dazu führte, dass wir uns von den befreundeten Gruppen 
verabschieden mussten.

In Panorama. Interkulturelle Zeitschrift für das Siegerland, Nr. 11 von Dezem-
ber 2008,34 blickt Popp auf „8 Jahre ZFK“ zurück:

Achtjähriges Bestehen des Zentrums für Friedenskultur – ein Rückblick
Das Zentrum für Friedenskultur wurde im UN-Jahr für eine Kultur des Frie-
dens 2000 eingerichtet. Ende des Jahres 2001 zog es dann in die Kölner Straße, 
wo es zunehmend zum Begegnungsort für immer mehr Bürgerinnen und 
Bürger wurde. Es geht im ZFK um die Schaffung und Festigung einer kom-
munalen und regionalen Friedenskultur, die geprägt ist von Gewaltlosigkeit, 
Gerechtigkeit, Mitmenschlichkeit und Nachhaltigkeit. Es wurden nach und 
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nach verschiedene Schwerpunkte der Arbeit entwickelt, die heute das Gesicht 
des ZFK prägen.
An erster Stelle steht natürlich der Schwerpunkt Friedensarbeit auf kommu-
naler Ebene. Hier standen vor allem Tagungen und Workshops zu Themen 
wie Politische Bildung im Zeichen von Gerechtigkeit für alle (2001), ein Frie-
denspädagogisches Symposium (2004), Konfliktbearbeitung und Mobbing, 
Integration und interkultureller Dialog u. ä. (häufig).
Einen weiteren Schwerpunkt bildete die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen:
Ausstellungen zu Kinder und Krieg (2002) oder zu Kinderarbeit (2004), zwei 
internationale Tagungen zu Kinderrechten, Kinderarbeit, Kinderarmut (2005) 
und zur Integration von Kindern und Jugendlichen aus Einwandererfamilien 
(2008).
Das internationale „projeto fantastico“, in dem Siegener und brasilianische 
Kinder über artistische Spiele zusammenfanden, war ein Höhepunkt des Jah-
res 2002. Und vor allem das Projekt: Jugend interkulturell, das seit drei Jahren 
vom Integrationsministerium NRW gefördert wird und in dem vor allem das 
Zusammenleben von Jugendlichen unterschiedlicher ethnischer, kultureller 
Herkunft und Religion in der Stadt Siegen in sinnvollen Aktionen verwirklicht 
wird.
Der Schwerpunkt Frauen wurde vor allem durch Ausstellungen und dazu 
gehörende Veranstaltungen umgesetzt: Die Friedensnobelpreisträgerinnen 
(2005), Afrikanische Frauen für Frieden und Gerechtigkeit (2006), Afgha-
nische Frauen für Frieden und Gerechtigkeit (2006). Am 16.12.2007, dem 
Gedenktag an die Zerstörung Siegens 1944, las die afghanische Dichterin Kha-
leda Niazi aus ihren Werken und berichtete über die Frauenfriedensbewegung 
in ihrem Land.
Auch im Schwerpunkt Umwelt gab es Ausstellungen zum internationalen 
Blumenhandel (2003), zur Welternährung (2004), zum Kaffeehandel (2005) 
in und mit Ländern der „Dritten Welt“. Hier spielten die von ZFK ausgear-
beiteten didaktischen Materialien und die Führungen für Schulklassen eine 
bedeutende Rolle.
Im Schwerpunkt NS-Faschismus und Neonazis ging es durch alle Jahre hin-
durch einmal um die Aufarbeitung der jüngeren Geschichte Deutschlands 
mit Ausstellungen und Veranstaltungen zu den Verbrechen der Wehrmacht in 
den osteuropäischen Ländern (2002), zum Widerstand (2003) und zu Jugend-
Konzentrationslagern (2004). Zum andern beteiligte sich das ZFK an Aktionen 
gegen das Aufkommen von rechtsradikalen und neonazistischen Entwick-
lungen in unserer Stadt.
Der Schwerpunkt Krieg und Frieden schließlich war vor allem durch konkrete 
Aktionen geprägt: Mahnwachen, Demonstrationen, Informationsveranstal-
tungen, Infotische u. ä. zum Jugoslawien-, Afghanistan- und Irakkrieg, zum 
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Konflikt zwischen Israel und den Palästinensern. Wir führten Palästinensische 
Wochen mit einer ganzen Reihe von Vorträgen u. ä. durch (2003) und veran-
schaulichten die Höhe von 8 m der Mauer, die Israel zur Abgrenzung seiner 
Territorien errichtete und noch errichtet, mit einem Tuch von entsprechender 
Höhe vor der Fassade des ZFK – eine Aktion, die zu heftigen Kontroversen 
führte (2006).
Seit 2006 führen wir, z. T. zusammen mit der Evangelischen Studierendenge-
meinde, Afrika-Tage durch, bei denen in Vorträgen und je einer internationa-
len Tagung Probleme der Geschichte und Gegenwart einzelner afrikanischer 
Staaten im Mittelpunkt stehen. Auch diese Afrikatagungen waren begleitet von 
entsprechenden Ausstellungen, die von vielen Bürgern und Bürgerinnen sowie 
von Schulklassen und anderen Gruppen besucht werden. Nicht unerwähnt 
bleiben soll auch der erste internationale Kongress 2002 im ZFK, in dem sich 
Vertreter der indigenen Volksgruppe der Mapuche, die im europäischen Exil 
leben, trafen, um Strategien des Kampfes zur Erhaltung ihrer Siedlungsgebiete 
in Chile zu diskutieren.
Im Vordergrund der Publikationstätigkeit des ZFK steht die seit 2004 erschei-
nende interkulturelle Zeitschrift für das Siegerland PANORAMA: sie enthält 
eine bunte und informative Vielfalt von Beiträgen zu Problemen der Siegener 
Integrationspolitik, stellt fremde Länder vor und porträtiert einzelne Siegener 
MigrantInnen in ihrem alltäglichen Leben. Und das alles in mehreren Spra-
chen – einmalig in der Bundesrepublik.
Eine weitere Publikation ist der Siegener Friedensbote, der in unregelmäßigen 
zeitlichen Abständen je aktuelle Fragen der Stadt- und Regionalpolitik auf-
greift oder Informationen zu bestimmten weltpolitisch aktuellen Vorgängen 
zusammenstellt.34

Zu einer kontinuierlichen Dokumentation der Arbeit des ZFK und zu einer eige-
nen Website ist es nicht gekommen, aber in et cetera ppf und im Internet31 hat es 
aktuelle ZFK-Berichte gegeben. Darüber hinaus haben Wolfgang Popp und ich 
das ZFK-Konzept in Vorträgen und Buchbeiträgen vorgestellt.35

In welchem solidarischen Umfeld das Zentrum für Friedenskultur und seine 
Akteure sich befunden haben, wird erkennbar, als Bernhard Nolz nach einer Frie-
densrede am 18. September 2001 von staatlichen Stellen verleumdet wird. Mit 
seinem Buch trägt Edgar Weiß zur Aufklärung bei: Der ‚Fall Nolz‘ oder: Die aktu-
elle Gestalt des verordneten Antipazifismus. Dokumentation der Kampagne gegen 
einen Lehrer und eine Einrichtung zur Friedensförderung.36 Die Ehrung (2002) mit 
dem Aachener Friedenspreis und dem Preis für Zivilcourage der Solbach-Freise-
Stiftung für Bernhard Nolz galt den anderen Friedensaktivist:innen des ZFK glei-
chermaßen.
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Das Dunkelcafé – außerschulischer Lernort für Inklusion

Die Idee, ein Dunkelcafé als Erlebnis- und Lernort33 in die Arbeit des Zentrums 
für Friedenskultur zu integrieren, stammt von Jan Meyer-Krügel (*1982), der im 
Alter von 20 Jahren durch einen Unfall erblindete. Jan Meyer-Krügel, Bernhard 
Nolz und Wolfgang Popp erarbeiten das friedenspädagogische Konzept für einen 
neuartigen Lernort, der den Besucher:innen jeglichen Alters ermöglicht, in die 
Welt der Blinden einzutauchen, kulinarische Genüsse im Dunkeln zu erleben 
und in Bildungs- und Lernerfahrungen der Inklusion einbezogen zu werden. Die 
Konvention über die Rechte von Menschen mit Behinderung wird von der UN-
Generalversammlung37 im selben Jahr (2006) beschlossen, in dem das Dunkelcafé 
in seine erste Saison startet.

Den friedenswissenschaftlichen Rahmen für das Dunkelcafé-Projekt entwi-
ckelt Wolfgang Popp und nennt sein Konzept „Dunkelpädagogik“.

In deren Mittelpunkt steht die Erkenntnis, dass das zeitlich begrenzte Blindsein 
im Dunkelcafé als Bereicherung für den Einzelnen und für seinen Gemein-
schaftssinn empfunden wird. Dabei kommt ein pädagogisches Set aus Infor-
mationen und Sinneserlebnissen zur Wirkung, das die Inklusion als Prinzip 
des gesellschaftlichen Zusammenlebens erfahrbar macht.
Das Dunkelcafé fungiert als Ort der Bewusstseinsbildung für Integration und 
Inklusion von Menschen mit Behinderung im kommunalen Zusammenhang 
und als Erlebnisraum Inklusion („Im Dunkeln sind alle gleich!“).
„Inklusion“ meint, alle Menschen nicht als Angehörige einer bestimmten 
gesellschaftlichen Gruppe anzusehen, sondern als Teil der Gesamtgesellschaft. 
Als Individuen haben sie das Recht, mit ihren Schwächen und Stärken aner-
kannt zu werden und an der Gestaltung der Gesellschaft mitzuwirken.38

Die wichtigsten Elemente der Dunkelpädagogik sind: Vertrauen aufbauen, die 
Stärke der Blinden erleben, „Alle sind gleich“, Kommunikation ist alles, Sprech- 
und Hörfähigkeiten entwickeln. Im Dunkeln geraten die Besucher:innen in einen 
Zustand der Entspannung. Die Beteiligten können zu individuellen Gefühlszu-
ständen und Zukunftsvisionen angeregt werden, über die sie sich unmittelbar 
oder im Nachhinein austauschen können.

Popp sieht sich in der Tradition der Pädagogik des brasilianischen Pädagogen 
Paulo Freire (1921–1997), der mit seinem Buch Pädagogik der Unterdrückten ein 
Konzept von Friedenspädagogik vorgelegt hat, das bis heute von hoher Brisanz 
ist. Einer seiner Kernsätze lautet:

In der problemformulierenden Bildung entwickeln die Menschen die Kraft, 
kritisch die Weise zu begreifen, in der sie in der Welt existieren, mit der und in 
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der sie sich selbst vorfinden. Sie lernen die Welt nicht als statische Wirklich-
keit, sondern als eine Wirklichkeit im Prozess zu sehen, in der Umwandlung.38

Im Dunkelcafé verwirklicht sich ein Dialog auf gleicher Ebene. Damit wird das 
übliche hierarchische Verhältnis zwischen erwachsenen Erziehenden und ler-
nenden Jugendlichen zurückgelassen. Ein weiteres Lernziel ist „Bewusstseinsma-
chung“, worunter Freire einen Prozess versteht, in dem die Teilnehmenden ange-
regt werden, ihre eigene Situation zu analysieren, um dann ihr Leben und ihre 
eigene Lebenssituation selbstbewusster gestalten zu können. Jugendliche erfahren 
sich heute mehr als früher als Marginalisierte, Vereinzelte, denen der Kontakt zur 
Gesellschaft verloren gegangen ist. Eines der wesentlichen Ziele des Projekts liegt 
deshalb darin, Wege und Möglichkeiten auszuprobieren, wie aus dieser Vereinze-
lung herauszukommen ist und wie das Leben zusammen mit Anderen gestaltet 
werden kann.

Für Popp ist das Inklusionsprojekt Dunkelcafé ein Friedensprojekt, weil die 
Besucher:innen Friedenskompetenzen entwickeln können. Die Achtung vor der 
Würde jedes Menschen führt zu einem vorurteilsfreien Umgang von behinderten 
und nichtbehinderten Menschen. Auf einem Workshop-Flyer führt Popp dazu 
aus:

Dann geht es darum, wie alle Individuen der Gesellschaft in ihrer Bildung, in 
ihrem Alltag und ihrer Arbeit nach ihren persönlichen Voraussetzungen an 
der Durchsetzung von Humanität, Gerechtigkeit und Demokratie aktiv teil-
haben können. Daraus folgt, dass Inklusion als Grundprinzip des gesellschaft-
lichen Lebens verstanden und zur Geltung gebracht werden soll.39

Das Dunkelcafé – 2020 durch das erste 3D-Ohrkino der Welt40 ergänzt – befindet 
sich in der Trägerschaft der Gesellschaft für Friedenserziehung e. V., die als Trä-
ger der freien Jugendhilfe anerkannt ist. Seit 2006 ist es uns gelungen, finanzielle 
Zuwendungen für die Durchführung von Projekten von Ministerien, Stiftungen 
und anderen Geldgebern einzuwerben. Das Konzept des Siegener „Bildungs-
Erlebnis-Restaurants“ im Dunkeln hat sich in seiner Einmaligkeit durchgesetzt, 
z. T. kommen die Besucher:innen von weit her.

Mit Sorge erfüllt mich, dass sich in den Jahren nach Popps Tod bei fast allen 
Landesregierungen eine Abkehr von der Inklusion in der Schule abgezeichnet hat. 
Von einer gesellschaftlichen Inklusion, die alle Lebensbereiche umfasst, hat uns 
die Ausgrenzungspraxis von Politik und Medien in den Corona- und Kriegszeiten 
weit entfernt.
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Leben im Zeichen von Verfolgung und Hoffnung.
Jüdische Autorinnen und Autoren in der neueren deutschen Literatur

Der 5. Band in der Reihe „Friedenskultur in Europa“41 erscheint 2013 und stellt 
18 jüdische Autor:innen vor, wobei die Texte zu 14 der Autor:innen von Wolfgang 
Popp verfasst wurden. Er empfindet das Buch wie ein Vermächtnis seiner lebens-
langen  Auseinandersetzung mit dem Judentum und mit der „jüdischen Frage“ 
und geht darauf in seinen Lebenserinnerungen ausführlich ein.

Band 5 ist – wie Popp vermutet hat – der letzte Band der Reihe „Friedenskultur 
in Europa“. Er ist vom Prinzip Hoffnung geprägt, was sich auch in der Zahl von 
18 Autor:innen symbolisiert. Die Zahl 18 bedeutet im Hebräischen „Leben“. Die 
jüdischen Autor:innen sind durch ihre Werke zu ewigen Zeitzeugen geworden. 
Ihre Botschaften des Friedens können nachgelesen werden. Wolfgang Popp hat 
in all den Jahren seines Wirkens den Glauben an die friedensfördernde Wirkung 
von Literatur nie verloren. Aus seiner Liebe zu den Menschen hat er eine Veran-
staltungsreihe geschaffen, in der sie vom Frieden erzählen.

Friedensweise für Wolfgang Popp

„Friedensweise“ war der Titel einer Veranstaltungsreihe, die von Wolfgang Popp 
entwickelt und im Zentrum für Friedenskultur durchgeführt wurde. Die Idee 
zeigt die Kreativität des Germanisten, Musik- und Friedenswissenschaftlers Wolf-
gang Popp.

Friedensweise sind ältere Menschen, die Erfahrungen gesammelt und Vorstel-
lungen entwickelt haben, was Friedenskultur bedeuten könnte.
Friedensweise ist eine Musik, die Entspannung und Genuss und eine friedliche 
Stimmung hervor bringt – ein Stück Friedenskultur.
Friedensweise sind ältere Siegener Bürgerinnen und Bürger, die über ihre 
Erfahrungen zur Friedenskultur in unserer Stadt und in der Welt sprechen.
Friedensweisen spielen junge Musiker und Musikerinnen der Musikschule Sie-
gen und umrahmen die Gespräche. Alt und Jung ist eingeladen mitzureden.42

Es ist geplant, „Friedensweise“ wieder aufleben zu lassen. Die Auftaktveranstal-
tung wird Wolfgang Popp gewidmet sein.
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I  Kindheit und Jugend

Meine Familie

Ich bin im Jahr des Unheils 1935 im mittelfränkischen Altenmuhr, heute Muhr 
am See, geboren. In diesem Jahr wurden von der Naziregierung die sogenann-
ten Nürnberger Gesetze verabschiedet, die die Juden zu Bürgern zweiter Klasse 
machten und damit die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden ein-
leiteten. Hitler begann mit massiver Unterstützung der Rüstungsindustrie ent-
gegen den Versailler Auflagen zur Beschränkung der deutschen Reichswehr eine 
riesige Wehrmacht aufzubauen, mit der er wenig später den Weltkrieg anzettelte. 
Keine guten Auspizien für mein Leben, sie werden mein ganzes Leben mehr oder 
weniger intensiv prägen. Allerdings war es auch das Jahr, in dem der im NS-Kon-
zentrationslager sitzende Friedenskämpfer und Antifaschist Carl von Ossietzky 
den Friedensnobelpreis verliehen bekam, den er nie entgegennehmen durfte. 
Auch das wird mich nachhaltig prägen.

Mein Vater war der Sohn eines Briefträgers und einer Hebamme in dem mit-
telfränkischen mittelalterlichen Landstädtchen Leutershausen, der sich aus diesen 
eher ländlichen Verhältnissen durch den Besuch des Lehrerseminars zum Volks-
schullehrer hocharbeitete. Meine Mutter stammte aus dem gutbürgerlichen Dok-
torhaus aus dem gleichen Städtchen, besuchte eine kirchliche Schule für höhere 
Töchter, die sie ohne Abschluss verließ, und blieb seitdem eine Art Magd im eige-
nem Elternhaus und nach der Heirat Hausfrau und Mutter. Gegenüber der müt-
terlichen Großfamilie hatte der Vater von Beginn an eher einen schweren Stand, 
denn die bestand fast ausschließlich aus mehr oder weniger höher gebildeten 
Intellektuellen.

Meine Eltern erkannten die Folgen der Nürnberger Gesetze und der Aufrüs-
tung jedenfalls im Jahr 1935 nicht. Der Vater fühlte sich – wie viele seiner Kol-
legen – in seinem Beruf und gesellschaftlichen Ansehen durch das neue Regime 
aufgewertet. Er wurde bald Hauptschullehrer, trat der NSDAP bei, wurde Orts-
gruppenleiter der Partei und Kreisredner, dann auch Bürgermeister unseres 
Dorfes. Er veranlasste wohl die wenigen ansässigen wohlhabenden Juden „recht-
zeitig“ dazu, das Dorf zu verlassen und zu emigrieren, und scheint als einer der 
ersten im Landkreis an höherer Stelle stolz vermeldet zu haben, dass Altenmuhr 
judenfrei sei. Bei einer Streiterei seiner Parteigenossen mit einem verbliebenen 
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Metzger, der in einer „Mischehe“ lebte, griff er ein und erhielt einen Messerstich 
in die Leber. Es blieb unaufgedeckt, von wem der Stich kam, da der Vater, um 
den Metzger zu schützen, nicht zum Arzt ging und so die Sache nicht öffentlich 
machte. Er litt sein Leben lang an dieser Verletzung, die sicher auch zu seinem 
Tod beitrug. Am Beginn des 2. Weltkrieges wurde er sehr früh eingezogen und 
blieb bis zu dessen Ende an verschiedenen Kriegsschauplätzen, war aber offenbar 
immer in der Etappe, als Unteroffizier mit der Versorgung der Truppe betraut. An 
direkten Kriegshandlungen hat er wahrscheinlich nicht teilgenommen. Jedenfalls 
hat er nie davon erzählt.

Die Mutter war unterdessen mit den Kindern allein. Auch sie war Anhängerin 
der NS-Partei, NS-Frauenführerin der Ortsgruppe, beschränkte diese Tätigkeit 
aber wohl weitgehend darauf, regelmäßig die Abzeichen und Plakate des Win-
terhilfswerkes zu verteilen und entsprechende Spenden einzusammeln. Ich habe 
nur wenig Dokumente über die ideologischen Einstellungen der beiden, aber die 
Mutter führte über jedes der Kinder ein eigenes Album, in dem sie relativ häufig 
die Entwicklung der einzelnen dokumentierte und mit Fotos ihrer Lebensphasen 
ergänzte. Leider habe ich das Album, das sie für mich schrieb, nicht mehr. Aber 
dasjenige über meine große Schwester ist noch vorhanden und gibt einige Ein-
blicke an das, was die Mutter damals dachte. Am 13. Januar 1933 notiert sie noch 
ganz gut bürgerlich und fromm:

Renate ist unser Sonnenscheinchen und unser großes Glück und wir danken 
dem lieben Gott, daß er uns etwas so Herziges beschert hat. Sein Segen ruhe 
auf ihm, daß es ein braves, gesundes, tüchtiges und gottesfürchtiges Menschen-
kind wird trotz dieser bösen u. schweren Zeit, in die es hineingeboren wurde!

Am 18. März 1933 notiert sie dann:

Morgen wollen wir zu ersten Mal unsere Hakenkreuzfahne aufziehen. Das ist 
auch für Renate ein bedeutsamer Tag, da die Zukunft unseres Volkes vor allem 
aber der Jugend, die Zukunft unserer Kinder unter diesem Zeichen steht.

Und am 21. März schreibt sie:

Heute ist Frühlingsanfang und zugleich Deutschlands großer Tag, die Eröff-
nung des Reichstages. Dein Vaterland, mein liebes Kind, soll ein freies 
Deutschland werden. Und wenn Du später einmal als Selbstverständliches die 
Früchte dieses Tages genießt, dann denke daran, daß Dein Vater und Deine 
Mutter diesen langersehnten Tag mit heiliger Begeisterung und voll Hoffnung 
und voll Vertrauen miterlebten.

I  Kindheit und Jugend
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Am 29. März 1936 trägt sie schließlich ein:

Heute an Deutschlands großem Tag, wo wir der Welt beweisen, daß das ganze 
Volk hinter seinem Führer steht, ist der innigste Wunsch Deiner Mutter, daß 
Du ein deutsches Mädel u. eine deutsche Frau u. Mutter wirst im Sinne unseres 
Führers.

Von dem Wunsch, dass ihre Tochter ein „gottesfürchtiges Menschenkind“ werden 
möge, wenn auch „in schwerer Zeit“ bis zu den „großen Tagen Deutschlands“, den 
großen Hoffnungen, die die Eltern an diese Tage knüpfen, und dem „innigsten“ 
Wunsch, sie möchte jetzt „ein deutsches Mädel und eine deutsche Frau und Mut-
ter“ werden, sind nur drei Jahre vergangen, und dennoch ein gewaltiger Sinnes-
wandel. Ich wage nicht zu entscheiden, was daran wirklich innere Überzeugung 
war und was die Liebesbeziehung zu diesem eher als Außenseiter der Mayerschen 
Großfamilie wahrgenommenen und geduldeten Mann. Immerhin hatte sie die 
Großmutter Popp, die Mutter des Vaters, vor ihrer Eheschließung scherzhaft 
gewarnt: „Dass’d mer net kummscht und klägscht!“

Sie war jedenfalls nach der Einberufung des Vaters vollauf damit beschäftigt, 
ihre fünf Kinder großzuziehen, die alle recht eigenwillige Köpfe hatten. Unver-
gesslich ist mir ihr wiederkehrender Ausruf: „Warum muss ausgerechnet ich sol-
che Kinder haben, die dauernd streiten!“ Wenn der Vater auf Urlaub nachhause 
kam, sprach er bald resigniert davon, dass der Krieg verloren werde. Die Mutter 
schrie ihn an, er sei ein Defätist. Sie glaubte wohl bis zuletzt verzweifelt an den 
Endsieg.

Zwischen den Familien beider Elternteile bestand trotz der unterschiedlichen 
standesmäßigen Herkunft doch ein gewisser Zusammenhalt, zwischen dem Arzt 
und der Hebamme schon rein beruflich, aber wohl auch sonst in den persön-
lichen Verbindungen und vor allem durch die heranwachsenden Kinder. Als 
der Großvater Mayer mit 65 Jahren seine Arztpraxis in Leutershausen aufgeben 
musste, weil er einen jungen nazistischen Konkurrenten bekommen hatte, eröff-
nete er in Meeder bei Coburg eine neue Praxis in einer großen Villa, in der nun 
die Familien-Feste stattfanden und wir Kinder die schönsten Ferien verbrachten. 
Außer meinen Eltern gab es in der weiteren Doktors-Familie kein Mitglied der 
Nazi-Partei, was sicher einige Spannungen unter den Erwachsenen zur Folge 
hatte. Aber alle blieben den Eltern gegenüber erstaunlich loyal, schlossen sie nach 
wie vor in den großen Familienclan ein, man sprach einfach nicht über Politik. 
Onkel Helmuth Meerwein in Karlsruhe stand dem neuen Regime zwar kritisch 
gegenüber, aber er war, seit ich denken konnte, als Pfarrer nicht im Gemeinde-
dienst tätig, sondern in der Pressestelle der evangelischen Kirche. Ob er und wie 
offen Widerstand in der bekennenden Kirche leistete, weiß ich nicht, als Presse-
chef hätte er dazu immerhin einiges tun können. Entschiedener war sicher Onkel 

Meine Familie
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Heinz Gürsching gegen das Regime, er hat es in seinen Gedichten im Familien-
kreis zum Ausdruck gebracht, aber wohl auch nicht öffentlich. Die Schwestern 
und die Großeltern schienen absolut unpolitisch, mit Ausnahme der Mutter, die 
aber wohl auch mit ihnen nicht über Politik sprach.

Der Vater

Er lebte während meiner ganzen Kindheit in einer merkwürdig fernen Welt von 
Männern. Es gibt eine Unmenge von Fotografien, auf denen nur Männer zu sehen 
sind, mit dem Vater und ohne ihn, zu zweit, zu dritt, zu mehreren, in großen 
Gruppen, in Zivil, in SA-Uniformen, in SS-Uniformen, in Soldaten-Uniformen. 
Auf keinem der Fotos eine Frau. Ich habe kaum Fotos von ihm aus dieser Zeit, die 
ihn in seinem Privatleben zeigen. Allerdings eines, das ihn offensichtlich in der 
Zeit vor dem Krieg als eleganten Herrn mit breitkrämpigem Hut zeigt, wie er sich 
offensichtlich liebevoll auf mich und meinen Bruder Eber als Drei-, Vierjährige 
herunter beugt und unsere Hände hält.

Er war, wie gesagt, von Beginn an im Krieg. Es gibt einige Briefe von Parteige-
nossen aus Altenmuhr an ihn, die freilich eher die Situation an der „Heimatfront“ 
beleuchten als die im Krieg. Einer von ihnen lautet:

Gunzenhausen, 1. September [1939]
Mein lieber Popp! Vielen Dank für die Feldpostkarte. Ich habe mich herzlich 
gefreut, von meinem Schulungsleiter zu hören. Nun zählen Sie also zu denen, 
die an der Lösung der O s t f r a g e nicht nur theoretisch sondern praktisch 
mitgewirkt haben … sehr praktisch, nicht wahr? Die Karte hat lang gebraucht, 
bis sie ankam. Ich denke, dass nun die Feldpost aber schon in Fluss ist. Hof-
fentlich geht es Ihnen gut? Dass Ihnen der Humor nicht gleich abzukaufen 
ist, das weiß ich. Die Ordensjunker waren hier. Nun haben sie die Anweisung 
erhalten, sich sogleich beim nächsten Wehrkreiskommando zu melden. Das ist 
doch selbstverständlich. […]
Zwar höre ich, dass die Warschauer nun bis zur Stunde doch noch keinen Par-
lamentär geschickt haben. Originell die Funkmeldung, dass die Auseinander-
setzung mit Polen dem Ende entgegengeht. Und da waren Sie dabei, mein lie-
ber Popp. Wir waren nach dem Weltkrieg stolz, unsere Pflicht erfüllt zu haben, 
Sie können es sein, wenn Sie heil aus dem Felde zurückkommen, was ich Ihnen 
von Herzen wünsche.
Morgen ist Rednertag – dringend, wie mitgeteilt – in Nürnberg – offenbar soll 
eine Versammlungswelle beginnen. Da fehlen Sie! Soweit in der Heimat, sollen 
die Redner in Feldgrau sprechen. Für heute nun herzliche Grüße!
Heil Hitler!
[Unterschrift unlesbar]
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Der Vater

Es ist schon verwunderlich, was zwischen den Zeilen über den Vater zu erkennen 
ist: Er war offensichtlich stolz, Unteroffizier geworden zu sein, und er teilt dies 
umgehend seinen Genossen in der Heimat mit. Er hat als Schulungsleiter von 
Parteirednern offensichtlich theoretisch über die „Ostfrage“ gelehrt, das heißt, 
darüber, was die Partei über den Osten, über Polen und Russland dachte und 
wie sie mit dem Osten verfahren wollte. In der Wiederholung „sehr praktisch, 
nicht wahr?“ liegt ein gerüttelt Maß an Verachtung und Herrenmenschentum ver-
borgen, das der Schreiber offensichtlich wie selbstverständlich mit dem Vater zu 
teilen meint. Der war offensichtlich für seinen Humor bekannt, den er auch in 
gefährlichen Situationen sich nicht so schnell „abkaufen“ lässt. Der Schreiber setzt 
stillschweigend voraus, dass der Vater weiß, was es mit den „Ordensjunkern“ auf 
sich hat, und dass er die Parteigenossen bestens kennt. Und der Vater fehlt, wenn 
es um die Schulung von Parteirednern für eine „Versammlungswelle“ geht, das 
heißt, um die massenhafte Kriegspropaganda, für die in der Heimat gebliebenen 
Redner möglichst in „Feldgrau“, das heißt: in Soldatenuniform erscheinen sollten. 
Kein sehr günstiges Licht, das auf diesen Vater fällt!

Ein anderer Brief vom 21.10.39 stammt von einem Pfarrer aus Gunzenhausen, 
offenbar Pfarrer der „Deutschen Christen“, die im streng „Lutherischen“ Alten-
muhr keinen eigenen Ableger halten konnten:

Lieber Kamerad Popp!
[…] Ihre Frau Gemahlin hat mich gebeten am kommenden Mittwoch ihre 
Gisela zu taufen. Es ist mir eine Freude das für Sie und Ihre Familie tun zu 
können, und ich fühle mich durch die besonderen Umstände, unter denen 
diese Feier stattfinden soll, wohl Ihnen als auch Ihrer Frau gegenüber beson-
ders verpflichtet. Ich glaube es ist ein Erlebnis besonderer Art für ein Volk 
unter den Waffen zu stehen und zu wissen, dass zuhause die Frau einem Kind 
das Leben schenkt. Eines wird einem da besonders deutlich werden: wie sehr 
wir vom ersten Tag an unser Volk gebunden sind, wie sehr des Volkes Schicksal 
unser Schicksal ist. Wir haben eben in unserem Leben keine andere Aufgabe 
als Deutsche zu sein. Und im Dienst dieser Aufgabe hat alles zu stehen. Das ist 
keine Erkenntnis, das ist unser Glaube. Wir haben nur dafür zu sorgen, daß 
dieser Glaube an Kraft nichts verliert, sondern immer mächtiger wird. Dieser 
wehrhafte, tapfere und sieghafte Glaube, der alle Kräfte der Seele mobilisiert, 
ist für uns Deutsche gerade genug. Wir glauben ihn zu finden in Krist. Deshalb 
glaube ich auch in Ihrem Sinne zu handeln, wenn ich bei der Taufe ihrer Gisela 
nicht alte, für uns oft nicht mehr verstehbare Formeln spreche, sondern wenn 
ich sie taufe mit den Worten, die aus dem Erleben unserer Zeit geboren sind: 
„Deutschland sei deine Aufgabe! Kristus sei deine Kraft, Gott sei dein Ziel!“ 
Das wollte ich Ihnen gern schreiben. […]
Heil und Sieg! Heil Hitler!
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Meine jüngste Schwester Gisela ist also als „Deutsche Kristin“ getauft, ich bin 
gewiss, ihrem christlichen Glauben hat weder das, noch der germanisierte „Krist“ 
in ihrem späteren Leben Schaden getan. Aber der schein-christliche Schwulst, 
der sich so wenig unterscheidet von heutigen christlichen Erbauungsreden kann 
einen ebenso zum Erbrechen bringen wie die penetrante Beschwörung des Deut-
schen und des Volkes, die heute wieder unselige Auferstehung feiert. Und der 
Vater stimmt dem zu, vielleicht durchschaut er den Schwulst, aber er lässt ihn 
zumindest gewähren. Und die Mutter verlässt ihren in ihrer Familie tief verwur-
zelten Glauben, um ihre Tochter den „Deutschen Christen“ anzuvertrauen!

Auch der „lutherische“ Dorfpfarrer, der den Vater in seinem Entnazifizie-
rungs-Prozess wohl einigermaßen schadenfroh belastet hat, gratuliert ihm 1939 
zur Geburt der Tochter. Er bewundert den deutschen „Sieg“ über Polen, an dem 
der Vater beteiligt gewesen sei, und beruft sich ausdrücklich auf Hitler selbst: 
„Der Führer hat ja heute wieder gesagt, wir wollen den Frieden und Gott gebe, daß 
es uns gelingt, Frieden zu schaffen.“

Andererseits: Ich selbst bekam als Kind vom Vater eine handgeschriebene 
Feldpostkarte, in der er mir 1940 zum 5. Geburtstag gratuliert. Er schreibt:

Mein lieber Wolfl!
Fast hätte ich deinen Geburtstag vergessen, du mein Schnizel. Aber weißt Du, 
wenn man in [unlesbar] ist, dann kann das schon passieren. Wie mir Mutterle 
schrieb, hat es Dir in Meeder nicht gut gefallen. Jetzt bleibst Du aber in Alten-
muhr bis ich heim komme. Sag dem Mutterle, daß ich ihren Brief vom 31.5. 
erhalten habe u. mit allem einverstanden bin u. daß ich Ihr morgen einen Brief 
schreibe. Nun wünsche ich Dir zu Deinem Geburtstag, daß Du immer gesund 
bleibst und [unlesbar] ein fester Hitlerbub wirst. Gib allen einen festen Kuß, 
Dich selbst aber, mein Herzbursch, grüße ich vielmal und bin
Dein tr. Vater.

Das sind Zeilen, die durchaus etwas von väterlicher Liebe, Zuneigung und Für-
sorge erkennen lassen. Leider habe ich keine weitere Botschaft von Vater finden 
können. Aber ich bin sicher, dass es mehr gegeben haben muss, denn das „Dein 
tr. Vater“ haftet so sicher in meinem Gedächtnis wie ein Gruß aus alter, altertüm-
licher Zeit. Ist das „tr.“ eine beliebige Floskel oder ist es ein Signal von Selbstver-
ständlichkeit, die nicht ausgeschrieben zu werden braucht? Ich weiß: Er hat sich 
immer Sorgen um mich gemacht, um meine Entwicklung, um meine verkorkste 
Schullaufbahn, um mein Studium und bis ins Erwachsenen- und Berufsleben 
hinein.

Ein Hitlerjunge wollte ich damals wirklich werden, aber dass er das so selbst-
verständlich schreibt, zeigt, wie sehr er in der nazistischen Ideologie verfangen 
war. Er blieb mir fremd. Auch nachdem er nach dem Krieg wieder zuhause war. 
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Ich wollte wissen, was der Vater eigentlich im Krieg erlebt hatte. Außer einigen 
Andeutungen aus der gefahrenärmeren Etappe in Polen, Frankreich, Griechen-
land oder an der Ostfront nichts: Nichts von Kämpfen, toten Gegnern und Kame-
raden, nichts von den Gräueln an Zivilisten oder Partisanen auf allen Kriegs-
schauplätzen, an denen er gewesen war. Als ich älter wurde und immer mehr 
über die Nazizeit in Erfahrung brachte, begriff ich auch, dass beide Elternteile 
mehr oder weniger betroffene und belastete Nazis gewesen waren. Von der Mut-
ter, mit der ich ja täglich zusammen war, konnte ich mir das gar nicht vorstellen, 
vom stets fernen und mir fremden Vater wusste ich nichts. Aber beide schwiegen 
hartnäckig über diese Vergangenheit.

Es gab heftige Szenen, vor allem mit dem Vater, in denen die Mutter stets dazwi-
schen fuhr, unter Tränen bat: „Hört doch endlich auf mit den alten Geschich-
ten!“ Irgendwann gab ich es auf, ihn weiter zu befragen – viel zu früh. Als ich 
schon mit Katharina verlobt war und auch sie verständlicher Weise nachfragte, 
wurden die beiden geradezu aggressiv und verbaten sich jegliches Eindringen in 
ihre „Privatsphäre“, was ja wohl ein wenig übertrieben war. Und viele Jahre später 
sprach ich einmal im Verwandtenkreis von der Schuld meiner Eltern und dass 
ich ihr Schweigen darüber zwar verstehen, aber nicht akzeptieren könne. Darauf 
empörten sich alle Tanten und Mutters Bruder, der eigentlich unser Lieblings-
onkel war: ich beschmutze die Ehre unserer Eltern und der ganzen Sippe.

Kindheit

Ich selbst hatte als Kind und Heranwachsender starke Tendenzen, in Streitig-
keiten jähzornig um mich zu schlagen oder mich ganz zurückzuziehen. Im Streit 
mit meinem älteren Bruder Eber, auf den ich hemmungslos einschlug, rief ihm 
die ältere Schwester Renate oft zu: „Wehr dich doch!“ Aber er wehrt sich nicht 
und antwortet: „Wenn ich zurückschlage, erschlag ich ihn!“ Allerdings hatte er 
auch eine Art, mich bis zur Weißglut zu reizen. Als ich ihn einmal mit Müh und 
Not aus dem Wohnzimmer gedrängt hatte, wo ich ungestört Klavier üben wollte, 
und die Tür absperrte, scheute er sich nicht, unter Lebensgefahr aus dem Fenster 
zu steigen und durch das Wohnzimmerfenster wieder hereinzuklettern, nur um 
mich weiter zu ärgern. Ich suchte, solchen Reizsituationen auszuweichen, obwohl 
ich in meinem Jähzorn unheimliche Kräfte entwickeln konnte.

Ich floh dann also lieber an die nahe gelegene Altmühl oder in die ebenfalls 
nahen Wälder. Die Mutter war gegenüber solchen Ausflügen erstaunlich tolerant. 
Zwar durften wir allein erst an die Altmühl, nachdem wir noch vor Schuleintritt 
schwimmen konnten. Aber die Mutter lehrte uns auch, wenn wir im Winter auf 
der Altmühl im Eis einbrachen, sofort nachhause zu kommen und frische Kleider 
anzuziehen: Ein sicheres Mittel zur Verhinderung von Erkältungen und Schlim-
merem. Und ein absolutes Privileg, das wir gegenüber den anderen Dorfkindern 
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hatten, die bei solchem Vorkommnis mütterliche Bestrafung und mindestens 
Hausarrest erwartete! Und die Mutter lehrte mich, wenn ich mich im Wald ver-
irrte, immer geradeaus zu gehen, bis ich irgendwann auf ein Dorf treffen würde, 
von dem aus ich dann wieder auf einer Straße nachhause fände.

Das Leben im Dorf war idyllisch. Wir wohnten in einem großen Lehrerhaus, 
das früher das Schulhaus war und entsprechend geräumige Zimmer hatte. Das 
Treppenhaus hatte einen so großen Flur, dass man bei schlechtem Wetter darin 
mit dem Roller oder Fahrrad kleine Rennen fahren konnte. Zum Haus gehörte ein 
großer Hof, in dem eine Wasserpumpe mit altmodischem Schwengel stand, und 
eine riesigen Scheune mit eingebautem Hühnerstall und ein ausgedehnter Gar-
ten. Also Raum genug, um zu spielen oder auch sich zurückzuziehen. Ich bevor-
zugte meist das Letztere, wobei die Mutter mir schon früh im Garten ein Stück 
Erde zur eigenen Bewirtschaftung abgrenzte und mir zeigte, wie man Pflanzen 
sät und pflegt. Ich baute Karotten und Radieschen, vor allem aber Blumen an. 
Auch die Straße vor dem Haus, eine ruhige Straße, die am nahe gelegenen Schloss 
endete, war für uns Kinder ein gern genutzter Spielplatz. Wir spielten in ihrem 
Staub eingezeichnete Hüpfspiele. Wir kletterten auf die Schlossmauer und liefen 
auf ihr herum oder saßen einfach in der Sonne und spielten mit Puppen oder 
anderem Spielzeug. 

Dort trafen wir auch häufig die etwas geistesgestörte Beppi, ein älteres Mädchen 
aus der Nachbarschaft, das wir mit derben Sprüchen jedes Mal derart reizten, dass 
sie uns wutschnaubend verfolgte. Die anderen Kinder liefen dann lachend davon, 
nur ich mit meinen „links herum eingehängten“ Beinen, wie der Vater sie nannte, 
war nicht schnell genug. Ich blieb einfach stehen und sah ihr in die Augen. Beppi 
war davon so überrascht, dass sie mich nur an ihre Brust drückte und schmat-
zend abküsste. Das fand ich zwar eklig, aber es war eine wichtige Erfahrung, eine 
Strategie der Überraschung, die ich später öfter in vergleichbaren Situationen mit 
Erfolg anwandte.

Während meine Brüder enge Freundschaft mit verschiedenen Dorfjungen 
pflegten und auf diese Weise auch in die anderen Dorfhäuser, Bauernhäuser, eine 
große Schreinerei oder eine verrauchte Schmiede kamen, habe ich als Kind und 
auch später kaum ein anderes Haus im Dorf betreten. Ich beneidete mit gemisch-
ten Gefühlen Ebers Freund Hussi, der aus einer kinderreichen Häuslersfamilie 
stammte und mit seinem Hund in der Hütte schlafen konnte, ohne dass ihm das 
jemand verbot. Er roch allerdings entsprechend und vermachte auch bald Eber 
ein Paar Hundeflöhe, die der an uns weitergab. Aber es war eine Freiheit, die ich 
auch gern gehabt hätte. Meine von der Mutter großherzig gewährten, aber kon-
trollierten Freiheiten waren nicht so wild. Aber ich war selbst nicht so draufgän-
gerisch wie die meisten Dorffreunde meiner Brüder. Jedenfalls nicht, wenn man 
mich nicht reizte.
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Schulzeit / Zwangsarbeiter

Schulzeit

Als ich zur Schule kam, die im unmittelbar benachbarten neuen Schulhaus statt-
fand, kam ich zuerst zu Fräulein K. Sie war eine gutmütige und gewissenhafte Leh-
rerin, die mir mit großer Geduld das Schreiben mit der rechten Hand beibrachte, 
obwohl ich Linkshänder bin. Ich hab es überstanden und war ihr noch als Student 
dankbar, denn ich konnte natürlich, wenn auch sehr krakelig, automatisch mit 
der Linken schreiben. Im Studium nun bewährte sich das, da ich beim Abschrei-
ben von Zitaten aus Büchern je nach Seitenlage sowohl die rechte als auch die 
linke Hand einsetzen konnte. Fräulein K. ging in unserem Haus ein und aus und 
war mit beiden Eltern gut befreundet. Ich habe sie noch einmal nach Jahrzehnten 
als pensionierte Lehrerin in Nürnberg aufgesucht, um sie im Rahmen eines For-
schungsprojekts nach ihren Erfahrungen und ihrem Verhalten im NS-Faschismus 
zu befragen: Sie war so unschuldig wie sie mir als Schüler erschien, wollte nichts 
mitgekriegt haben, obwohl sie mit den Eltern nicht nur beruflich verbunden war. 
Ich glaubte ihr kein Wort. Aber die gleiche Erfahrung machten wir bei den meis-
ten anderen alten Lehrern, die wir damals befragten.

Nach Fräulein K. kam ein strammer Nationalsozialist als Lehrer über mich, 
der mir vergeblich das Strammstehen beibringen wollte. Er hatte einen gelähmten 
linken Arm und ging nur noch hinkend, war demnach als „kriegsuntauglich“ auf 
uns Kinder losgelassen worden. Wir nannten ihn „Hinkebein“, duckten uns im 
Unterricht nach Möglichkeit unter ihm weg und gingen ihm in der Dorföffent-
lichkeit aus dem Weg. Seitdem entstand mein angespanntes Verhältnis zur Schule, 
das ich wohl erst überwand, als ich selbst Lehrer ausbildete. Den Vater habe ich 
nicht als Lehrer gehabt. Aber ich erinnere mich an die Gelassenheit, mit der er 
die Kinder und Jugendlichen in den Pausen auf der Dorfstraße im Zaum hielt. 
Wahrscheinlich war er damals als Lehrer vor allem aufgrund seiner Persönlich-
keit anerkannt und weniger wegen seines Erziehungsstils.

Zwangsarbeiter

Während der letzten Kriegsjahre wurde im Dorf ein Lager mit russischen Zwangs-
arbeitern (vielleicht auch Kriegsgefangenen) errichtet, an dem auch nur vorbeizu-
gehen streng verboten war. Wer dies Verbot allerdings überwachte, war nicht klar, 
die Dorfbevölkerung wird es wohl auch ohne Überwachung meistens eingehalten 
haben. Wir konnten die dort Inhaftierten aber manchmal sehen, wenn sie zur 
Arbeit auf die Felder geführt wurden: ziemlich heruntergekommene, erbärmliche 
Gestalten, die wir durchaus als „Feinde" wahrnahmen. Ob die Russin Vera aus 
diesem Lager oder irgendwo anders her kam, weiß ich nicht: Jedenfalls war sie 
bei uns als Haushaltshilfe, eine Zwangsarbeiterin, das wussten wir, die der Mutter 
zugewiesen worden war. Ich habe nie erfahren, ob und von wem und wie sie für 
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ihre Dienstleistungen bezahlt wurde. Sie hatte in unserem großen Haushalt, in 
dem ja außer unserer Familie immer noch etliche Tanten und Cousins und Cousi-
nen lebten, von früh morgens bis in die Nacht hinein zu tun. Sie musste vor allem 
die Kinder hüten, das ganze Haus sauber halten, die viele anfallende schmutzige 
Wäsche waschen und, wenn nötig, flicken usw. Zu uns Kindern war sie sehr lieb 
und wir liebten sie auch, sie sang uns schwermütige russische Lieder vor, badete 
uns, nahm uns vor der Mutter in Schutz, wenn wir etwas ausgefressen hatten, ja 
sie nahm die Schuld dann eher auf sich selbst. Sie war uns irgendwie ans Herz 
gewachsen und fühlte sich, glaube ich, in unserem Haus auch einigermaßen wohl, 
obwohl sie große Sehsucht nach ihrer Heimat hatte, uns oft davon erzählte und 
darüber häufig in bittere Tränen ausbrach.

Kurz nach Kriegsende wurde von den Amerikanern das Russenlager geöffnet, 
die befreiten Zwangsarbeiter fielen ins Dorf ein, plünderten und waren meistens 
betrunken. Einer von ihnen kam auch in unser Haus und fuchtelte vor der Mutter 
mit einer Waffe herum. Er entdeckte auf Vaters Schreibtisch ein Glas, in dem eine 
in Spiritus einbalsamierte Kreuzotter als Anschauungsmaterial für den Schul-
unterricht war. Als der Russe die Schutzhülle des Glases abriss und es austrinken 
wollte, schlug Mutter es ihm aus der Hand und rief: Das ist Gift! Er ließ davon ab, 
riss ihr wütend das Armband vom Arm und floh damit aus dem Haus. Eine halbe 
Stunde später kam ein amerikanische Soldat, um den Vorfall zu untersuchen. Das 
Glas war zerbrochen, die Kreuzotter lag auf dem Boden, er nahm das Tier und 
Reste der Flüssigkeit mit, damit schien die Sache erledigt zu sein.

Vera aber zwangen die Amerikaner in das geöffnete Russenlager zurück zu 
kehren, obwohl sie verzweifelt darum bat, bei uns bleiben zu können, bis sie nach 
Russland zurück käme. Es half ihr nichts. Wir nahmen tränenreich Abschied von 
ihr und sahen sie nie wieder. Sie war, einem Gerücht zufolge, von ihren eigenen 
Landsleuten im Lager erschlagen worden. Niemand klärte offenbar den Fall auf. 
Mutter sprach nicht mehr darüber, wir fragten wohl auch nicht nach. So stumpf 
waren wir offensichtlich gegenüber der ganzen Kriegssituation und Feind-Propa-
ganda geworden. Was aber wusste Mutter über die Zwangsarbeit? Was über das 
Russenlager und wie es dort zuging? Nahm sie das Verhalten der Russen im Dorf 
und ihr gegenüber als (verständliche) Rache wahr? Woher hatte sie Vera als Hilfe 
und unter welchen Umständen? Was wusste Vater darüber? Fragen über Fragen 
und keine Antwort zu keiner Zeit. Freilich: Ich habe auch später nicht intensiv 
genug nachgefragt.

Spätestens in Siegen begegnete ich der Erinnerung an die Zwangsarbeiter wie-
der: Auf dem Hermelsbacher Friedhof gibt es ein großes Gräberfeld mit Grab-
kreuzen von sowjetischen (ukrainischen) Zwangsarbeitern, darunter viele Kinder 
und Frauen. Wolfgang, mein erster Lebenspartner,  und ich besuchten sie regelmä-
ßig und legten dort Blumen nieder, vor allem für Wolfgang waren sie von großer 
Bedeutung. Ich dachte an Vera, der es bei uns sicher besser gegangen war als den 

I  Kindheit und Jugend
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dort Begrabenen, aber auch sie eine junge aus ihrer Heimat Weggerissene, zum 
Sklavendasein Verurteilte, in fremdem Land Erschlagene: Welch ein Schicksal! 
Ich las das Buch von Ulrich Opfermann: „Heimat, Fremde“. Opfermann war ein 
kämpferischer GEW-Kollege, Aktivist im VVN/BdA und im aktiven Museum. Er 
schildert erschütternd und außerordentlich penibel, was Zwangsarbeit im Sieger-
land in der Zeit zwischen 1939 und 1945 bedeutete. Bis heute hält der VVN/BdA 
Siegerland die Erinnerung an die Zwangsarbeiter aufrecht durch den jährlichen 
Gedenkmarsch am Tag der Befreiung, dem 8. Mai, hin zu den Hermelsbacher 
Gräbern, aber auch durch Fahrten zu auswärtigen Gedenkstätten und Museen. 
Ich denke, so gut und vielfältig der NS-Fachismus erforscht und analysiert ist, so 
wenig wissen wir über die Schrecken der Zwangsarbeit in Deutschland und in 
den von den Nazis besetzten europäischen Nachbarländern.

Krieg

Der Krieg schien im Dorfleben weit entfernt. Ich begegnete ihm erstmals bei 
einem Besuch bei meinem Patenonkel in Karlsruhe: Während eines Flieger-
angriffs führte er mich und seine Söhne vor die Kellertür und zeigte uns die 
brennenden und einstürzenden Häuser. Er sagte: „Seht euch das genau an, das 
ist Krieg!“ Ich glaube, von da an datiert meine Überzeugung, dass so etwas auf 
keinem Fall sein darf.

Auf dem Dorf machte sich der Krieg erst bemerkbar, als sein Ende schon abzu-
sehen war: Im Schulhaus, das direkt neben unserem Haus lag, machte sich eine 
Gruppe SS-Soldaten breit, so dass ab da der Unterricht vollkommen ausfiel. Was 
sie dort für Aufgaben hatten, wusste, glaube ich, keiner. Man sah sie nur immer 
wieder vor der Haustür den Himmel mit riesigen Fernrohren absuchen, wahr-
scheinlich, um zu beobachten wohin die amerikanischen Bombergeschwader flo-
gen, die mit hörbarem Gebrumm übers Dorf hinweg zogen. Aber die SS-Leute 
unternahmen nichts weiter als ihre Erkenntnisse telefonisch an höhere Stellen 
weiterzugeben. Zu uns Kindern waren sie sogar meistens recht freundlich, ließen 
uns gelegentlich durch ihre Fernrohre gucken, was natürlich spannend war.

Später sah ich die ersten Kriegsleichen meines Lebens: In Gunzenhausen, der 
Kreisstadt, hatten sich viele Menschen vor einem Fliegerangriff in einen Felsen-
keller geflüchtet, vor dessen Eingang eine Bombe niederging. Die Menschen im 
Keller wurden wahrscheinlich durch den Luftdruck im Innern erstickt. Ihre Lei-
chen wurden herausgetragen, mit vor Entsetzen entstellten blauen Gesichtern. Ich 
weiß nicht mehr, wie ich dahin gekommen bin, aber es war ein Anblick, den ich 
nie vergessen werde.

Dann befahlen die SS-Soldaten der Bevölkerung, da, wo Keller unter den 
Häusern vorhanden waren, diese mit möglichst dicken Holzstempeln einsturz-
sicher zu machen, die Fenster entsprechend abzudichten, kurz, sich auf Luftan-
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griffe vorzubereiten. Wir hatten in unserem Haus nur einen kleinen etwas nied-
riger liegenden Kartoffelkeller, den die Mutter sicher übertrieben gewissenhaft 
abstützen ließ. Die Kartoffeln wurden herausgeräumt und durch provisorische, 
aber gepolsterte Sitzbretter für ca. 10 Personen ersetzt. Die Mutter schaffte für 
jedes der Kinder einen Rucksack an, in dem die notwendigsten Kleidungsstücke, 
Papiere und einige Lebensmittelkonserven ordentlich verpackt waren. Es muss 
also zu einer Zeit gewesen sein, wo sie schon irgendwelche Nachrichten von der 
Flucht aus dem Osten kannte und mit der Möglichkeit unserer eigenen Flucht vor 
dem Feind rechnete. Für uns Kinder freilich weckte das eher ein gewisse Abenteu-
erlust, schwankend zwischen Neugierde auf Wanderschaft und leichtem Grauen 
vor der Ungewissheit der Zukunft. Wir mussten freilich nie in den „gemütlichen“ 
und dunklen Keller und von Flucht war keine Spur. Das Dorf überstand den Krieg 
ohne eine einzige Bombe.

Ein anderes Erlebnis allerdings prägte sich mir nachhaltig ein. Als die ame-
rikanische Befreiungsarmee immer näher kam, nutzte sie das weite und flache 
Altmühltal, um mit Tieffliegern allerhand fliehende deutsche Truppenteile zu 
beschießen. Es war ausgesprochen gefährlich, sich in dieser Zeit an der Altmühl 
und in den Wiesen aufzuhalten. Trotzdem beschlossen mein Bruder Eber und 
ich, die Mutter zu überraschen. Sie hatte im Nachbardorf in der Schreinerei eine 
Eckbank machen lassen, auf der endlich alle Kinder am Tisch sitzen konnten. 
Die wollten wir holen. Heimlich zogen wir mit dem Handkarren los, kamen auch 
ohne Störung durch die Wiesen und luden die Bank auf unseren Karren. Auf dem 
Rückweg dann geschah es: Plötzlich, aus heiterem Himmel stob ein Tiefflieger 
heran, wir, geistesgegenwärtig, sprangen in den Straßengraben, und er feuerte aus 
einem MG einen Stoß Munition auf uns ab und war binnen Sekunden wieder 
verschwunden. Er hat uns zum Glück nicht getroffen, aber das Erdreich um uns 
spritzte auf und bedeckte unseren ganzen Körper. Wir blieben liegen und warteten  
darauf, dass er nochmal wiederkäme. Aber er kam nicht mehr. Vielleicht hatte er 
doch bemerkt, dass er nur harmlose Kinder beschossen hatte oder vielleicht hatte 
er uns auch nur erschrecken wollen. Mir jedenfalls genügte das in Zukunft, um 
jedes Mal zusammen zu schrecken und wütend zu werden, wenn irgendwer auch 
nur im Spiel mit dem Finger oder einem Stück Holz auf mich zielte, als wolle er 
mich erschießen. Mein Leben lang verbat ich mir eine solche Geste.

Aber auch die Absurdität des End-Krieges lernte ich als Kind kennen: Als die 
Amerikaner schon unmittelbar vor unserem Dorf standen, befahlen die SS-Sol-
daten die ganze Dorf-Bevölkerung an die damalige Reichsstraße, um dort Bäume 
zu fällen und eine Panzersperre zu errichten. Wir Kinder zogen mit. Zwei Tage 
später – die SS war unter Sprengung der Altmühlbrücke abgezogen – kam der 
erste amerikanische Jeep durchs Dorf. Er hatte die „Panzersperre“ ohne Schwie-
rigkeiten umfahren und forderte die Bevölkerung auf, diese wieder abzubauen, 
– was alle mit dem Gleichmut, mit dem sie sie errichtet hatten, taten. Nicht ohne 
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sich die herrenlosen Baumstämme unter den Nagel zu reißen, womit im Dorf die 
Nachkriegszeit begann und der Schwarzhandel.

Der Nachbarort Merkendorf wurde von einem fanatischen SS-Mann zur 
„Festung“ ausgerufen, wahrscheinlich weil er noch einen geschlossenen mittel-
alterlichen Stadtmauer-Ring hatte. Die Amerikaner ließen ihn einfach liegen, 
während sie das ganze Umland bereits besetzt hatten, schossen nur den Kirch-
turm kaputt und verlangten die Auslieferung des fanatischen SS-Verteidigers. Erst 
als die Bürger seine Leiche am Stadttor aufhängten, ergab sich diese „Festung“.

So erlebten wir das Kriegsende. Die Amerikaner fuhren im offenen Jeep 
durchs Dorf und verkündeten, dass alle Waffen, die in den Häusern waren, abge-
liefert werden müssten. Der Vater hatte, ich glaube vom Großvater geerbt, eine 
Sammlung antiker Schusswaffen, alte Vorderlader und Pistolen, die bei uns deko-
rativ im Treppenhaus hingen. Die packte jetzt Mutter auf unsere Schubkarre und 
Eber und ich mussten sie zur Sammelstelle bringen. Die Amerikaner lachten sich 
krumm über diese altmodischen Waffen, und sie lachten noch mehr, als wir, trot-
zig und rot vor Scham, mit erhobener Rechten „Heil Hitler“ brüllten. Sie schlu-
gen ihr Lager direkt gegenüber dem Lehrerhaus, in dem wir wohnten, auf. Wir 
fühlten uns, die wir ja für die Hitlerjugend noch zu jung waren, als so etwas wie 
„Wehrwölfe“: Wir nahmen zwar ihre Schokolade dankend an, aber wir stahlen bei 
ihnen MG-Munition wie die Raben, für den unerschütterlich erhofften „Endsieg“. 
Als sie dann drohten, in jedem Haus, in dem sie Munition finden würden, den 
Haushaltsvorstand sofort zu erschießen, mussten wir der Mutter unsere Muni-
tions-Sammlung offenbaren, die wir in der Nacht gemeinsam in der Jauchegrube 
versenkten.

Während des Krieges war unser Haus stets voll mit Kindern der Schwestern 
der Mutter, denen wichtiger war, dass wir auf dem von Luftangriffen relativ 
geschützten Land lebten, als welcher Politik die Mutter anhing. Sie vertrauten ihr 
ihre Kinder an, so dass wir immer eine große Kinderschar waren, die der Mutter 
sicher auch einige Sorgen bereiteten. Aber auch Erwachsene kamen gern zu uns 
aufs Land, sei es, um sich auch selbst zu schützen, sei es, um sich durchfüttern zu 
lassen und allerhand „Schnäppchen“ zu machen. So hatte eine Tante an der Plün-
derung eines stehengelassenen Güterwagens im Muhrer Bahnhof teilgenommen 
und als gut umsetzbares Schwarzmarktprodukt eine Menge an Büstenhaltern und 
Korsetts mitgenommen. Als nach Kriegsende die Amerikaner bei einer Kontrolle 
diese Kostbarkeiten in unserer Wohnung entdeckten, warfen sie sie lachend aus 
dem Fenster, wo sie noch tagelang in den Ästen eines dort stehenden Pflaumen-
baums hingen, zum Gelächter des ganzen Dorfes.
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Die Mutter

Die Mutter war nach Kriegsende die erste, die merkte, dass irgendetwas an der 
NS-Ideologie, der  sie angehangen hatte, nicht stimmte. Als NS-Frauenführe-
rin hatte sie zugestimmt, dass die Partei allerhand SA-Uniformen auf unserem 
großen Dachboden deponierte. Jetzt warf sie all diese Klamotten kurz entschlos-
sen in unsere Jauchegrube, um sie aus Angst vor den einrückenden Amerikanern 
zu beseitigen. Aus den großen Hakenkreuzfahnen, die so lange jeden Morgen vor 
unserem Haus feierlich aufgezogen worden waren, nähte sie gnadenlos rote Röcke 
für die Mädchen. Und aus den aufgenähten weißen Feldern mit dem schwarzen 
Hakenkreuz schneiderte sie genauso gnadenlos Unterhosen für uns Buben. Die 
wurden dann im Sommer beim Baden in der Altmühl zum Anlass grenzenloser 
Erheiterung der größeren Dorfjungen, wenn sie auf der Wiese auf unseren Klei-
derhäufchen sichtbar wurden, was uns der Lächerlichkeit aussetzte.

Ebenso veranstaltete die Mutter in unserem Hühnerhof ein großes Autodafé, 
in dem wir sämtliche ideologieverdächtigen Bücher aus Vaters reichhaltiger 
Bibliothek verbrannten. Diese Bücherverbrennung war die erste und einzige, die 
ich als fast Zehnjähriger selbst erlebt habe. Sie war nicht, wie die nazistische im 
Jahr 1933, öffentlich und hasserfüllt, sondern sehr privat, heimlich und angstbe-
setzt. Das hat mich offenbar sehr beeindruckt, noch 1983 beschäftigte es mich 
stark, ich schrieb damals u. a.:

Verbrannt wurden die faschistischen Bücher und Lebenszeugnisse meines 
Vaters. Der Vater selbst war noch im Krieg oder in Kriegsgefangenschaft. Ich 
erinnere mich noch, dass ich mit der Mutter um den Erhalt einzelner Bücher 
gerungen habe: mein Gesichtspunkt als Zehnjähriger war damals die äußere 
Schönheit der Bücher, der Gesichtspunkt der Mutter: ihre ideologische Gefähr-
lichkeit. So konnte ich z.B. retten: die mehrbändigen Memoiren Bismarcks, 
die Geschichte des 19. Jahrhunderts von Houston Chamberlain, ein antisemi-
tisches Grundlagenwerk, eine reich bebilderte Darstellung des 1. Weltkriegs, 
mehrere Bände des Volkslesebuchs „Deutschland erwache!“ und einige andere 
Bücher. Ich weiß nicht mehr, waren es diese Bücher oder war es der niederdrü-
ckende Eindruck dieser Bücherverbrennung aus dem von mir bewunderten 
Bücherschrank des Vaters – jedenfalls begann damals bereits meine Leiden-
schaft für das Sammeln von Büchern und meine Achtung vor Büchern. […] 
Den kindlichen Schrecken über diese so wenig aggressive, eher konspirative 
Vernichtung eines Bestandteils meiner Lebenswelt, der mir vielleicht erst 
durch die Vernichtung bewusst wurde, habe ich irgendwie verarbeitet. Verges-
sen hab ich ihn nicht.
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Die Mutter verabschiedete sich mit ihrem Autodafé an Vaters Bücherschrank 
demonstrativ von ihrer Nazi-Vergangenheit. Es kam die große Hungerzeit und 
die Mutter verdingte sich bei der Schlossherrin als einfache Landarbeiterin, um 
ihre Familie notdürftig zu ernähren.

So kam sie relativ bald mit den amerikanischen Besatzungssoldaten in Kon-
takt, die im Schlosspark kampierten. Vielleicht war es der bloße Umstand, dass 
die Amerikaner von gegenüber plötzlich allmorgendlich mit Lautsprechern das 
Trompetenkonzert von Haydn zu uns herübertönten, das die Mutter vorher vom 
„Schatzkästlein“ aus dem NS-Volksempfänger schon gehört hatte. Jedenfalls 
schaffte sie sich in der neu angebrochenen Zeit als erstes ein Radio an, an dem 
wir dann täglich hingen, um klassische Musik zu hören. Meine erste Begegnung 
mit dieser Musik: desto intensiver, je schlechter der Empfang war. Die Mutter half 
mir dabei, auf die entscheidenden Stellen z. B. in Bach-Kantaten zu achten, die 
der einzige Anlass für sie waren, sich zu setzen, die Hände im Schoß ruhen zu 
lassen und die Augen zu schließen. Ich habe noch ihr „Hör zu, jetzt, diese Stelle!“ 
im Ohr: etwa bei der schmerzlichen Tenor-Arie: „Ach schlage doch, ersehnte 
Todesstunde“ mit dem Pizzicato des Stundenschlags in den Streichern, oder 
bei dem leichtfüßigen Duett „Wir eilen mit schwachen doch emsigen Schritten“ 
mit dem eiligen Trippeln im Basso continuo, oder bei dem dreimal mit großen 
Pausen zögernd anhebenden „Komm“ bis zur Erlösung „Komm, Jesu komm“ in 
der gleichnamigen Motette. Und ihr anschließendes: „Hast du es gehört? Das ist 
Musik!“ Es war mein erster Zugang zur Bachschen Musik, gehört mit den Ohren 
der Mutter. Bei Bachscher Musik war ich der Mutter am nächsten. Ihre sonst 
eher harten, verhärmten Gesichtszüge wurden weich, vielleicht nahm sie mich 
dabei sogar einmal in den Arm – oder ich wünsche mir das nur. Bach hat mich 
in meinem Musiker- und Organistenleben begleitet und ist heute so stark wie 
damals.

Und die Mutter schickte uns bald in die Bibliothek im „Amerika-Haus“, um 
„readers digest“, aber auch (deutschsprachige) Bücher auszuleihen, die in der 
NS-Zeit verboten waren. Auch unsere erwachende Faszination für amerika-
nische Kultur und Kleidung unterstützte sie: Ringelsocken, Kreppschuhe, Jeans. 
Sie nähte mir anstandslos farbenprächtige „Hawai-Hemden“ und nahm meine 
„Schmachtlocken“-Frisur achselzuckend hin. Nur amerikanische Musik duldete 
sie nicht, sie blieb in ihren Ohren „Negermusik“. Und genauso streng war ihr 
Verbot, deutsche Schlager in ihrer Gegenwart zu hören, worunter sie alles Volks-
tümliche bis hin zu den Politsongs rechnete. 

Als der Vater aus kurzer Kriegsgefangenschaft nachhause kam, wurde er sofort 
von der Spruchkammerbehörde wieder im Gunzenhäuser Gefängnis eingelocht 
und verbrachte mehrere Jahre in einem Internierungslager, wo er u. a. in der Max-
hütte, einem Stahlwerk in der Oberpfalz, Schwerstarbeit leisten musste.
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Für die wieder vaterlose Familie begann eine Zeit großer Not und voller Ent-
behrungen. Wir Kinder zogen durch den Altmühlgrund, um bei Bauern einzelne 
Stücke Brot oder ein Ei zu erbetteln. Oder wir mussten stundenlang im Schlacht-
hof anstehen, um irgendein Stück halb vergammeltes Fleisch zu ergattern. Ich 
erinnere mich genau, dass ich in Gunzenhausen einmal im Winter einen halben 
Laib Brot gestohlen hatte, den ich schon auf dem kilometerlangen Heimweg bei 
Eiseskälte anbiss. Als die Mutter das sah, brach sie in bittere Tränen aus – und 
nahm mich unbeholfen in den Arm. Kein Wort, keine Schuldzuweisung, keine 
Klage, erst recht keinen Kuss, nur bittere Tränen. Ich muss als 10-Jähriger ziem-
lich erbärmlich ausgesehen haben, aber es verhalf mir paradoxer Weise bei den 
Bäuerinnen und Geschäftsfrauen zu besonderen Erfolgen. Während andere Kin-
der vom Hof gejagt wurden, wenn sie zu häufig dort aufkreuzten, war ich immer 
willkommen, musste mich an den Tisch setzen und bekam etwas Besonderes vor-
gesetzt. Meine Lieblingstante nannte mich wohl wegen meiner Kümmerlichkeit 
gern „den Wüschten“, auf Deutsch den Hässlichen, was ich ihr aber nicht einmal 
übel nahm.

Ich kam in Kur nach Berneck im Fichtelgebirge in ein Kurheim, das von zwei 
entfernt verwandten Tanten betrieben wurde. Für meine Hochpäppelung war 
Tante Holde zuständig. Sie gab mir Unmengen an Obst und Beeren zu essen, 
fütterte mich mit Fleisch und Kartoffeln, kam früh morgens um 6 Uhr an mein 
Bett und wickelte mich in nasse kalte Tücher, in denen ich unter der warmen 
Decke selig weiterschlafen konnte. Später, als ich schon erwachsen und politisch 
engagiert war, war meine Tante Holde befreundet mit der antifaschistischen 
Professorin Renate Riemeck, Mitgründerin der DFU und Symbolfigur der frü-
hen „Außerparlamentarischen Opposition“ (APO), die ich sehr verehrte. Diese 
zog Ulrike Meinhof als Pflegekind groß, die spätere langjährig gefeierte Kon-
kret-Journalistin, die danach als Terroristin der linksextremistischen „Baader-
Meinhof-Gruppe“ in der Isolationshaft auf bis heute ungeklärte Weise zu Tode 
gekommen war. Eine Entwicklung von einem christlich gesinnten kritischen und 
wortgewandten Geist, von einer moralischen Autorität, hin zu einer verblende-
ten, die furchtbare Realität der BRD als einziges politisches und geistiges Gefäng-
nis wahrnehmenden, verzweifelten Frau. Diese Entwicklung einer Frau, die mir 
politisch wertvolle, aktivierende Wege hätte weisen können, hat mich von Anfang 
an fasziniert, hin- und hergerissen zwischen Zustimmung zu ihrer Weltsicht und 
Traurigkeit über ihren unaufgeklärten Tod im Hochsicherheitstrakt Stammheim.

Zurück zur Kindheit und zur Mutter. Ich erinnere mich an sie eigentlich als 
immer nur in Aktion. Mit Hilfe des Doktor-Großvaters schaffte sie eine Kuh und 
ein Schwein an, die nun morgens und abends versorgt werden mussten, auch von 
uns Kindern. Morgens um 6 Uhr stand sie auf und ging in den Stall, um auszu-
misten und die Kuh zu melken. Wenn eins der Kinder schon wach war, durfte 
es unter die Kuh schlüpfen und bekam direkt aus dem Euter frische Milch in 
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den Mund gespritzt. Für mich war das nicht nur ein Hochgenuss, sondern auch 
immer eine besondere Gelegenheit, die Nähe und Liebe der Mutter zu spüren. 
Danach ging es, meist noch vor dem Frühstück, hinaus in die Altmühlwiesen, wo 
sie auf einem kleinen Stück gepachteter Sauerwiese Gras für Kuhfutter für den 
Tag mähte und ächzend einfuhr. Das Frühstück war kärglich, aufs Brot gab es nur 
fad schmeckenden Sirup und manchmal etwas Margarine, nie Butter und selten 
etwas Marmelade. Oft aber fehlte auch das, dann machte die Mutter aus dün-
ner Brühe und trockenen Brotbrocken eine Brotsuppe, die vor allem den Bauch 
wärmte, aber kaum sättigte. Während die Kinder in der Schule waren, räumte die 
Mutter das ganze große Haus auf, reparierte allerhand Schäden an den diversen 
Haushaltsgeräten und erledigte Bürokram. Nachmittags mussten wir oft mit ihr 
aufs Feld. Das ganze Jahr über gab es dort viel zu tun: Kartoffeln pflegen von 
der Zubereitung des Bodens fürs Pflanzen über das Stecken der Keimlinge, später 
das Anhäufeln der Beete, das Aushacken der reifen Kartoffeln im Herbst, wobei 
möglichst keine verletzt werden durfte und keine in der Erde bleiben durften. Die 
Mutter hackte nach, und wehe, wenn sie noch welche fand! Sie konnte sehr streng 
werden. Ähnliche Schritte das Jahr hindurch gab es vom Säen bis zur Mahd und 
dem Dreschen des Getreides, das wir im Winter in die entfernte Mühle fahren 
mussten, um das wenige Mehl, das die Körner ergaben, mit nachhause zu neh-
men. So lernte ich jedenfalls von Kindheit an die Landwirtschaft kennen, immer 
von der Mutter streng angewiesen. Am schlimmsten war die Rübenernte im Spät-
herbst: Man musste die einzelnen Rüben am Kraut aus dem oft schon gefrorenen 
Boden ziehen, was oft misslang. Dann hatte man das überflüssige Kraut in der 
Hand und musste die Rübe mühsam aus dem Boden buddeln. Dabei riss ich mir 
regelmäßig die Finger auf, so dass die Ernte ausgesprochen blutig ausfiel.

Auch zuhause blieben Katastrophen in dieser Zeit des Hungerns nicht aus: Wir 
hatten als Kinder auch in Schichtfolge die zwei Schweine, Kasimir und Euphro-
sine, in ihrem Stall zu versorgen. Eines Tages lag am Morgen eines von ihnen tot 
im Stall, ein wahnsinniger Verlust! Aber Mutter ließ es nachts heimlich schwarz-
schlachten und wässerte die einzelnen Fleischteile in großen Bottichen, die unter 
unseren Betten verborgen wurden. Eine Tante wohnte damals in unserem Haus 
und arbeitete in Ansbach bei den Amerikanern. Sie schlug vor, ein Stück Fleisch 
dort zu verkaufen und abzuwarten, was geschieht. Das Fleisch war genießbar und 
es geschah nichts. Da eröffnete sie einen blühenden Schwarzhandel, der uns auch 
half, nicht zu verhungern.

Schule im Schlosspark

Die Schule war im letzten Kriegsjahr fast ganz ausgefallen, ich war inzwischen 
10 Jahre alt und damit eigentlich „reif “ fürs Gymnasium. Das aber lag im 25 km 
entfernten Ansbach und war noch nicht wieder eröffnet, von den mangelhaften 
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Zugverbindungen ganz zu schweigen. Da ergab es sich, dass auch im Muhrer 
Schloss mehrere Kinder schulpflichtig waren und dort inzwischen eine Menge 
adelige Ostvertriebene untergeschlüpft waren, die mit uns nun eine Privatschule 
aufmachten: Im Kavaliershäuschen im an der Altmühl gelegenen ausgedehnten 
Schlosspark erhielten wir zusammen mit den Schlosskindern Unterricht, um uns 
auf den späteren Besuch des Ansbacher Gymnasiums vorzubereiten. Es war idyl-
lisch: in den ausgiebigen Pausen spielten wir in der Altmühl und im Park, aber 
lernten wenig. Die „Lehrer“ waren zwar adelig, aber keine Pädagogen. Später wur-
den wir ins Gymnasium aufgenommen. Ich war ein schlechter Schüler, aber die 
Mutter hatte Verständnis für meine außerschulischen Interessen. Sie schimpfte 
nie, wenn ich fragwürdige bis schlechte Noten nachhause brachte, auch als ich 
das erste Mal am Gymnasium das Klassenziel nicht erreichte, stöhnte sie nur über 
die viele Arbeit, die sie ihren Kindern zumuten musste, und schwor, dass sich das 
künftig ändern würde.

Als ich dort das zweite Mal sitzen blieb, erwartete sie mich am Ansbacher 
Bahnhof mit einem gepackten Koffer und schickte mich ohne ein Wort der Schelte 
in Ferien nach Karlsruhe: ich sollte den Schulstress erstmal hinter mir lassen! Es 
war typisch Mutter: Sie erkannte mit scharfen Verstand, was mich hinderte, ein 
guter Schüler zu sein. Ohne voll Sentimentalität in mich zu dringen, mich doch 
zu bessern, tat sie das Praktische, das nahe lag. Für diesen Pragmatismus liebte ich 
sie: ich konnte mich auf sie verlassen, sie tat das Richtige!

Als der Vater aus dem Internierungslager zurück kam, bot ihm ein alter Par-
teigenosse an, in seinem inzwischen blühenden Geschäft als Bizerba-Waagen-
Verkäufer unterzukommen. Auf einem mit Mühe abgestotterten Motorrad fuhr 
er nun jeden Tag über Land und verkaufte Waagen. Obwohl er dabei durchaus 
erfolgreich war, war er immer unzufrieden. Und oft war ein vergeblich vor den 
Ohren der Kinder verheimlichter Streit zwischen den Eltern nicht zu überhö-
ren. Worüber sie stritten, wussten wir nicht, konnten es höchstens ahnen. Wahr-
scheinlich ging es nicht nur um Vater-Probleme, sondern auch um die verschwie-
gene Vergangenheit der beiden. In die Erziehung der Kinder durch die Mutter 
mischte er sich nicht ein. Er haderte mit seinem Schicksal, fühlte sich zu Unrecht 
hart bestraft und litt darunter, dass er seinen Lehrerberuf nicht ausüben konnte.

Anderssein

Ich hatte eigentlich in meiner ganzen Kindheit keinen Freund. Mit meinen zwei 
Brüdern lag ich ständig im Streit, beide waren in der Kindergesellschaft fest ver-
ankert und sprachen den Dorfdialekt, ich hatte höchstens flüchtige Kontakte zu 
anderen und sprach das fränkisch eingefärbte Hochdeutsch der Mutter. Sie ließ 
mir viel Freiheit, vielleicht mehr als meinen Brüdern, aber sie zeigte mir selten 
etwas wie Zärtlichkeit. Früh schon hatte ich den unbegründeten Verdacht, von 

I  Kindheit und Jugend
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den Eltern nur adoptiert zu sein und weniger geliebt zu werden als die Geschwis-
ter. Ein Gefühl, das – wie ich viel später erfuhr – allerdings auch meine Brü-
der hatten. Zu den dörflichen Freundschaften meiner Brüder hatte ich stets ein 
gespaltenes Verhältnis: Einerseits beneidete ich sie um die Intimität, die sie mit 
ihnen pflegten, andererseits hatte ich Angst vor allzu engen intimen Beziehungen.

Dagegen erinnere ich mich an ein merkwürdiges Spiel mit einigen dieser Dorf-
jungen, bei dem ich mich auf dem Rücken ins Gras legen musste und durch ein 
Rohr gucken sollte, um etwas Interessantes zu sehen. Ich sah zwar nichts, merkte 
aber nach einiger Zeit, dass das Ganze nur dazu diente, dass die Jungen unter 
Gelächter in die Hosenbeine meiner Lederhose spähen konnten. Was sie dort 
Interessantes zu sehen hofften, ahnte ich und fühlte mich angeführt und abge-
stoßen, ich wollte mit ihnen nichts mehr zu tun haben. Es war eine der frühesten 
Erfahrungen von so etwas wie „Sexualität“ und „Verbotenem“, Geheimem. Sie 
waren nicht gerade geeignet, natürlich und unbefangen damit umzugehen.

Statt also mich in der Kindergesellschaft des Dorfes heimisch zu machen und 
zu fühlen, zog ich mich mehr und mehr in die Einsamkeit der umgebenden Wäl-
der zurück, wofür die tolerante Mutter erstaunlich viel Verständnis aufbrachte. 
Ich baute mir dort in einem dichten Dornengestrüpp eine Idylle mit einem klei-
nen Stück selbst gesätem Rasen, einer Sitzbank aus Moos in einem Felsgewölbe, 
in dem sogar ein kleines Rinnsal sein Wasser in ein selbstgehauenes Steinbecken 
ergoss. Dort saß ich dann Nachmittage lang, las Bücher und phantasierte mir 
ideale, schöne und feinfühlige Frauengestalten, mit denen ich mich unterhal-
ten konnte: Über das, was ich in den Büchern las, meistens ideale Zweierbezie-
hungen, fernab von allem Bösen, gar von Sexuellem, weiß ich nichts mehr. Doch 
ich konnte davon nicht genug kriegen.

Mein älterer Bruder Eber las andere Bücher als ich. Vor allem Karl May. Er 
konnte abends und nachts im Kinderzimmer, in dem neben uns Geschwistern 
immer noch andere Cousins schliefen, stundenlang phantasievoll von den Aben-
teuern Old Shatterhands und Winnetous erzählen. Ich war einer seiner begeister-
ten Zuhörer. Aber wenn ich von meinen Büchern mit den keuschen Zweierbezie-
hungen erzählte, schliefen die anderen sehr schnell ein. Also ließ ich das wieder. 
Ich beneidete Eber, empfand ihn als einen Konkurrenten, weil er – im Gegensatz 
zu mir – bei allen beliebt war, immer heiter und gesprächig, körperlich attraktiv 
und sportlich, während ich wohl immer dazu neigte, an allem herumzunörgeln, 
ein griesgrämiges Gesicht zog und mit meinen „linksherum eingehängten“ Bei-
nen eher watschelte als ging oder lief. Und ich beneidete ihn, weil er besser Kla-
vier spielen konnte als ich.

Klavierunterricht hatten wir bei einer absolut unfähigen Lehrerin. Ich gab die-
sen Unterricht bald auf. Aber Eber hatte ein angeborenes Talent: er spielte alle 
Melodien und Stücke, Lieder oder ganze Symphonien, die er hörte, auf Anhieb 
nach und konnte sie paraphrasieren und variieren, wie er wollte. Zwar mit viel 
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Pfusch und Misstönen, aber immer erkennbar und virtuos. Und genau das reizte 
mich derart, dass ich nun selbst spielen wollte. Fernab der langweiligen Klavier-
schule begann ich als Autodidakt gleich mit Beethovens Appassionata, woran ich 
natürlich kläglich scheiterte. Aber immerhin kam ich soweit, dass ich schließlich 
bei einem Pianisten in Ansbach wieder den Unterricht aufnahm.

Ich machte unter seiner Anleitung schnell Fortschritte. Aber ich erlebte auch 
zum ersten Mal in meinem Leben einen Homosexuellen. Er hatte eine sehr vor-
sichtige, aber recht unzweideutige Art, meine Hände beim Spielen anzufassen 
und zu streicheln. Er unterwies mich auch durch kräftigeres Anfassen am ganzen 
Körper, richtig am Klavier zu sitzen. Allerdings fasste er nie zwischen die Beine. 
Und er bewunderte mich, meinen Körper, meine Körperhaltung relativ offen. Er 
hatte in jeder Stunde Gebäck und Tee bereit, um sich ausgiebig mit mir zu unter-
halten – und mich dabei zweideutig anzulächeln. Als er mich einlud, doch einmal 
bei ihm zu übernachten, bekam ich Angst und brach den Unterricht ziemlich bald 
darauf ab.

Sexualität

Ich hatte damals keine Ahnung von Sexualität, geschweige denn von Homose-
xualität. Die Mutter hatte mich wohl einmal, als ich noch sehr klein war, dabei 
erwischt, wie ich auf dem Gartentisch liegend an meinem Glied spielte. Entsetzt 
rief sie aus dem Schlafzimmerfenster: „Was machst du da? Wenn das die Nachbarn 
sehen!“ Das war’s. Kein Wort darüber, was die Nachbarn nicht sehen durften, kein 
Wort der Aufklärung. In dieser Hinsicht war die Mutter völlig in bürgerlichem 
Denken verhaftet und hilflos. Ich habe auch weder sie noch den Vater je nackt 
gesehen. Und darüber sprechen konnten sie beide nicht. Ich erinnere mich sehr 
genau, dass ich später einmal im Wald eine verlassene Feuerstelle der Amerika-
ner fand, auf der merkwürdige kleine Gummischläuche herumlagen, die man zu 
kleinen ovalen Luftballons aufblasen konnte. Als ich einen solchen mit nachhause 
brachte, schrie die Mutter nur entsetzt auf, entriss mir das – vermutlich benutzte 
– Kondom und schmiss es weg. Kein Wort darüber, was es bedeutet, wozu es 
dient. Kein Wort der Aufklärung. Als ich etwas älter wurde, hatte ich ständig ein 
schmerzhaftes Jucken und fand in der Unterhose merkwürdige gelbe Flecken. Die 
Mutter hatte mir nie gezeigt, dass man beim Waschen die Vorhaut zurückziehen 
muss, um Entzündungen zu vermeiden. Auch hier: kein Wort der Aufklärung. 
Die erhielt ich erst durch den Dorfpfarrer, der mir entsprechende Broschüren gab, 
die allerdings auch nichts über Homosexualität wussten.

Das Jucken an meinem Glied hatte allerdings auch zur Folge, dass ich rela-
tiv früh eine ambivalente Angstlust verspürte, an dem verbotenen Körperteil zu 
spielen und zu manipulieren. Als ich in die Pubertät kam, fing ich an, mich nach 
jedem Onanierversuch in einer Art Selbstbestrafung zu ritzen, allerdings nur an 
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Körperstellen, die normaler Weise unter der Kleidung verborgen waren, und so, 
dass die Verletzungen schnell wieder verheilten. Ich begann, in einem Kalender 
jeden Tag zu markieren, an dem ich mich „versündigte“ und Regeln festzulegen, 
wie oft in der Woche ich es mir genehmigte und wann das Maß überschritten 
war. Was natürlich gar nichts half. Es entsprach wohl der Scheinheiligkeit, von 
der mein Christ-Sein schon damals geprägt war. Aber es hat mich doch auch 
umgetrieben und in mir eine gewisse Ambivalenz gegenüber Sexualität erzeugt: 
einerseits ein unheimlicher Drang zu onanieren, mich selbst zu „beschmutzen“, 
andererseits ein gewisser Ekel davor.

Ich träumte damals oft, ich käme in die Schule oder befände mich sonstwo in 
der Öffentlichkeit und hätte „vergessen“ Hose und Unterhose anzuziehen, wäre 
also unterhalb völlig nackt. Ich versuchte, das als normal zu kaschieren, während 
die Öffentlichkeit mich auslachte. Oftmals träumte ich auch, völlig nackt in einer 
gröhlenden Menge vorgeführt zu werden, oftmals als ihr Gefangener gefesselt 
oder an einer Leine, die an meinem Schwanz befestigt war. Aus solchen Träumen 
erwachte ich regelmäßig mit einem ambivalenten Gefühl des Schreckens und 
masochistischen Genusses. Besonders das Gefesseltwerden bedeutete für mich so 
etwas wie verstoßen, ausgesondert zu sein. Beim Erwachen aus einem solchen 
Traum versuchte ich regelmäßig, wieder in den Traum zurück zu kehren, was 
natürlich nicht gelang und ein schales Gefühl gegenüber der Wirklichkeit in mir 
hinterließ.

Als Schüler auf dem Gymnasium wurde ich bald zum Außenseiter. Ich hatte 
an einen Klassenkameraden ein Briefchen geschrieben, wie es durchaus üblich 
war, in dem ich mein Unverständnis dafür bekundete, dass engere Beziehungen 
immer nur zwischen Jungen und Mädchen geschlossen werden können und 
nicht auch zwischen zwei Jungen. Natürlich kein Gedanke dabei an irgendetwas 
Sexuelles. Aber der Klassenkamerad hatte nichts Wichtigeres zu tun, als den Brief 
in der Klasse unter Hohngelächter zu verlesen. Seitdem wusste ich, dass solche 
Beziehungen etwas Verbotenes, Unzulässiges sind. Ich wurde gemieden und hatte 
selbst die Lust verloren, noch mit irgendjemandem Kontakt aufzunehmen. Ich 
konzentrierte mich mehr und mehr auf meine außerschulischen Aktivitäten. 
Aber das Gymnasium war mir vergällt.
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Der Dorfpfarrer Klein hatte es nach Kriegsende wohl ziemlich 
schwer mit seinem widerspenstigen, von Nazi-Ideologie verseuch-
ten Kirchenvolk. In mir sah er eine Art unschuldiges Lamm mit 
der „Gnade der späten Geburt“ und wollte mich auf rechte Bahnen 
geleiten. Als wir Kinder einmal aus dem Pfarrgarten, der an unseren 
Garten grenzte, Äpfel geklaut hatten, bestimmte, ja verurteilte die 
Mutter mich, die Äpfel zurück zu bringen und mich zu entschul-
digen. Ein Gang nach Canossa. Aber statt der erwarteten Strafpre-
digt nahm Pfarrer Klein mich in den Arm und belehrte mich, was 
christliche Reue und Vergebung sei. Er lud mich ein, jeder Zeit zu 
ihm zu kommen. Mit ihm führte ich ab da lange Gespräche über 
Gott und die Welt, er machte mich zu einem nachdenklichen Men-
schen. Und er ermunterte mich zu sozialem Verhalten: Ich grün-
dete mit ca. 14 Jahren eine kirchliche Jungengruppe, mit der ich 
Bibelstunden und gemütliche Abende, aber auch kleinere Fahrten 
mit Zelten, Waldspielen und Lagerfeuer durchführte. Ich sah in 
den Jungen absolut reine, asexuelle Wesen, auch wenn ich manch-
mal durchaus beobachtete, dass sie allerhand heimliche Spielereien 
miteinander machten. Mich schlossen sie von diesen Spielen kon-
sequent aus. Ich wäre auch außerstande gewesen mitzumachen. Ich 
hatte die Moral der Mutter verinnerlicht. Pfarrer Klein gab mir die 
besagten Sex-Aufklärungsbroschüren, in denen ich nun die aus-
führlichsten Darstellungen der männlichen und weiblichen Geni-
talien in allen möglichen Zuständen und in ihren naturgegebenen 
Funktionen studierte, aber auch in ihnen nichts über Homosexua-
lität erfuhr. Auch Pfarrer Klein sprach nicht mit mir darüber, weil 
„man“ darüber nicht spricht.

Medaillon für Roland Klein

I  Kindheit und Jugend
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Erste Schreibversuche

Aber Pfarrer Klein hatte eine Schreibmaschine und erlaubte mir, darauf meine 
ersten literarischen Ergüsse zu tippen. So saß ich oft in seinem altmodisch ein-
gerichteten Amtszimmer und schrieb wahrscheinlich reichlich schwülstige und 
tiefschürfende Geschichten und fromme Gedichte. Ein Produkt aus dieser Zeit 
habe ich noch erhalten. Es hat den Titel: „Der brennende Dom“ und trägt eine 
handschriftliche gereimte Widmung: „Meinen Eltern!“

Kennen auch die schweren Stunden
Nicht das Maß, mit dem wir ihre Tränen messen,
Finden dennoch sie in tiefen Gründen
Irgendwo ein Bleiben und Nichtmehr-Vergessen.
Scheiden Jahre, sie verbleichen im Entschwinden,
Ihre Frucht reicht doch zu uns herüber aus der Zeit
Also hoffen wir, den Wendepunkt zu finden,
Der das Schwere wandelt in gesegnete Vergangenheit!

Es war offenbar der Versuch, sich den Eltern mit einem eigenen Werk vertraut 
zu machen, vielleicht zu offenbaren. Mit den „schweren Stunden“ sind wohl die 
Kriegserfahrungen der Eltern gemeint, die ein „Nicht-Vergessen“ finden (sol-
len). Und unverkennbar ist der Wunsch, den „Wendepunkt“ zu finden, in dem 
das Vergangene aufgearbeitet, verständlich gemacht werden kann. Ob es freilich 
eine „gesegnete Vergangenheit“ sein wird, bleibt ein frommer Wunsch des allzu 
christlich angehauchten, überzeugten Schreibers. Eine Reaktion der Eltern ist mir 
nicht erinnerlich. Ich halte es eher für wahrscheinlich, dass ich ihnen das Gedicht 
nie zu Gesicht habe kommen lassen. Der Widmung an die Eltern folgt nun in 
Maschinenschrift mit vielen Tippfehlern „Der brennende Dom“: 

Jahrhunderte hatte der Dom friedlich gestanden inmitten des Meeres mittel-
alterlicher Fachgiebel und jetzt brannte er. Die Menschen stürzten davon, jeder 
dachte nur an sein eigenes Haus, das jeden Augenblick in Flammen aufgehen 
konnte, und aus dem Dunkel der Nacht glitten brennende Teppiche nieder auf 
die ohnmächtig daliegende Stadt. Die Luft war erfüllt von gellendem Sirenen-
geheul und monotonem Motorengebrumm. Der Dom stand in Flammen, die 
zogen beharrlich züngelnd durch seine verlassenen Räume und niemand war 
da, der sie hätte wehren können. Schwaden heißer Luft schoben sich vor den 
Flammen her und zerstörten die fromme Kühle unter den hohen Bögen.
Pater Angelus spürte die Schwaden, wie sie in seinen dünnen Haaren zerrten, 
wollte aber sich nicht durch sie aus seiner Andacht reißen lassen. Er wollte 
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beten, nicht nur um dadurch den Dom zu retten, aber um der Stadt zu helfen, 
er wollte an seinem Altar helfen, und dass er das konnte, war seine Gewissheit. 
Er wollte nicht die Häuser retten, er wollte die Menschen retten, Gott sollte 
auf die aufgeregte Stadt niederkommen mit seinem friedebringenden heiligen 
Geist, er sollte die Straßen erfüllen, das wollte Pater Angelus beten.
Aber die heißen Schwaden zerrten beharrlich an seinen Haaren. Und sie 
zerrten an seinen Gedanken. Beharrlich und stetig strichen sie um seinen Kopf 
und als er ihn wandte um nach den Flammen zu sehen, war es um ihn gesche-
hen.
Den Altar hatte er im Rücken und das Gebet war mit den Schwaden gegan-
gen und seine Augen starrten in die Schlangenzungen, die durch das Gestühl 
zischten und über den schweren Teppich leckten.
Er presste die Hände an sein Herz, aber er konnte sich nicht bewegen. Er war 
zur Salzsäule geworden und starrte auf Gomorrha.
Ach, Pater, Pater, hast du vergessen, was dich dein Glauben lehrte? Hängst du 
am Irdischen, dass du deine Seligkeit darüber vergisst? Trauerst du um den 
Besitz deiner Kirche, trauerst du um den Niedergang deiner Wirkungsstätte? 
Pater, warum hast du den Zweifel in dein Herz gelassen, warum hast du dein 
Gebet auf den Altar gelegt und vor die Flammen geworfen, warum hast du es 
nicht hinauf über deinen brennenden Dom geschleudert mit deiner segnenden 
priesterlichen Hand?

Und so weiter, über ganze 10 Seiten, während der Pater mit dem Heiligen Sebas-
tian, mit dem Teufel, mit Christus am Kreuz und mit dem Auferstandenen spricht 
und der Dom allmählich in sich zusammenstürzt, findet er am Schluss, dem 
Inferno zwar entronnen, den trivialen Tod durch eine vor dem Dom explodie-
rende Bombe. Hinter allem frömmelnden Geschehen, das sicher meiner dama-
ligen Gefühlslage entsprach, entpuppt sich das ganze dramatische Wortgerausche 
als ein Abbild meiner damaligen Auseinandersetzung mit dem Krieg, den ich 
selbst in seinen furchtbarsten Auswirkungen nicht erfahren musste. Der Dom 
brennt wie alle Häuser der Stadt infolge eines Bombenangriffs, wie ich ihn selbst in 
Karlsruhe erlebt habe, und wie er mir in Bildern der zerstörten Städte hinreichend 
bekannt war. Und der Priester stirbt wie tausende andere Menschen den trivialen 
Tod durch eine explodierende Bombe. Ich gebe ihm Schuld an diesem Tod, weil 
er seinem Glauben abtrünnig geworden ist, ihn der Untergang des Domes mehr 
beschäftigt als sein Glaube, das heißt doch: die Eingebundenheit der Kirche in die 
materielle (faschistische) Wirklichkeit und damit ihre Mitschuld am Krieg ist ihm 
wichtiger als der Glaube an das Überirdische, den sie predigt. Ein früher Zweifel 
an Rechtfertigungen für den Krieg? Nicht zuletzt durch die Kirche? Ich weiß es 
nicht. Aber dass mein gespanntes Verhältnis zu dem mir fremden und beharrlich 
schweigenden Vater mit diesem Text zu tun hat, scheint mir heute sicher.
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Ich weiß heute nicht mehr, ob mich die Beschäftigung mit dem Krieg und dem 
Verhalten des Vaters noch zu weiteren Texten veranlasst hat. Ich habe noch viele 
Hefte voll, z. T. handgeschriebenen, z. T. maschinenschriftlich abgefassten Texten 
von vergleichbarer Qualität, Versuche, meine Auseinandersetzung mit der Gesell-
schaft zu formulieren. Ich muss damals wie ein Wilder geschrieben haben.

So war ich außerschulisch vollauf beschäftigt: Mit meinen Waldgeheimnissen, 
mit dem Lesen von Büchern und dem Schreiben von schwülstigen Geschich-
ten, mit Klavierspielen und später auch Klavierstunden-Geben, mit der Jungen-
gruppe. Die Eltern beäugten meine Aktivitäten mit gemischten Gefühlen. Aber 
noch heute, wenn ich wieder einmal im Dorf meiner Herkunft bin, sprechen 
mich alte Menschen an und erinnern mich und sich an die offenbar schöne Zeit 
in der Jungengruppe, die in ihrer Erinnerung übrigens eine durchaus gemischt-
geschlechtliche Gruppe gewesen sein musste. An Mädchen erinnere ich mich 
bezeichnender Weise nicht.

Vaterannäherung

Der Vater war mir bis in die Jugend hinein, wie gesagt, fremd geblieben. Aber 
als er gegen 1948 aus dem Internierungslager zurückkam, gewöhnte er sich all-
mählich wieder in unsere Familie ein. Ich stritt mit ihm über das Verschweigen 
seiner Vergangenheit. Er versuchte, in irgendeine „Normalität“ zurückzukehren. 
Er hatte eine schöne, weiche Tenorstimme, die er als junger Mann ausbilden ließ. 
Vor dem Krieg hatte er sogar ein paar Mal in Nürnberg in öffentlichen Konzerten 
gesungen. Während ich mich am Klavier vervollkommnete, saß der Vater manch-
mal am Klavier und sang Schubertlieder. Nun bot ich mich an, ihn am Klavier zu 
begleiten, was auch einige Zeit gut ging. Ich konnte es damals am Klavier schon 
besser als er. Es war der Versuch einer Versöhnung mit diesem mir fremden Vater. 
Aber er misslang. Ich fing an, seine Stimmgestaltung beckmesserisch zu kritisie-
ren und wir begannen zu streiten. Ich fürchte, ich habe ihm die Lust am Gesang 
vergrault, er sang seitdem nicht mehr oft. Ihn quälte offensichtlich, dass er nicht 
mehr seinen Lehrerberuf ausüben durfte. Erst als er Ende 1951 als Angestellter 
wieder in den Schuldienst kam, änderte sich auch allmählich meine Beziehung zu 
ihm: Er war offenbar ein guter Lehrer, seinen Schülern gegenüber aufgeschlossen 
und verständnisvoll für ihre Einstellungen und Ansichten von den Verhältnissen 
in der Dorfgemeinschaft und unter den Erwachsenen. Er legte mit ihnen einen 
Schulgarten an und pflegte ihn, machte mit ihnen Ausflüge in die Wälder um 
unser Dorf und an die Altmühl, um Pflanzen- und Tierwelt zu studieren, später 
auch größere Fahrten zur Erkundung der weiteren Städte und Landschaften. Er 
konnte sie zu ausführlichen und individuell-kreativen Berichten von diesen Aus-
flügen anregen, die sie zu ausgewachsenen kleinen Büchern zusammenstellten. 
Ich besitze heute noch einige davon. Dagegen verzichtete er demonstrativ auf die 

Vaterannäherung



88

immer üblicher werdenden großen Reisen nach Berlin oder gar ins Ausland. In 
dieser Haltung des Vaters drückte sich für mich so etwas wie eine gute und demo-
kratische Erziehung aus, über die er freilich nie sprach, die ihm aber gleichwohl 
selbstverständlich zu sein schien. Ich war überrascht, so hatte ich ihn bisher nicht 
gekannt, und ich habe viel darüber nachgedacht.

Als ich später an der Pädagogischen Hochschule selber Lehrer und Lehre-
rinnen ausbildete, erinnerte ich mich an diese seine Lehrerhaltung, die zu einer 
Grundlage für meinen eigenen Umgang mit den Studierenden wurde. Der Vater, 
wenn ich ihm von meinen didaktischen Reformideen erzählte, nannte sie zwar 
nur „Schnapsideen“, aber ich konnte beobachten, dass er einiges davon durchaus 
in seiner Schulklasse umsetzte. Z. B. ersetzte er die lehrerorientierte Sitzordnung 
im Klassenraum durch Gruppentische und schaffte das Lehrerpult ab, oder er ver-
zichtete auf die Benotung von Rechtschreibfehlern in Aufsätzen, die er allerdings 
stillschweigend von der Mutter korrigieren ließ.

Er wurde (wieder) Organist in der Dorfkirche, er gründete einen Heimatver-
ein, er wurde (wieder) Leiter des Männerchors und gründete einen gemischten 
Chor, dessen Frauenstimmen sich vorwiegend aus Flüchtlingsfrauen rekrutier-
ten. Damit trug er auch sicher zum Abbau der anfangs sehr feindlichen Haltung 
der Dorfbevölkerung gegenüber den auf die Bauernhöfe zwangsweise verteilten 
Ost-Vertriebenen bei. Er gewann als Lehrer allmählich wieder Ansehen im Dorf, 
bekam (wieder) die üblichen kulinarischen Abgaben anlässlich von häuslichen 
Schlachtungen, Konfirmationen und Schulentlassungen. Als man ihm allerdings 
antrug, wieder Bürgermeister zu werden, lehnte er ab. Er wollte kein politisches 
Amt mehr übernehmen, wofür ich ihn hochachtete. Er hatte wohl im tiefsten 
Herzen erkannt, wie sehr er sich durch die NS-Ideologie hatte täuschen lassen. 
Aber er blieb – wie viele seiner Zeit- und Gesinnungsgenossen – der Überzeu-
gung, dass jedenfalls nicht alles falsch war. Er verspottete die West-Politik der 
Adenauer-Regierung, aber war und blieb treuer Anhänger von Franz Josef Strauß, 
dessen Schlagfertigkeit in Bundestag auch uns jungen Erwachsenen eine Zeitlang 
imponierte. Und er war und blieb entschiedener Antikommunist. Viele Jahre spä-
ter versuchte mein jüngerer Bruder Hanni, seinen Entnazifizierungsprozess noch 
einmal aufzurollen. Aber der Vater lehnte die Wiederaufnahme des Prozesses ab. 
Ich nehme an, er wollte nicht noch einmal mit seinem Verhalten in der Nazi-
zeit konfrontiert werden, in der er immerhin Ortsgruppenleiter und Kreisredner 
der NSDAP gewesen war. Ich verstand seine Ablehnung, obwohl ich immer noch 
hoffte, dass er einmal über seine Vergangenheit reden würde.

1968 hatte der Gemeinderat von Altenmuhr beschlossen, ihn zum Ehrenbür-
ger der Gemeinde zu machen. Er schrieb daraufhin:

Unter normalen Umständen würde ich diese hohe und seltene Ehrung mit 
Freuden und dankbar annehmen. Nun gibt es aber einen triftigen Grund, der 
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es mir richtig erscheinen läßt, unter allen Umständen auf die hohe Ehrung zu 
verzichten.
Sie alle wissen, daß ich im Zusammenhang mit dem Judenpogrom 1938, an 
dem ich mich befehlsgemäß damals beteiligen mußte, zu einem Jahr Gefängnis 
verurteilt wurde und meiner sämtlichen Rechte als Beamter verlustig ging. […]
Würde ich nun die Ehrung annehmen, so wäre das meiner Meinung nach ein 
gefundenes Fressen für eine gewisse Presse, Schlagzeilen wie: „Ein wegen seiner 
Beteiligung am Judenpogrom zu einem Jahr Gefängnis verurteilter ehemaliger 
Lehrer wird Ehrenbürger in der ehemaligen Nazihochburg Altenmuhr“ oder 
„Altenmuhr nach wie vor eine Nazihochburg“ oder „Ein Beweis mehr, daß die 
Demokratie in Gefahr ist“ oder „Die Altenmuhrer haben aus der Geschichte 
nichts gelernt“ würde man dann in der ganzen Presse lesen können. Aus die-
sen Erwägungen heraus glaube ich, daß Sie Altenmuhr und mir ein größeres 
Geschenk machen, wenn Sie mich nicht zum Ehrenbürger ernennen. Ich will 
auf keinen Fall, daß Altenmuhr durch diese Sache erneut in Verruf kommt, 
und ich persönlich möchte endlich von diesen Dingen meine Ruhe haben. […] 
Ich brauche Ihnen wohl nicht zu versichern, daß meine ganze Kraft nach wie 
vor der Gemeinde restlos zur Verfügung steht.

Als der Gemeinderat solche Argumente in den Wind schlug, hatte er wohl so weit 
mit seiner Vergangenheit abgeschlossen, dass er zustimmte.

Erst lang nach seinem Tod, im Jahr 2015, bekam ich die Akten in die Hände, 
in denen die ganzen Vorgänge der Spruchkammer-Prozesse 1948/49 gegen ihn 
festgehalten wurden und die wohl Bruder Hanni zu dem Versuch bewogen hat-
ten, den Prozess wieder aufzunehmen. Ich begann etwas mehr von der national-
sozialistischen Vergangenheit des Vaters und den nachfolgenden Geschehnissen 
zu begreifen.

Der Vater bat schließlich in mehreren Anträgen an verschiedene bayrische 
Ministerpräsidenten um gnadenweise Vergebung seiner Verfehlungen, die er 
durch sein vorbildliches Verhalten seit 1945 wieder gut gemacht zu haben meinte. 
Er wurde aufgefordert, von solchen Gesuchen Abstand zu nehmen. Er musste als 
kleiner Angestellter in Rente gehen. 

Ich bin zwar grundsätzlich gegen das Berufsbeamtentum, dem ich selbst ange-
höre. Es ist ein fragwürdiges Privileg gegenüber allen anderen Berufsständen und 
verpflichtet die Beamten zu einer Abhängigkeit von und Unterwerfung unter die 
jeweiligen Staatsdoktrinen, die einer gewachsenen Demokratie widersprechen. 
Deshalb bin ich auch unsicher, ob der Leidensweg des Vaters und seiner Frau den 
Kampf um die Wiederverbeamtung wert waren. Immerhin verbrachten sie dann 
doch noch einige schöne Jahre ihres Lebensabends.

Als der Vater 1978 mit 75 Jahren starb, erschien im Altmühlboten, der Regio-
nalzeitung, ein Artikel über ihn:
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Hauptlehrer i. R. Hanns Popp aus Muhr am See verstarb – Ehrenbürger der 
Gemeinde.
[…] Im 75. Lebensjahr verstarb […] der langjährige Vorsitzende des Heimat-
vereins […] Über Jahrzehnte stand er im Organistendienst in seiner Heimat-
gemeinde und als Chorleiter erwarb er sich große Verdienste um den Chor-
gesang. […]
Viele Muhrer verdanken dem Verstorbenen nicht nur eine solide Schulaus-
bildung, sondern – und das mag wohl noch bedeutsamer sein – ein Rüstzeug 
für das Leben, das in keinem Lehrplan steht. Hanns Popp zeichnete sich stets 
als ein Schulmann aus, der einer Verwissenschaftlichung der Schule entge-
genzuwirken versuchte. Er galt als ein Praktiker im besten Sinn des Wortes. 
Manch junger Kollege durfte sich von ihm einiges abschauen. Als ein jederzeit 
gerechter, aber mitunter auch strenger Lehrer, erwarb er sich hohes Ansehen. 
[…]
Voll und ganz ging er aber in seiner Tätigkeit als Chorleiter des Männergesang-
vereins Altenmuhr auf. Zeitweise dirigierte er sogar noch [andere] Chöre […]. 
Nicht nur seine ihm eigene Volkstümlichkeit, sondern eben auch sein enormes 
Können auf diesem Gebiet verschafften ihm einen hohen Beliebtheitsgrad. […]
Nicht vergessen werden sollen seine hohen Verdienste um den Heimatgedan-
ken sein. Er gründete den Heimatverein Altenmuhr mit und war lange Zeit 
dessen Vorsitzender. Bis zuletzt erfüllte er seine Chronistenpflichten. Die 
Gemeinde ernannte ihn zu ihrem Ehrenbürger. […]
Es entsprach seinem Wesen, nie öffentlichen Dank und Anerkennung zu erstre-
ben. Wie selbstverständlich versah er die ihm aufgetragenen Dienste, immer 
mit einem guten Wort auf den Lippen und einem kräftigen Schuß Humor.

Wie üblich wurde in diesem Rückblick auf sein Leben die Zeit vor 1945 völlig 
ausgeblendet. Aber dem, was dort steht, kann ich heute zustimmen. Nach langen 
Zweifeln an seiner Integrität, heftigen Kämpfen wegen seines Schweigens über 
seine Vergangenheit, massiven Enttäuschungen wegen seiner Fremdheit. Aber 
gerade was das letzte betrifft, trage ich ja selbst ein gerüttelt Maß an Fremdheit 
gegenüber meinen eigenen Kindern mit mir herum.

Im Jahr 1998, zum zwanzigsten Todesjahr des Vaters fand noch einmal eine 
Gedenkstunde an seinem Grab statt, bei der der Männerchor und der Gemischte 
Chor, die er Jahrzehnte lang geleitet hatte, sangen. Im Jahr 2000 beschlossen wir 
Kinder, das Grab aufzulassen. Im Jahr 2014 wollte der Gemeinderat eine Ehren-
galerie eröffnen mit Gedenktafeln für verstorbene Bürgermeister und Ehrenbür-
ger. Es sollte eine Liste aufgestellt werden mit denjenigen ausgewählten Persön-
lichkeiten, die in diese Ehrengalerie aufgenommen werden sollten. Um jedem 
Streit zu entgehen, schrieb mein Bruder Hanni, der selbst jahrelang im Gemein-
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Erfahrungen mit Antisemitismus

derat saß, dass es im Sinne des Vaters und aller seiner Kinder sei, ihn nicht in 
diese Liste aufzunehmen.

Erfahrungen mit dem Antisemitismus

Ich las schon in meiner Jugend viel über den Antisemitismus, über die Verfolgung 
der Juden und ihre Ermordung. Wir wurden ja noch als Kinder kurz nach Kriegs-
ende zwangsweise in den KZ-Dokumentarfilm der Alliierten geführt, in dem wir 
die Todeszüge der abgemagerten, zerlumpten KZ-Häftlinge und die Leichenberge 
und die Verbrennungsöfen in den geöffneten KZ ansehen mussten. Das ließ mich 
nicht los. Ich fragte den Vater danach, bekam aber nur eine abwertende Geste: 
alles nur halb wahr. Schlimm genug, ich ließ lange nicht locker, bekam aber nichts 
Genaues heraus. Obwohl es im Dorf ein geschlossenes Bauensemble gab, der 
„Judenhof “ genannt, an dem auch die Ruine der zuletzt als Scheune genutzten 
ehemaligen Synagoge stand, wollte niemand im Dorf etwas von der Geschichte 
der Muhrer Juden wissen. Ein Student, der in den 80er Jahren diese Geschichte 
erforschte, stieß auf heftigen Widerstand und massive Behinderungen durch 
den Gemeinderat und die Bevölkerung, bis er schließlich die Errichtung einer 
Gedenk-Stele am Gelände der Synagoge durchsetzen konnte. Erst neuerdings hat 
sogar die Gemeinde ein Denkmal für die Jüdische Gemeinde in Muhr errichtet: 
diese Geschichte reicht immerhin bis ins 16. Jahrhundert zurück. Was mit den bis 
1938 im Dorf lebenden Juden geschah, bleibt allerdings weiterhin ungewiss. Ein 
Teil der Geschichte meiner Eltern. Und ein Teil meiner eigenen Geschichte.

Desto interessierter war ich an den Auseinandersetzungen um den Staat Israel, 
der in Palästina entstehen sollte. Ich las über die dort eingewanderten Juden und 
ihr friedliches Zusammenleben mit den eingeborenen Palästinensern. Und ich 
las über den grassierenden Antisemitismus in ganz Europa, den ich absolut nicht 
verstehen konnte. Ich kannte keine Juden persönlich, aber ich wusste viel über 
kulturelle Leistungen von herausragenden jüdischen Persönlichkeiten, kannte 
die Musik Mendelssohns und die Gedichte und Prosatexte Heines, begeisterte 
mich an den Dichterbegegnungen in dem biedermeierlichen Salon der Rahel, an 
ihren Briefen. Ich las voll Zustimmung Else Lasker-Schülers Jerusalembuch mit 
den phantastischen und phantasierten Beschreibungen friedlichen Auskommens 
zwischen Juden und Palästinensern, und in Theodor Herzls „Judenstaat“ las ich 
vor allem die versöhnlichen Stellen heraus, während ich den politischen Gehalt 
des Buchs eher übersah. So bildeten sich in mir im Kontrast zu dem elterlichen 
Schweigen über Antisemitismus und Krieg und dem, was ich über das Zustan-
dekommen des realen Israel in den Zeitungen las, Sehnsuchtsvorstellungen vom 
friedlichen sozialistischen Zusammenleben in einem Kibbuz in Israel. Vorstel-
lungen, die bis zu dem Wunsch gediehen, als Älterer dorthin auszuwandern. Das 
verstärkte zugleich meine Einsamkeitsgefühle, die niemand verstand.
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Die Schwestern der Mutter

Hella, die Älteste der Schwestern der Mutter, war Sängerin, ihr äußeres Merk-
mal, das uns Kinder stets amüsierte, war, dass sie während des Singens immer 
ihren gewaltigen Busen mit beiden Händen hochhob und wog. Während die Mut-
ter eher mager, knöchrig und verhärmt wirkte, war sie bequem, blasshäutig und 
gepflegt, den Haushalt und die Küche gern ihrem behinderten Mann überlassend.

Tante Gull war diejenige, die uns als Jugendliche ernst nahm und manche 
Widersprüche zwischen der elterlichen und unserer Meinung aufzuklären und zu 
besänftigen wusste. Sie hatte einen großen Schatz an Schallplatten, bei ihr hörte 
ich zum ersten Mal sämtliche Beethoven-Symphonien und manch andere klas-
sische Musik. Sie war im Dorf sehr beliebt, fast ein Original. Sie sang in Vaters 
gemischten Chor mit ihrer dunklen, verrauchten Stimme, wie die Mutter, im 
Tenor mit, weil da immer Mangel an Männerstimmen war.

Tante Martha (Märthel) war in Karlsruhe Pfarrfrau, ich war ihr Patensohn 
und deshalb oft in der Familie in Karlsruhe zu Besuch. Dort erlebte ich in frühen 
Jahren ein Großstadtleben und eine Stadtkultur, die ganz anders war als die enge 
Welt in unserem Dorf. Ich fuhr mit der Straßenbahn quer durch die Stadt und 
kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Tante Märthel führte mich erstmals in 
Opern und Konzerte. Sie hieß unter uns Kindern auch „Tante Streng“ und das war 
sie in gewissem Sinne auch: Sie unterwies mich, wie man richtig Zähne putzt und 
sich anzieht, dass man im Waschbecken keine Haare hinterlässt und im Sitzen 
pinkelt, wie man sich bei Tisch benimmt, kurz ich bekam als Kind schon alles von 
ihr beigebracht, was die hohen Diplomaten später im aufgehenden Adenauerstaat 
bei Frau Pappritz mühsam erlernen mussten. Aber sie war herzensgut.

Die jüngste der Schwestern war Annabeth (Doti), unsere absolute Lieblings-
tante. Sie fiel aus der bürgerlichen Rolle ihrer Schwestern, sie verbündete sich mit 
den Kindern, wich irgendwie immer wieder von den Regeln und Gepflogenheiten 
der übrigen Erwachsenen ab, obwohl sie sich zugleich nach Außen scheinbar 
angepasst verhielt. Wenn die anderen uns Kindern etwas verboten, dann erlaubte 
es Doti, immer unter höchster Geheimhaltung. Wenn die Erwachsenen sagten, 
Süßigkeiten sind schädlich für die Zähne, dann gab uns Doti heimlich besonders 
delikate, wenn die Erwachsenen sagten, Kinder müssen ins Bett, dann ließ uns 
Doti extra lang aufbleiben. Sie lebte im Haus ihrer Eltern, unseren Großeltern, 
bis diese starben, führte ihren Haushalt und fuhr den Doktorgroßvater in seinem 
hohen Alter über Land zu Patientenbesuchen. Bei ihr zählte allein das Herz. Sie 
verliebte sich nach mehreren gescheiterten Verlobungen als gestandene Frau in 
den um viele Jahre älteren holländischen Dirigenten und Klavierspieler Henk, der 
in Deutschland lebte. Doti heiratete ihn nur wenige Jahre vor seinem Tod. Danach 
wurde sie wunderlich und schwer krank und starb bald in einem Altenheim.
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Windsbach

Ich weiß nicht mehr genau, was mich auf den Gedanken brachte, aber irgendwie 
kamen wohl meine Begeisterung für die Bachsche Musik, die die Mutter in mir 
ausgelöst hatte, mein eigenes musikalisches Engagement am Klavierspielen und 
meine Bewunderung der unschuldigen Attraktivität von Jungen zusammen, um 
meinen Wunsch zutage zu bringen, in einem Knabenchor mitsingen zu wollen. 
Ich war ungefähr siebzehn und hatte den Stimmbruch schon hinter mir. Heim-
lich bewarb ich mich beim Windsbacher Knabenchor und da der Chorleiter Hans 
Thamm Mangel an Männerstimmen hatte, nahm er mich auf. Ich bekam sogar 
ein Stipendium, so dass ich kostenfrei im Heim des Chores leben konnte. Dies 
war denn auch wohl das einzige Argument, das meine völlig ahnungslosen Eltern 
überzeugte, dem Wechsel zuzustimmen.

Es war aber vor allem der Aufbruch aus der Enge des Elternhauses, mit der 
Aussicht auf ein selbst verantwortetes Leben. Bei aller „Freiheit“, die die Mut-
ter mir gönnte, spürte ich die ungeklärte Abhängigkeit von ihr, die ich auf ihr 
beharrliches Schweigen über ihre Vergangenheit zurückführte. Ganz zu schwei-
gen vom Verhalten des fremden Vaters mir gegenüber: Er misstraute meinen Aus-
flügen in die Ungestörtheit der Wälder ebenso wie meinem Engagement für die 
Jungengruppe, verachtete meine übertriebene Frömmigkeit und mein ständiges 
„Zusammenglucken“ mit dem Dorfpfarrer, den er für einen Jugendverderber 
hielt. Meine Schreibergüsse verbarg ich wohl eher vor seinen ungnädigen Blicken, 
er hätte sie höchst wahrscheinlich verrissen. Allein dass ich bei dem Ansbacher 
Pianisten Unterricht nahm, billigte er, aber nur, weil ich ihn aus eigener Tasche 
bezahlen konnte mit dem Geld, das ich selbst durch Klavierstunden-Geben ver-
diente. Damit entlastete ich doch die schmale Familienkasse von zusätzlichen 
Belastungen. Und ihn selbst entlastete ich, indem ich seine ungeliebten Klavier-
schüler übernahm.

Auch mit meinen Geschwistern hatte ich immer weniger gemeinsame Interes-
sen, die Älteste war schon außer Haus im fernen Oldenburg, wo sie eine Ausbil-
dung als Säuglingsschwester absolvierte. Den Brüdern, die ihre eigenen Wege gin-
gen, versuchte ich meistens auszuweichen, um die alten Streitereien nicht mehr 
aufkommen zu lassen. Die kleinere Schwester war einfach noch zu klein, als dass 
sie mich besonders interessieren konnte.

Der Notenknecht

In Windsbach fand ich zu meiner musikalischen Selbstverwirklichung. Ich lernte 
bei Thamm Orgelspielen. Das verlief nicht ohne anfängliche Komplikationen, 
denn er pflegte einem mit einem Bleistift auf die Finger zu schlagen, wenn man 
falsch spielte. Und das tat weh und war demütigend. So sagte ich einmal, als er 

Windsbach / Der Notenknecht



94

dies Ritual wiederholte: „Lieber Herr Thamm, Sie sehen doch, dass ich richtig 
spielen möchte, aber die Finger tun einfach nicht mit!“ Da schaute er mich nur 
verblüfft an und sagte: „Du hast recht!“ Ab da verzichtete er auf das Schlagen und 
wurde schnell viel umgänglicher. Ich konnte mich mit ihm durchaus vernünf-
tig über die richtigen Fingersätze und die angemessene Interpretation einzelner 
Werke unterhalten. Bald spielte ich die meisten Orgelchoräle aus Bachs Orgel-
büchlein und machte mich an weitere Stücke von ihm. Wenn der Chor in einer 
kleine ländlichen Kirche auftrat, durfte ich zuweilen ein Orgelstück als Zwischen-
musik spielen. Schlimmer war es, wenn ich dem Meister in größeren Kirchen bei 
solchen Zwischenmusiken an der Orgel registrieren musste. An den unbekannten 
Orgeln war es nicht immer leicht, die richtigen Register zur rechten Zeit zu zie-
hen und wieder einzuschieben, und er pflegte mich, während er spielte, mit lau-
ter Stimme vor der versammelten Gemeinde zu tadeln, wenn das nicht gelang. 
Als demütigend empfand ich es, nach einem solchen Orgelspiel von der Empore 
herunter durch den ganzen Kirchenraum zum Chor nach vorne unter den Augen 
der Zuhörenden hinter dem Meister herzuschleichen.

Aber er machte mich schließlich zu seinem Assistenten. Ich durfte die Chor-
proben der Einzelstimmen leiten und hatte auf Konzertreisen die Notenkoffer zu 
kontrollieren und die jeweils fälligen Noten zu verteilen, weshalb ich auch der 
„Notenknecht“ genannt wurde. Einmal gaben wir eine Motette in der Lorenz-
kirche in Nürnberg, wo der Chor hoch auf der Empore sang. Ich hatte dafür zu 
sorgen, dass die enge Wendeltreppe zur Empore geöffnet war, was sie auch war, 
als der Meister an der Spitze des Chores hinauf eilte. Oben angekommen, stellte 
er fest, dass da noch eine Tür war, verschlossen. „Der Popp ist ein Idiot“ schrie er 
und der Ruf setzte sich durch die ganze Treppe, die voll Chorsänger stand, fort bis 
unten, wo ich wartete und sofort begriff. Ein andermal waren wir mit dem Bus 
in Amsterdam. Ich hatte beim Notenausteilen übersehen, dass eine Bachmotette 
auf dem Programm stand, die die Jungs sowieso alle auswendig singen konnten. 
Als der Meister es entdeckte, war der Bus mit den Notenkoffern irgendwo auf 
einem entfernten Parkplatz. Trotzdem bestand Thamm darauf, dass ich die Noten 
besorgen soll, was einfach unmöglich war. Ich gab den Sängern in meiner Not 
andere Noten in die Hand und bat sie, sie so zu halten, dass er sie nicht einsehen 
konnte, was ja leicht zu machen war. Sie sangen die Bachmotette fehlerfrei und er 
war zufrieden.

Im Gymnasium und in meiner Klasse, in der ich gute zwei Jahre älter war 
als die meisten anderen, fand ich mich einigermaßen zurecht. An den Unter-
richt erinnere ich mich nur noch schwach. Immerhin war das Gymnasium ein 
gewisser Ausgleich zum ständigen Druck im Knabenchor. Wir waren als „die 
Großen“ relativ frei, bewegten uns im Städtchen, hatten erste harmlose Abenteuer 
mit Mädchen aus dem benachbarten Mädchengymnasium in Neuendettelsau, das 
von Diakonissen betrieben wurde und entsprechend streng bewacht war. Auch 

I  Kindheit und Jugend
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Medaillon für Wofgang Becker

ich hatte intensivere Kontakte zuerst zu meiner Cousine, später zur schönen 
und von vielen Klassenkameraden begehrten Lizzi, schließlich zu Margot, dem 
„Gretchen“ unserer Urfaust-Inszenierung. Alle diese Beziehungen beschränkten 
sich allerdings auf mehr oder weniger intensive Gespräche, die höchstens einmal 
in einem keuschen Kuss endeten. Die Urfaust-Inszenierung war das einschnei-
dendste Erlebnis meiner Schulzeit in Windsbach, ein Ergebnis meiner jahrelangen 
Streitereien mit dem Deutschlehrer, der nach meiner Auffassung meine Aufsatz-
Leistungen immer zu schlecht bewertete. Vor allem um ihn zu ärgern, studierten 
wir mit Klassenkameraden und Mädchen aus dem Nachbargymnasium heimlich 
den „Urfaust“ von Goethe ein und führten ihn anlässlich unseres Abiturs mehr-
mals öffentlich auf. Der Lehrer zerriss wütend die Plakate dafür, weil er sie für 
einen üblen Scherz hielt. Aber die Aufführungen wurden zum großen Erfolg. Ich 
erprobte mich dabei als Regisseur und als Schauspieler in der Rolle des Mephisto, 
vor allem aber als Leser und angehender Kenner der Weimarer Klassik.

Zu Wolfgang, genannt Jumbo, entwickelte sich eine Art Freund-
schaft. Er wohnte im Studienheim, in dem die Großen Einzelzim-
mer hatten, im Zimmer neben mir und zog mit mir und anderen 
Großen später zurück in den Kasten, um als Hilfspräfekten die Klei-
nen zu beaufsichtigen und zu bändigen. Wir nannten uns gegen-
seitig gern „Bu“ und wurden im Sprachgebrauch des Internats nur 
die „Buben“ genannt. Durch ihn kam ich in die Welt der Gegen-
wartsliteratur. Stunden verbrachten wir in der recht gut bestück-
ten Buchhandlung des Städtchens, kauften Bücher und sprachen 
darüber. Im Gegensatz zu ihm, dem Sohn eines Arztes, hatte ich 
freilich nur wenig Geld, aber er half mir großzügig aus, wenn ihm 
die Anschaffung eines Buches wichtig war. Und wir abonnierten 
die „Zeit“ und diskutierten heftig die verschiedenen Beiträge. Ich 
besitze aus dieser Zeit noch mehrere Ringbücher, in denen ich 
sorgfältig ausgeschnittene und auf Einzelblätter aufgeklebte Zei-
tungsaufsätze aufbewahrte. Schon damals war ich offensichtlich 
sehr an der zeitgenössischen DDR-Literatur interessiert, die in der 
„Zeit“ recht oft und relativ offen behandelt wurde. Aber auch Bei-

Medaillon für Wolfgang Becker
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träge zu den Autoren der „Gruppe 47“ las und sammelte ich und 
diskutierte sie mit Wolfgang. Es war der Beginn meiner ernsthaf-
teren literaturwissenschaftlichen Studien. Aber wir machten auch 
zusammen erste Ausflüge in die aktuellen politischen Ereignisse 
der 50er Jahre: Wir diskutierten und waren uns meistens schnell 
einig über die Auseinanderentwicklung der beiden deutschen Staa-
ten, die wir furchtbar fanden, vor allem als die Diskussion um die 
Aufstellung der Bundeswehr und die Wiedereinführung der allge-
meinen Wehrpflicht entbrannte, von der wir allerdings als soge-
nannte „weiße Jahrgänge“ nicht direkt betroffen waren.

Und wir waren uns vor allem einig darin, dass man die Klei-
nen, die wir in der gemeinsamen Studierzeit und in den Schlafsälen 
als Hilfspräfekten zu beaufsichtigen hatten, ohne Strafdrohungen 
und Strafen bändigen konnte und ein friedlicheres Klima im Haus 
schaffen konnte, als es unter der Herrschaft der strafwütigen Prä-
fekten üblich war. Ich begann damals damit, mit den kleinen Sän-
gern eigene Musikstücke einzustudieren, die vom Knabenchor-
Programm abwichen, sie zu kleinen Aufführungen in unserer 
Dorfkirche und an den stets reichlich gedeckten Tisch der Mutter 
einzuladen. So konnten sie erleben, dass es außer dem Leben im 
„Kasten“ noch mehr zu erleben gibt. Wolfgang erreichte Ähnliches 
durch sein Sportrad mit vier oder mehr Gängen, auf dem er sie in 
die Wälder fahren ließ, und andere sportliche Erlebnisse.

Auch nach dem Abitur hatten wir noch sporadische Begeg-
nungen und wechselten Briefe. Dann verlor ich Wolfgang lange 
Jahre aus den Augen, er war wie sein Vater Chirurg und Chefarzt 
geworden. Heute begegnen wir uns in Jahresabständen bei Klassen-
treffen, die meistens er organisiert. An unserer alten Vertrautheit 
hat sich nichts geändert, er behielt die distanzierte, etwas spröde 
Freundlichkeit von früher, die ich an ihm liebte.

I  Kindheit und Jugend
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Schwulitäten / Medaillon für Eric

Schwulitäten

In meiner Zeit in Windsbach wurde ich voll aufgeklärt über die heimlichen 
pubertären homosexuellen Handlungen meiner Klassenkameraden, von denen 
ich als einziger ausgeschlossen blieb, und über die heimlichen sexuellen Wohl-
taten, die die Jungen im dunklen Schlafsaal sich antaten. Ein Erzieher, Eric, wurde 
mein erster schwuler Freund, dem ich allerdings jede körperliche Annäherung 
aus Angst verweigerte.

Medaillon für Eric

Von Eric habe ich die entscheidenden erzieherischen Impulse 
bekommen, die ich später zu verwirklichen suchte: Sanftheit, Zuhö-
renkönnen, Ermutigen, Wachsenlassen, zum Entdecken der eige-
nen Individualität befähigen, zur Friedfertigkeit führen, Gerech-
tigkeitssinn wecken und Ähnliches. Er lebte es vor. Nie hab ich 
von ihm ein lautes Wort gehört. Er hat auch meine Neigung zum 
Jähzorn erkannt und beruhigt. Er verstand es zwar, verführerisch 
um einen zu werben, aber er zeigte keine Spur von Gewalttätigkeit. 
Die Widmung auf dem einzigen Foto, das ich von ihm besitze, ist 
aufrichtig: „A mio carissimo amigo“. Auch als er so überraschend 
wegen sexueller Verfehlungen verhaftet wurde, blieb ich mit ihm 
in Verbindung. Ich schickte ihm Päckchen in die Haftanstalt und 
besuchte ihn dort. Ich besuchte ihn nach seiner Entlassung in 
Oberbayern in einem hässlichen Hotel. Wir lagen bei Regen auf 
dem Bett, es gab keine andere Sitzgelegenheit. Er redete beruhi-
gend auf mich ein, eröffnete mir Ausblicke auf eine schöne, erfüllte 
Zukunft. Ich vertraute mich ihm vollkommen an, was mir sehr gut 
tat. Er gestand, dass er in Windsbach wohl manches falsch gemacht 
habe, aber die Moralvorstellungen und Erziehungsprinzipien sei-
ner kirchlichen und weltlichen Richter abgrundtief verachte. Ich 
fragte, ob er sich nicht den gleichen Vorurteilen aussetze, wenn er 
jetzt wieder mit Jugendlichen arbeiten wollte. Als ich mich verab-
schiedete, gab ich ihm einen billigen Ring mit einem kleinen Dia-
mant, den ich irgendwann in Mutters Schmuckkästchen entwendet 
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Windsbacher Nachwehen

Windsbach lässt mich bis heute nicht los. Ich bekomme jedes Jahr pünktlich das 
Jahresprogramm und Informationen über die neuesten Plattenproduktionen 
zugeschickt. Wenn die Windsbacher in Köln in der Philharmonie auftreten, was 
sie seit Beringers Leitung auch öfter tun, versuche ich, Karten zu bekommen. Ich 
habe die Fortschritte, die sie machten, wohl registriert und war ein paar Mal noch 
wieder in dem gewandelten Windsbach. Die Baulichkeiten sind gewachsen, aber 
der alte Kasten steht unberührt wie ein Denkmal. 

Gegen das Jahr 2010 kamen Gerüchte über frühere Missbrauchsfälle auf. 
Einige alte Windsbacher hatten öffentlich gemacht, dass sie unter Gewalttätig-
keiten und Übergriffen zu leiden hatten. Es war die Zeit, in der die Vorfälle in der 
Odenwaldschule bekannt wurden. Lutz van Dijk hat, was die betroffenen Pädago-
gen betrifft, in einem offenen Brief die Ansicht vertreten, dass man das eine, das 
Verschweigen der eigenen Homosexualität, entschuldigen kann und muss, und 
das andere, was mit den Jungen geschah, nicht entschuldigen kann. Ich habe viel 
darüber nachgedacht und mir kamen meine eigenen Erlebnisse mit dem schwu-
len Erzieher und den Jungen in Windsbach wieder in den Sinn.

Aber es war 2010 auch die Zeit, wo das Thema sexueller Missbrauch überhaupt 
hohe Wellen schlug. In Windsbach selbst ging es merkwürdiger Weise trotzdem 
nicht um sexuellen, sondern „nur“ um Gewaltmissbrauch. Auch das habe ich 
in einer Erzählung beschrieben: als Ausdruck der seinerzeitigen noch selbstver-
ständlichen „Prügelpädagogik“, die meinte, dass den Zöglingen manchmal eine 
Ohrfeige oder eine Tracht Prügel not- und guttut. In diesem Sinn meinte ich, dass 
die „Gewalt“, die vor allem vom Chorleiter ausging, den Rahmen dieser „Prügel-
pädagogik“ nicht überschritten hat, dass seine Bestrafungen eher rituellen Cha-
rakter hatten, zumal sie sich meistens nur in groben verbalen Beleidigungen und 
Entwürdigungen entluden. Eine Ehrentafel im neu erbauten Chorzentrum wurde 
durch den Vermerk seiner falschen  Pädagogik ergänzt. Damit wurde sie zu einer 
Schmäh- und Anklagetafel. Das fand ich unangemessen und ungerecht. Und mit 
mir viele Alt-Windsbacher. Anlässlich des 175-jährigen Gründungsjubiläums des 
Windsbacher Pfarrwaisenhauses, aus dem der Chor ja hervorgegangen war, stell-

hatte. Er ging ins Ausland und es entstand ein lebhafter Briefwech-
sel über Erziehungsfragen, in dem wohl vor allem ich meine päda-
gogischen Erkenntnisse erweitert habe. Seine sanfte, unaufdring-
liche und Frieden und menschliche Wärme ausstrahlende Art hat 
mich zweifellos geprägt.

I  Kindheit und Jugend
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Windsbacher Nachwehen / Medaillon für Georg Jelden

ten wir eine Broschüre zusammen, die „Festschrift. Eine andere.“ In ihr schildern 
die Ehemaligen ihre Eindrücke von Begegnungen mit den Chorleitern und einer 
Vielzahl von Lehrern, die alle ihre Schrullen hatten, aber nie gewalttätig geworden 
waren. Ich trug die Charakterisierung von zwei Menschen bei, die mir besonders 
wichtig geworden waren, so dass ich sie hier an dieser Stelle einrücken will:

Medaillon für Georg Jelden

Mitte der 50er Jahre kam Georg Jelden zum Windsbacher Knaben-
chor. Hans Thamm, der ehemalige Kruzianer hatte den ehemaligen 
Thomaner mit sicherem Instinkt als Stimmbildner seiner jungen 
und älteren Sänger gewonnen. Denn Jelden war die stimmpäda-
gogische Ergänzung des Meisters und zugleich das notwendige 
Gegengewicht in der Musizierpraxis des Chores. Während die 
Chorstunden stets Gefühle des Bedrohtseins, beim Falschsingen 
erwischt zu werden, auslösen konnten, befreiten die Unterrichts-
stunden bei Jelden die kleinen und großen Sänger dazu, richtig zu 
singen. Des Meisters Prinzip war: Du musst! Jeldens Prinzip war: 
Du kannst! Wenn der Meister sagte: Streng dich an, sagte Jelden: 
Stell dir vor; wenn der Meister sagte: Schau zu mir her, sagte Jelden: 
Blicke nach innen. Für Thamm waren die vor ihm aufgebauten 
Sänger Orgelpfeifen, verschiedener Größe gewiss, aber alle nach 
dem gleichen Prinzip gebaut und nur als Menge bespielbar (Pfeife 
war bezeichnender Weise eines seiner Lieblings-Schimpfwörter). 
Für Jelden war jeder ein Einzelinstrument mit seinem besonderen 
Klang.

Er lauschte in jeden hinein und konnte sich wundern: da ist es, 
dieser Ton, hörst du ihn? Das ist deine Stimme, das bringt dich zum 
Klingen. Versuchs nochmal, das müssen wir entwickeln. Für jeden 
hatte er eine eigene Methode, die individuelle Stimme zu entwi-
ckeln. Er unterschied zwischen den verschiedenen Instrumenten, 
dem klaren und strahlenden Klang der Geige, dem satten Timbre 
der Bratsche, dem dunklen des Cellos, dem bebend-warmen der 
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Flöte oder dem leuchtenden der Oboe usw. Er füllte die Sänger mit 
Vorstellungen von den je besonderen Möglichkeiten ihrer Stimme.

Seine Bilder, mit denen er die Wahrnehmung des singenden 
Körpers lehrte, waren unvergleichlich. Du musst das Gefühl ent-
wickeln, dass alle Schwere des Körpers bis in die Füße absinkt, um 
dann mit der in dir sich bildenden Luftsäule von ganz unten wie-
der aufzusteigen bis in die Kehle. Du musst den ganzen Körper zur 
resonierenden Röhre aufbauen, vergiss das Atmen, konzentriere 
dich auf die Körperwände, dann strömt die Luft von selbst ein, 
du hast die Säule, ohne zu wissen wie. Seine Bilder vom singende 
Körper stimmten, weil er sie mit dem eigenen Körper vormachen 
konnte. Wenn er sang, konnte man das Absinken und Aufsteigen 
der Vorstellungsschwere an seinem Körper wahrnehmen bis auf 
das entspannte Gesicht, aus dem die weichen Tenortöne präzise 
artikuliert perlten.

Georg Jelden war ein genialer Stimmbildner, ohne den der 
Windsbacher Knabenchor nicht die einmalige Strahlkraft hätte 
entwickeln können, die ihn schon unter Hans Thamm auszeich-
nete. Und Jelden war ein begnadeter Sänger. Später debutierte er 
an der Staatsoper Stuttgart und wurde zu einem der bedeutendsten 
Konzertsänger seiner Generation. Ein Vielzahl von Musikeinspie-
lungen vor allem von Bachschen Kantaten, leider m.W. nur eine mit 
den Windsbachern, ist erhalten. Seit 1973 wechselte er ins Bariton-
fach und machte sich als Liedsänger (Schuberts Winterreise) einen 
Namen. Vor allem aber sein musikpädagogischen Fähigkeiten ent-
faltete er als Professor und Ausbilder vieler bekannter Sänger und 
Sängerinnen an der Musikhochschule Stuttgart. Er starb im Jahr 
2004 im Alter von 76 Jahren.

I  Kindheit und Jugend
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Medaillon für Eva Lippisch

Medaillon für Eva Lippisch

Unter dem Dach des Kastens hatte sie ihr Zimmer: ausgestattet mit 
ihren eigenen zierlichen Biedermeiermöbeln, einem prächtigen 
Perserteppich, den man kaum zu betreten wagte, an den Wänden 
alte Stiche, Porträts von Goethe, Dante, Shakespeare, auf dem mit 
kostbaren Intarsien ausgelegten Tisch stets frische Blumen und 
eine Schale mit feinstem Gebäck. Es war eine wundersame Insel, 
die sich von dem hässlichen und gewöhnlichen Ambiente der Jun-
gen- und Männerwelt im Haus in jeder Hinsicht abhob. Frau Lip-
pisch residierte dort geheimnisvoll, abgeschlossen vom hektischen 
Treiben des Hauses, in dem sie sich kaum je sehen ließ. Sie in ihrem 
Zimmer aufsuchen zu dürfen, war ein Privileg.

Wie sie ins Haus kam, war schwer zu ergründen. Sie verband 
eine enge Freundschaft mit dem Direktor Holubek, der ihr das 
Heim wohl als Refugium angeboten hatte, nachdem ihre Ehe mit 
einem schwerreichen Bankjuristen in München zu Bruch gegan-
gen war. Aber er brauchte sie auch: als Beraterin in seinen vielfäl-
tigen Hilflosigkeiten als Direktor und Pädagoge. Und er brauchte 
sie als ein weibliches Element im männerdominierten Getriebe 
des Hauses. Beide Ansprüche war sie souverän zu befriedigen im 
Stande. Auf Holubeks Entscheidungen nahm sie zweifellos großen 
Einfluss, sie unterstützte ihn bei seinen Auseinandersetzungen mit 
den kirchlichen Vorgesetzten, bei der Einführung einer sanfteren 
Umgehensweise zwischen Erziehern und den Kindern, beim Ernst-
nehmen der Jugendlichen, bei der Öffnung des Hauses nach außen. 
Und sie öffnete ihr weibliches Ohr für manche Nöte und Sorgen 
der Zöglinge.

Dieses Ohr war vor allem für die älteren Jugendlichen von 
Bedeutung: sie konnte zuhören. Sie konnte sich mit großer Geduld 
hinein fühlen in die adoleszenten Schwierigkeiten der Einzelnen, 
in ihre Aufarbeitungen von Kindheitserfahrungen, in ihre je indivi-
duelle Entwicklung von Zukunftsvorstellungen, Lebensentwürfen. 
Es genügten oft geringe, aber notwendige Anmerkungen, um ihnen 
zur Artikulation ihrer Nöte zu verhelfen und ihnen Perspektiven  



102

zu eröffnen. Dabei half zweifellos das entspannte Ambiente ihres 
Zimmers. Gerne holte sie kostbare Kunstbücher aus ihren Regalen 
hervor, um den Besuchern Parallelen aus der Kunstgeschichte zu 
ihren eigenen Problemen anzubieten. Sie erzählte gern von ihren 
zahlreichen Reiseerfahrungen durch alle Kontinente der Welt, die 
sie mit reichlich illustrierten Reisebüchern veranschaulichte. Man 
durfte sich solche Bücher ausleihen, um mit ihrer gründlichen Lek-
türe den eigenen Horizont über die Enge der realen Provinz hinaus 
zu erweitern. Frau Lippisch eröffnete einem einen Blick hinaus 
in die weite Kultur und Realität der Welt jenseits der vermufften 
Gegenwart im Kasten.

Dabei blieb sie immer in der vornehmen Distanz der älteren 
Dame mit dem schlohweißen Lockenkopf und den legeren, aber 
edlen Seidengewändern. Sie bot einem das erlesene Gebäck an wie 
eine Wohltat gegenüber dem üblichen Kastenfraß, und manche 
erwachsene Jugendliche bekamen sogar dann und wann ein Glas 
exklusiven Rotweins. Alles, was sie tat, war gegen die Regeln der 
patriachalischen, männerorientierten Hausordnung. Und gerade 
damit unterstützte sie die in diese Hausordnung einbrechende 
Sanftheit der Umgehensweisen untereinander. Wie lange die 
anhielten, weiß ich nicht. 

Holubeks Zeit war zuende, ich verließ das Waisenhaus nach 
meinem Abitur. Eva Lippisch zog zurück nach München in eine 
von ihrem geschiedenen Gatten finanzierte wunderschöne kleine 
Wohnung am Nymphenburger Schlosspark. Dort besuchte ich sie 
noch manches Mal, immer nur nach vorheriger Anmeldung, die 
Bedingung dafür war, dass sie einen ganzen Tag oder mehr nur für 
meinen Besuch freihielt, um ganz intensiv nur mit mir zu kommu-
nizieren. Sie wurde alt, ihre Augen wurden immer schwächer. 1989 
reagierte sie noch auf die Zusendung meiner Windsbach Geschich-
ten in einem von fremder Hand geschriebenen Brief: Sie stimme 
allem zu, aber ich sollte nicht die originalen Namen nennen. Bei 
meinem letzten Besuch bewegte sie sich kaum noch aus ihrem Ses-
sel und sprach nur noch langsam und sichtbar mühsam. Bei Tele-
fonaten erkannte sie mich nicht mehr. Ich verlor sie aus den Augen, 
was mir heute noch Schuldgefühle bereitet. Denn sie war eine der 
wichtigsten Erwachsenenpersönlichkeiten, die mir bei meinem 
Weg in die eigene Individualität halfen.

I  Kindheit und Jugend
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Kriegskind

Als „Kriegskind“ genoss ich offenbar die „Gnade der späten Geburt“, auf die sich 
Helmut Kohl so viel zu Gute hielt. „Genoss“ ich das? Dass ich zu spät geboren 
war, um zur Generation der „Täter“ zu gehören, empfand ich nicht als „Gnade“. 
Vielmehr fühlte ich mich, jedenfalls in der Nachkriegsphase meiner Kindheit und 
Jugend, mit einer Art „Schicksal“ geschlagen, das mir einen offenen und selbst-
verständlichen Zugang zu meinen Eltern verschloss.

Insofern bin ich sicher ein typisches „Kriegskind“, als ich zu einer Genera-
tion gehöre, die unter dem Schweigen und Verschweigen der Elterngeneration 
über das Geschehen in der Nazizeit generationsübergreifend zu leiden hatte und 
hat. Aber genau so sicher ist, dass die einzelnen „Kriegskinder“ dieser Genera-
tion durchaus unterschiedlich auf dieses Schweigen der Eltern reagieren konn-
ten und reagiert haben. Als Erwachsener habe ich mich früh mit dem Problem 
der „Unfähigkeit zu trauern“, das Alexander und Margarete Mitscherlich 1967 so 
eindringlich thematisieren, beschäftigt. Ich sah es verkörpert im Schweigen der 
Eltern. Der Vater blieb ein typischer Vertreter des Adenauer-Staates und der Ade-
nauer-Politik: ohne wirkliche Aufarbeitung der Nazizeit, geschweige denn irgend 
eine Trauer, sondern verhaftet den krypto-faschistischen Denkweisen eines Franz 
Josef Strauß oder Alfred Dregger, verhaftet der bruchlosen Fortsetzung des stren-
gen Antikommunismus in der neuen BRD.

War ich selbst unfähig zu trauern, wie manche Autoren das den „Kriegskindern“ 
als generationstypisches Symptom bescheinigen? Ich weiß es nicht. Jedenfalls 
habe ich lange nachgebohrt. Und ich habe mir relativ früh von anderswo, aus der 
Literatur und aus Gesprächen mit Widerständlern Wissen über diese Zeit geholt, 
das ich von den Eltern nicht bekam. Dabei war ich allerdings eher erschüttert 
als traurig, wie gewöhnliche Menschen so etwas mitmachen können, sich von so 
etwas infizieren lassen, wenn nicht im Handeln so doch im Denken. Und ich inte-
ressierte mich vor allem dafür, wie sie mit solchen Erfahrungen umgehen und wie 
sie in einer „normalen“ bürgerlichen Gesellschaft weiter leben konnten. Ich nahm 
am Verhalten der Eltern wahr, dass sie scheinbar in ein „normales“ Leben zurück 
kehrten, ja geradezu süchtig waren auf Harmonie in der Familie und in der dörf-
lichen Gesellschaft. Ein Zustand, den ich zwar durchaus als wünschenswert emp-
fand, aber dem ich zugleich zutiefst misstraute. So war mein Aufbruch aus dieser 
Familie und in die ganz andere Gesellschaft in Windsbach nur zu verständlich.

Wie weit meine mir selbst viel zu lang verborgene oder verdrängte Homose-
xualität dabei eine Rolle spielte, kann ich nur vermuten. Der Psychoanalytiker 
Fritz Morgenthaler hat die These aufgestellt, vereinfacht gesagt, dass sich Homo-
sexuelle dadurch von Heterosexuellen praktisch von Geburt an unterscheiden, 
dass sie früh ein Selbstbild entwickeln, das vorrangig von dem Bestreben nach 
Autonomie geprägt ist, während die Heterosexuellen an erster Stelle ihre jewei-

Kriegskind
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lige Geschlechtsrolle als Mann oder Frau in ihr Selbstbild integrieren. Wenn das 
zutrifft, bleibt immer noch ungeklärt, warum ich mich erst so spät zu meiner 
Homosexualität bekennen konnte.

Meine Kinder jedenfalls mussten zwar höchst wahrscheinlich darunter leiden, 
dass ihr Vater homosexuell war und sich von ihrer Mutter getrennt hatte, aber nicht 
unter meinem Schweigen als „Kriegskind“, wie das neuerdings Matthias Lohre als 
„das Erbe der Kriegsenkel“ beschreibt. Ich habe sie eher mit meiner antifaschisti-
schen und antimilitaristischen Haltung geschockt. Lohre beschreibt die „Kriegs-
kinder“ nicht nur als Schweigende, sondern als in der Nachkriegszeit durch das 
Verhalten ihrer Eltern Traumatisierte, die ihrerseits ihre Kinder, die Enkel trau-
matisierten. Dass meine Kinder durch mich traumatisiert wurden, kann ich mir 
nicht so recht vorstellen. Als Erwachsene rede ich mit allen dreien viel über mein 
eigenes Leben und über das Leben ihrer Großeltern, wobei ich nichts von meinen 
Schwierigkeiten mit ihnen als Kind und Jugendlicher verschweige. Meine Kinder 
haben sich in sehr unterschiedliche Richtungen entwickelt, haben selber Kinder, 
mit denen sie liebevoll und verständnisvoll umgehen. Ihnen sind andere Themen 
wichtiger als die, mit denen ich mich beschäftige, aber wir können offen darüber 
reden. Das macht mich heute zufrieden.

I  Kindheit und Jugend
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II  Studium und erste Berufstätigkeit

Studienwerk Villigst

Dass ich nach dem glücklich bestandenen Abitur Musik studierte, war keine Frage. 
Zunächst bewarb ich mich um ein Studienstipendium beim Evangelischen Studi-
enwerk Villigst. Das ist ein sogenanntes Hochbegabtenförderungswerk, auf das 
mich der Dorfpfarrer Klein aufmerksam gemacht und mich auch dorthin emp-
fohlen hatte. Auch Thamm gab mir ein hoch positives Gutachten. Man musste 
nachweisen, dass man sich kirchlich und sozial engagierte,  und das konnte ich 
ja so einigermaßen in Bezug auf meine kirchliche Jungengruppe. Jetzt, in Villigst 
musste ich dies zur Geltung bringen, um Chancen auf Aufnahme zu haben, und 
das war wenig. Denn hier ging es um ein Auswahlverfahren, bei dem man inner-
halb eines Wochenendes gegen viele Bewerber um wenige Plätze konkurrieren 
mussten, kritisch beäugt von einem Heer von Prüfern, die höchst undurchsichtige 
Fragen stellten. Entsprechend der sozialen Ausrichtung des Studienwerks spielten 
ohnehin Musiker eher eine Außenseiterrolle.

Schließlich geht es in dieser Einrichtung vor allem um die Förderung von jun-
gen Intellektuellen, die eine Art von christlich-sozialer Eliten darstellen und in 
ihren späteren Berufen zu der verantwortlichen Elite der Erwachsenenwelt gehö-
ren sollten. Ich wurde nach langen Diskussionen unter den Prüfern hinter ver-
schlossenen Türen aufgenommen und kam ins sogenannte Werksemester. Das 
war eine Einrichtung des Studienwerkes, die man durchlaufen musste, um an 
das begehrte und üppige Stipendium zu kommen. Es hatte den Sinn, den Studie-
renden einen Einblick in die Arbeitswelt des Ruhrgebiets durch eine halbjährige 
Beschäftigung in einem Betrieb zu geben und so ihr soziales Bewusstsein zu stär-
ken. Darüber hinaus erarbeiten die jeweiligen Werksemester-Gruppen mit dem 
dort verdienten Geld die Stipendien für die, die bereits im Studium waren, ein 
Kollektivaustausch, sozusagen. Natürlich wird das Studienwerk zusätzlich auch 
durch den Staat und die Kirchen finanziell unterstützt. Ich arbeitete zuerst ein 
Vierteljahr in der Papierfabrik in Hagen, Dort war ich bei der werkseigenen Bau-
truppe, die innerhalb des ausgedehnten Fabrikgeländes von Baustelle zu Baustelle 
zog, um allerhand Reparaturen vorzunehmen. Das war, wenn Arbeit anfiel, ziem-
lich anstrengend, es gab aber auch viele Leerzeiten, in denen wir, ein Maurer, ein 
Elektriker und ich als Hilfsarbeiter, zwischen Papierballen saßen, Bier tranken 
und uns unterhielten. Die beiden Handwerker hatten das Prinzip: Nur nichts 
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überstürzen, sich immer Zeit lassen, nach dem sie die Arbeit angingen. Ein Prin-
zip, das ich zu beherzigen verstand, wofür sie mich lobten. Meine Vorgänger vom 
Studienwerk waren in ihren Augen viel zu eifrig, man habe ihnen angemerkt, das 
sie mit den Händen nur vorübergehend arbeiteten. Ich begriff die Mentalität des 
Handwerkers und war demütig genug, sie voll mitzumachen.

Danach war ich ein Vierteljahr in der Verwaltung von RWE in Dortmund. 
Dort übertrieb man diese Mentalität. Ich war im Warenlager im Büro und hatte 
allerhand Kabeltrommeln, Werkzeuge, Telefonmasten und Zubehör an die Arbei-
ter auszugeben, die am Arbeitsbeginn gegen 8 Uhr mit entsprechenden Laufzet-
teln vor meinen Schalter kamen. Ich musste den Laufzettel dem Leiter der Waren-
ausgabe an seinen Schreibtisch bringen, der ihn abzeichnete, dann musste ich den 
Zettel einem anderen Bürohengst an einen anderen Schreibtisch bringen, der die 
auf dem Zettel angeforderten Waren in eine Liste eintrug, und dann brachte ich 
den Zettel an meinen Schalter zurück und gab ihm dem davorstehenden Arbeiter, 
der damit ins Lager abzog. Das dauerte etwa bis 10 Uhr, dann war für alle Früh-
stückspause, die meistens bis 11 Uhr ausgedehnt wurde. Ab dann blieb es ruhig, 
es kamen nur noch dann und wann einige Ehefrauen von Arbeitern, die, wieder 
gegen Auftragsbestätigungen, Kleinwaren wie Elektroschnüre und -stecker oder 
-schalter oder mal ein Bügeleisen oder eine Elektroplatte billiger und gegen bar 
kauften. Solche Waren musste ich selbst aus dem Lager holen, das Geld entgegen-
nehmen und an den Schreibtisch des Leiters bringen, der es in einer Kasse ver-
wahrte. Um 1 Uhr war Mittagspause und um 3 Uhr Kaffeepause. Danach begann 
der Leiter die Kasse zu prüfen, in der ja nur das wenige tagsüber eingenommene 
Geld war. Trotzdem machte er täglich Kassensturz und stellte fast immer einen 
Fehlbetrag fest. Er zählte noch einmal und noch einmal, suchte nach Ursachen, ob 
er die Kasse mal unbeaufsichtigt gelassen habe, ob und wer an sie gegangen sein 
könnte usw. Er verhörte mich und den anderen Kollegen und zählte noch einmal. 
Bis er, meist gegen 5 Uhr, wenn Feierabend war, feststellte, dass die Kasse doch 
stimmte. Ich musste gute Miene dazu machen, Widerspruch oder Kritik wären 
ein großer Fehler gewesen.

Ich saß nach der morgendlichen Drangzeit der Warenausgabe den ganzen Tag 
vor meinem Schalter, starrte in das Lager hinaus und schlief mit offenen Augen. 
Der Leiter trat einmal vor den Schalter und begann, Grimassen zu ziehen, ohne 
dass ich es merkte. Meine Müdigkeit hatte ihren Grund. Ich musste jeden Morgen 
in Villigst um ½ 6 Uhr aufstehen, um rechtzeitig bei der Arbeit zu sein. Abends 
gab es immer Diskussionen in der Werksemestergruppe, die meistens über die 
Mitternacht gingen. Ich schwor, mich nie mehr zu beklagen, wenn ich wenigstens 
bis 8 Uhr schlafen können würde. Aber ich bekam für das ganze Studium das 
wohldotierte Stipendium und war finanziell unabhängig.

In der Werksemster-Gruppe gab es einen gewissen Zusammenhalt zwischen 
Männern und Frauen, wobei die Frauen sicher die dominanten Funktionen über-

II  Studium und erste Berufstätigkeit
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Studium in Hamburg, Freiburg, Kiel

nahmen. Man saß viel zusammen, tauschte Erfahrungen am Arbeitsplatz aus, 
redete über das zukünftige Studium, unternahm allerhand kleinere Ausflüge in die 
nahe Natur und feierte verschiedene Festchen mit viel Tanzen, Musik und Alko-
hol. Jedoch blieben die meisten auf Distanz, es ging zwischen uns ziemlich keusch 
zu. Die Mädchen waren allesamt sehr zielstrebig auf die Zukunft hin orientiert, 
die Jungen blieben unter sich. Aber insgesamt erzeugte die Mitgliedschaft in Stu-
dienwerk einen erstaunlichen Zusammenhalt, irgendwie waren alle sich bewusst, 
in einer exklusiven, elitären Gemeinschaft zuhause zu sein. Das setzte sich an den 
einzelnen Universitätsorten fort, wo sich je eigene Villigster Gruppen zusam-
men fanden, die meist von einem Vertrauensdozenten betreut wurden. An einige 
Orten gab es sogar Villigster Wohnheime, größere Wohnungen, in denen sie in 
Villigster Möbeln wohnen konnten. Als ich in Siegen Professor wurde, wurde ich 
auch Villigster Vertrauensdozent, betreute aber immer nur einzelne Stipendiaten, 
die nach wenigen Semestern jeweils an eine andere Hochschule wechselten, so 
dass nie eine größere Gruppe entstand. Jahre lang war ich auch als Fachdozent an 
den Aufnahmeprüfungen neuer Stipendiaten im Haus Villigst beteiligt. Dagegen 
war mir die später aufkommende „Altvilligster“-Arbeit von Anfang an zu elitär 
und fromm, um mich an ihr zu beteiligen.

Studium in Hamburg, Freiburg, Kiel

Nach dem Werksemester begann ich mein Studium in Hamburg, weil dort die ein-
zige Hochschule war, die noch Studienanfänger aufnahm. Mein Orgellehrer war 
Helmut Tramnitz, bei ihm lernte ich vor allem das Pedalspiel nach der sogenann-
ten französischen Methode, bei der man die Pedale sowohl mit der Schuhspitze 
als auch mit der Hacke gleitend niedertritt. Es hat mir vor allem bei den großen 
Bachschen Präludien und Fugen und bei seinen Triosonaten sehr geholfen.

Im zweiten Semester wechselte ich von Hamburg an die Musikhochschule 
in Freiburg Ich musste noch einmal eine Aufnahmeprüfung machen, mein Stu-
dium in Hamburg wurde nicht anerkannt. In der Klavierprüfung spielte ich eine 
Haydn-Sonate. Der berühmte Pianist Carl Seemann unterbrach mich: Spielen Sie 
das noch mal. Ich wiederholte die beanstandete Stelle und er unterbrach mich 
wieder: Noch einmal, hören Sie denn nichts? Ich hörte nichts und wiederholte. 
Er unterbrach mich, hochnäsig und kalt. Da griff Edith Picht-Axenfeld, die Cem-
balistin, ein: Du siehst doch, Carl, dass er die Stelle einfach falsch eingeübt hat, er 
kann nichts hören! Tatsächlich hatte ich eine Viertel Pause nicht eingehalten. Ich 
glaube, ich hatte es Picht-Axenfeld zu verdanken, dass ich die Prüfung bestand.

Mein Orgellehrer in Freiburg war ein Mann, dessen Namen ich vergessen habe. 
Er hatte zwei Beine im Krieg verloren und trug schwere Prothesen, mit denen er 
mir natürlich am Pedal gar nichts beibringen konnte. Dafür lernte ich bei ihm den 
Fingersatz, der mir im weiteren Studium sowohl an der Orgel als auch am Klavier 
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unentbehrlich wurde. In meinem musikwissenschaftlichen Studium interessierte 
ich mich besonders für die Jugendmusikbewegung und die Volksliedtradition. Ich 
trieb mich also oft im bekannten Freiburger Volksliedarchiv herum und lernte 
dort einen Professor kennen, der sich mit einer nationalistisch angehauchten 
„Volksliedkunde“ den Nazis angedient hatte und nach 1945 zum anerkannten 
Volksliedforscher aufstieg. Bei dem berühmten Cembalisten Fritz Neumeyer 
nahm ich an Kursen in alter Instrumentenpraxis teil und studierte Cembalo.

In Freiburg studierte ich im Nebenfach Philosophie an der Uni und begeg-
nete erstmals massiv der Auseinandersetzung zwischen Faschismus und Antifa-
schismus. Während in meiner gesamten Schulzeit das Thema verschwiegen oder 
unterdrückt wurde und ich mit dem Schweigen der Eltern allein blieb, tobten an 
der Uni noch heftige Diskussion um den umstrittenen Philosophen Martin Hei-
degger, der ein früher Anhänger der Nazi-Ideologie Hitlers war und 1933 das 
Uni-Rektorat übernahm. Ich las seine frühen Werke, vor allem „Sein und Zeit“, in 
denen mir seine Kritik an der traditionellen Philosophie und seine Beschreibung 
des Denkens nicht als Zustand, sondern als immer nur auf dem Weg zusagte. Ich 
begann, darüber nachzudenken, wie ein so offener Geist einer engen und falschen 
Ideologie wie dem Nationalsozialismus verfallen konnte – natürlich immer noch 
mit der Entfremdung zum Denken und Handeln des eigenen Vaters in der NS-
Zeit beschäftigt. Vor allem die Auseinandersetzung zwischen Hannah Arendt und 
Heidegger muss es mir angetan haben, ich begriff etwas von faschistischem und 
antifaschistischem Denken. Faschistisches Denken in Kategorien wie überstei-
gertes nationalistisches Denken, übertriebene Führerorientierung, Unterschei-
dung von Menschen nach rassistischen Kriterien. Antifaschismus als Bekenntnis 
zu Humanität, Empathie und Offenheit gegenüber Anderen, aber auch als Sich 
Einlassen auf den Anderen, auf seine Argumente, seine Fehler und Vorzüge. Viel-
leicht deswegen war mir der Satz der eingefleischten Antifaschisten von Beginn 
an suspekt: Faschismus sei einfach nur ein Verbrechen. Punkt. Das klang mir zu 
apodiktisch. Die Erkenntnis Hannah Arendts von der „Banalität des Bösen“ am 
Beispiel eines Adolf Eichmann war etwas anderes als dieses Pauschalurteil. Dem 
begegnete ich dann in meiner Assistentenzeit in Münster, wo ich mich mit stu-
dentischen Antifa-Gruppen stritt, die Professor Ter Nedden als Krypto-Faschis-
ten bezeichneten und seine Lehrveranstaltungen boykottierten. Er war zwar ein 
konservativer Mensch mit einer gewissen Vorliebe für Autoren, die im Faschis-
mus mehr oder weniger nationalistisch geschrieben hatten und gefeiert wurden, 
aber sicher nicht Anhänger der faschistischen Ideologie. In seinem Festhalten an 
der Bedeutung dieser Autoren lag eher eine Art Trotz gegen das vorschnelle Eti-
kett „faschistisch“. Seit der Freiburger Begegnung mit Hannah Ahrend jedenfalls 
ließ mich das Thema nicht mehr los, ich wurde entschiedener Antifaschist.

Nach drei Semestern Studium in Freiburg wechselte ich an die Universität in 
Kiel, um dort der Werksemestergenossin Hella bei ihrer juristischen Abschluss-
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prüfung zu helfen. Ich war viel mit Hella zusammen und repetierte mit ihr immer 
wieder einzelne juristische Fälle, die sie nie fachgerecht zu lösen verstand. Ich 
besuchte sie auch zuhause, wo ihre reizende Mutter auf dem Hof ihres Schwagers, 
eines Großbauern, lebte. Hella lernte bald einen anderen Juristen kennen und 
heiratete ihn. Ich verlor sie aus den Augen.

Ich bezog ein Zimmer im Segelclub der Universität direkt an der Kieler Förde 
und begann einen Segelkurs. Ich war mehr auf der Förde unterwegs als in der 
Universität, meist zusammen mit dem Werksemestergenossen Kay aus Lübeck. 
Die Freundschaft mit ihm, ohne Sexualität, war befriedigender als die mit Hella.

Im gleichen Jahr wechselte auch mein Freiburger Professor nach Kiel und 
übernahm dort das Musikwissenschaftliche Seminar. Er war ein guter Musikwis-
senschaftler, bei dem ich vor allem das Wissen von den verschiedenen Theorien 
der Harmonielehre erweiterte. Ich schrieb bei ihm eine Arbeit über die Harmo-
nielehre Hugo Distlers und komponierte eine Motette für Acapella-Chor im Stil 
Bachs nach den Gesetzen Distlers. Sie ist, gottseidank, verschollen. Er lobte sie 
wider besseres Wissen und lud mich in ein Restaurant zu einem ziemlich luxu-
riösen Dinner ein, bei dem er mir wieder sehr offene sexuelle Angebote machte. 
Ich wies ihn zurück und brach meine Studien bei ihm ab. Ich zog es vor, Segeln 
zu gehen, so dass eigentlich mein Kieler Studiensemester hauptsächlich vom 
Segeln auf der Förde beherrscht wurde. Erwähnenswert ist noch, dass mein spä-
terer Lebenspartner Bernhard zur selben Zeit die Sommerferien bei seiner Kieler 
Patentante verbrachte. Anlässlich meiner Emeritierung an der Uni Siegen hat er 
eine Geschichte über ein Zusammentreffen an der Kieler Förde vorgetragen.

Von Kiel wechselte ich wieder nach Hamburg und gewann mit dem berühmten 
Heinz Wunderlich endlich den Orgellehrer, der mich zur Vollendung meiner 
Orgelkünste brachte. Er war Organist an der Jakobikirche, ich durfte auf der alten 
mächtigen Arp Schnittger Orgel spielen. Bei Konzerten in der großen Musik-
halle am Steinwall musste ich ihm vor vollem Saal registrieren, was mich mehr 
als ihn ins Schwitzen brachte. Aber wenn er mir hinterher anerkennend auf die 
Schulter klopfte, war alle Aufregung wie weggeblasen, ich war glücklich. Ich sang 
begeistert in seinem Chor mit. Ich vertrat ihn an der Orgel beim Gottesdienst, 
dies allerdings nur einmal und nie wieder: der Gemeinde missfiel meine wilde, 
atonale Improvisation, zu meiner ausschweifenden Liedbegleitung konnte sie 
nicht mitsingen. Ich eilte von der Musikhochschule im Harvestehuder Weg zum 
Curiohaus in der Rothenbaumallee, wo die Übungsorgel stand, und zurück. Ich 
ging in meinem Studium auf, hatte kaum Zeit für etwas anderes.

Studium in Hamburg, Freiburg, Kiel
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Medaillon für Georg

Ich wohnte in Othmarschen in einer alten Villa mit einem wunder-
schönen Park, die von einem kirchlichen Verein in ein Studenten-
heim umgebaut werden sollte. Solange die Baupläne nicht geneh-
migt waren, konnten schon einige Studenten dort unterkommen. 
Ich lebte mit Georg, einem Physikstudenten, im großen Salon der 
Villa, mit Stuckdecke, altem Parkettboden und einer prächtigen 
Terrasse, die direkt in den Park ging. Georg war der Sohn eines 
bekannten und reichen Anwalts in Bremen, er nahm mich ein paar 
Mal mit nachhause, wo ich seine liebevollen und besorgten Eltern 
kennenlernte. Sie trugen mir auf, doch darauf zu achten, dass Georg 
genug aß, er sei so nachlässig damit. Das tat ich, wir lebten praktisch 
von seinem Geld. Er holte morgens Brötchen und bestand darauf, 
dass wir gemeinsam und ausgiebig frühstückten; schon im frühen 
Frühjahr auf der Terrasse, umstellt von elektrischen Heizöfen, bli-
ckend auf ein Meer von Tulpen. Georg war ziemlich verschlossen 
und eigenbrötlerisch, aber zugleich sehr aufmerksam. Er las mir 
jeden Wunsch von den Lippen ab. Ich fühlte mich in seiner verhal-
tenen Fürsorge wohl. Doch öfter hörte ich, dass er nachts im Bett 
vor sich hin weinte. Ich setzte mich dann an sein Bett, streichelte 
ihn und fragte, was er denn hätte. Aber er drehte sich nur zur Wand 
und schluchzte weiter. Einmal hatten wir uns zu einer Hafenrund-
fahrt verabredet. Als Katharina und ich zur Dampferanlegestelle 
kamen, rief er uns: Er hatte, ganz Bremer Anwaltssohn, natürlich 
eine Privatbarkasse gemietet mit einem Schipper, der uns an Stellen 
im Hafen fuhr, wo wir mit dem Dampfer nie hingekommen wären. 
Andere gemeinsame Unternehmungen verweigerte Georg stand-
haft und unter Ausflüchten.

Die Idylle in der Villa war nach zwei oder drei Semestern zu 
Ende. Ich zog in den Eppenbaum und wir verloren uns aus den 
Augen. Als Katharina und ich schon verheiratet waren und in Vil-
ligst wohnten, besuchten uns seine Eltern und erzählten, dass er 
nach einer langen schweren Erkrankung an Lymphkrebs gestorben 
sei, nachdem er kurz vorher noch geheiratet hatte. Er habe so oft 
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Pädagogische Hochschule Münster

Ich studierte nebenher in Münster Germanistik und wurde nach meinem Exa-
men – durch verhaltene Vermittlung der „Schwiegermutter“ – Assistent bei Pro-
fessor Ter Nedden an der Pädagogischen Hochschule. Auch damit begann ein 
neuer Lebensabschnitt. Jetzt nahm ich meine didaktischen Veröffentlichungen 
auf und fing bei Professor Preisendanz an der Uni Münster meine Doktorarbeit 
über Wilhelm Müller, den Dichter der Schubertschen „Schönen Müllerin“ und 
der „Winterreise“, an, die ich 1967 in Konstanz abschloss. Es krähte kein Mensch 
mehr nach dieser Arbeit, ich selbst beschränkte mich auf die Herstellung der 
Pflichtexemplare.

An der Pädagogischen Hochschule wurden die Folgen der 1968er Studenten-
bewegung bemerkbar. Ich beteiligte mich an der neu gegründeten Assistenten-
vertretung von Münster und wirkte als deren Sprecher im Landesassistentenrat 
mit. Dort kämpfte ich vor allem für die Gleichberechtigung der Studierenden in 
den entscheidenden Hochschulgremien und in der Gestaltung der Lehrveranstal-
tungen. Die Wirkung dieses siegreichen Kampfes lernte ich umgehend in posi-
tivem wie anstrengendem Sinne kennen: Ich führte mein erstes selbstständiges 
Seminar über zeitgenössische politische Lyrik durch. Meine etwas naiven Vor-
stellungen davon wurden von den Studierenden scharf kritisiert, sie nahmen das 
Seminar praktisch in die eigene Hand, es war das erste selbstbestimmte Seminar, 
an dem ich als Lehrender/Lernender teilnahm.

Da ich nun auch Studierende im Grund- und Hauptschulstudium ausbilden 
und Abschlussprüfungen durchführen sollte, fand ich es notwendig, dieses Stu-
dium selbst hinter mich zu bringen und formal abzuschließen – ich hatte ja bisher 
nur das Studium für das Lehramt an Gymnasien absolviert. Ich begann also noch 
einmal nebenher zu studieren. Erst als ich auch diese Lehramtsprüfung erfolg-
reich abgeschlossen hatte und man das Ereignis den Eltern hinterbracht hatte, 
sagte der Vater: „Na gottseidank, jetzt hat er doch einen vernünftigen Beruf, der 
ihn ernähren kann.“ Er war ja selber ein solcher Lehrer und hatte meinen beruf-
lichen Werdegang immer skeptisch beurteilt: Das Musikstudium hatte mich ja 
zu nichts Gescheitem qualifiziert, die Orgelei und Chorleitung waren doch gar 
nichts, die Assistentenstelle war zeitlich befristet, den Doktortitel hatte ich sicher 
irgendwie erschlichen, aber jetzt …

und liebevoll von mir gesprochen. Sie waren gekommen, um mir 
dafür zu danken.

Pädagogische Hochschule Münster
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Spätestens nach dem Seminar wurde mir klar, dass fächerübergreifendes, 
interdisziplinäres Denken und Handeln entscheidende Bedeutung für mein wis-
senschaftliches und hochschulpolitisches Verhalten hat. Meine frühe Zusam-
menarbeit mit Religionspädagogen ist dafür genauso kennzeichnend, wie die 
mit Romanisten und Anglisten, (gewerkschaftlich denkenden) Pädagogen, Phi-
losophen, Psychologen, Soziologen und Politikwissenschaftlern, woraus zum Teil 
ganze Bücher entstanden. Ebenso wichtig war mir seitdem die Zusammenarbeit 
mit Lehrern und Lehrerinnen, Eltern, auch mit aufgeschlossenen Verwaltungs-
leuten.

Gemäß unseren Reformvorstellungen fanden die Abschlussprüfungen nicht 
mehr hinter verschlossenen Türen, nur zwischen dem Prüfungskandidaten 
und seinen Prüfern statt, sondern waren hochschulöffentlich. Der studentische 
Andrang war groß, die Prüfungen mussten ins Audimax verlegt werden. Ich 
prüfte also einen Kandidaten vor diesem Ambiente und gab am Ende der Prüfung 
die Note bekannt und begründete mein Urteil in knappen Worten. Ein Student 
in der fünften Reihe widersprach. Er verwies auf eine andere Prüfung, in der ich 
eine andere Note mit einer anderen Begründung gegeben hatte. Er empfand den 
Kandidaten zu Unrecht zu schlecht beurteilt. Ich hatte Mühe, meine Begründung 
und die Note zu verteidigen und brach die Diskussion schließlich ziemlich hilflos 
ab. Ich hatte erkannt, wie willkürlich die ganze Notengebung ist und in welche 
Schwierigkeiten man mit der Begründung eines Urteils kommen kann. Es war 
mir eine Lehre für meine berufliche Zukunft. Später einigten wir uns mit den Stu-
dierenden darauf, dass nur noch diejenigen an Prüfungen mithören dürfen, die 
selbst zwei Semester vor der Prüfung stehen, Noten wurden nicht mehr begrün-
det.

II  Studium und erste Berufstätigkeit
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Medaillon für Eberhardt Ter Nedden

Medaillon für Eberhardt  Ter Nedden

Professor Ter Nedden verdankte ich in dieser Zeit viel. Er behielt 
zwar immer seine gentlemanlike vornehme Distanz, war aber stets 
zur Diskussion seiner Theorien, Meinungen und Haltungen und 
seiner didaktischen Vorstellungen bereit. Und da war viel Diskus-
sionsbedarf, denn ich war in vielem nicht seiner Meinung. Vor 
allem kritisierte ich seine Vorliebe für meiner Meinung nach zweit-
rangige Autoren, die sich der NS-Kultur angedient hatten, die er 
gern zum Thema seiner Seminare machte. Ich musste an diesen 
Seminaren teilnehmen und, wenn er krank war, ihn dort vertreten. 
Nachdem ich das einige Male widerwillig mitgemacht hatte, wei-
gerte ich mich. Er nahm diese Weigerung widerspruchslos hin, was 
mir dann wieder einigen Respekt abrang.

Meine Aktivitäten für die Hochschul- und Studienreform hielt 
er für unnötig, meine Aktivitäten für die Mobilisierung der Assis-
tenten-Bewegung in der Hochschule und auf Landesebene eben-
falls. Aber wir diskutierten auch darüber sehr offen. Er ermunterte 
mich, eigene Forschungsbereiche zu entwickeln und in wissen-
schaftlichen Texten zu bearbeiten, für die er Veröffentlichungsmög-
lichkeiten fand. Obwohl er, wie gesagt, meistens anderer Meinung 
war als ich, ließ er mir je länger desto mehr Freiheit auch in der 
Wahl meiner Themen für eigenständig durchzuführende Seminare.

Auch als ich schon nicht mehr an der PH in Münster war, hatten 
wir noch einen stetigen Briefwechsel über didaktische und litera-
turwissenschaftliche Fragen. Als ich den Ruf nach Siegen erhielt, 
schrieb er u. a.:

Sie kommen wieder an unsere Hochschule zurück, wenn auch 
nicht, wie ich ja doch gehofft hatte, nach Münster. [Die Pädago-
gische Hochschule Siegen war nur eine Abteilung der übers Land 
verteilten Hochschule Münster] Aber das kann sich bei künftigen 
Gelegenheiten ja auch noch ereignen. Wie steht es nun mit der 
Habilitation? Ich hörte, dass sie vielleicht noch vor Semesterbeginn
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stattfände. Mir war das kurios, denn man wünscht doch Studenten 
als Publikum; doch kommt man nicht durch, wenn man sich auf 
das Semester kapriziert.

Dann kommt er auf einen Plan zu sprechen, ein Buch mit dem 
Titel „Die Gedichtstunde“, für den er noch nichts unternommen 
habe: „Aber mich freut sehr, dass Sie mittun würden; das gibt mir 
Auftrieb, so dass ich im Herbst mit dem Verlag die Sache erneut 
aufgreifen werde.“ Und er reagiert auf meine Mitteilung, dass mir 
an der Segelschule am Maschsee die Stelle eines Segellehrers ange-
boten worden war:

Ich kann nicht schließen, ohne des Angebots vom Maschsee zu 
gedenken, nämlich Segel-Lehrer zu werden. Die Instanz, die es 
machte, muss Gespür für Ihr didaktisches Ingenium gehabt haben. 
In der Tat, die Formalia der didaktischen Analysis und Synthesis 
sind ja dieselben bei jeglichem Stoff. Und wird der Stoff mit Lei-
denschaft ergriffen … Ich frage mich manchmal, wie ich als Auto-
fahr-Lehrer verfahren würde. Auch diese Anfrage finde ich also 
erfreulich – wie das Segeln! Wenn es nicht kreativ ist, so ist es doch 
rekreativ. Ich kann mitreden. Ich war an der Uni in Greifswald im 
‚Akademischen Segelclub‘!

Pädagogische Hochschule Hannover

Ich bewarb mich nach einigen Semestern von der PH Münster an die PH Hanno-
ver auf die Stelle eines Dozenten – und wurde genommen. Damit war die Rich-
tung meiner Berufszukunft endgültig festgelegt. Träume von längeren Auslands-
aufenthalten in Frankreich, Israel oder Nordafrika, wie wir sie manchmal noch 
träumten, wurden hinfällig. Ich war promoviert und arbeitete bald bei „Sprache 
und Sprechen“ mit, dem zu der Zeit renommiertesten Sprachlehrbuch, das auf 
Erkenntnisse der modernen Kommunikationstheorie aufbaute. Wir waren als 
eine Arbeitsgruppe unter Walter Henze mit der Entwicklung der schriftlichen 
Kommunikation beschäftigt, ich speziell mit dem kreativem Schreiben, insgesamt 
waren ca. 30 Leute an dem Werk beteiligt, das von der 2. bis zur 10. Klasse alle Jahr-
gangsstufen in Einzelbänden ansprach, dazu für jede Klasse ein Lehrerhandbuch 
und ein Schülerarbeitsheft, teils in gesonderten Ausgaben für einzelne Bundes-
länder. Also ein Riesenunternehmen. Obwohl die einzelnen Mitarbeiter für jedes 
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Pädagogische Hochschule Hannover

verkaufte Buch nur einen Betrag von wenigen Pfennigen erhielten, wurden so viel 
Bücher verkauft, dass für mich jedes Jahr mehrere tausend Mark heraussprangen. 
Ein schöner Nebenverdienst. Aber vor allem machte die Zusammenarbeit mit den 
anderen viel Spaß, wir waren alle von der Sinnhaftigkeit unseres Tuns überzeugt. 
Ich arbeitete auch noch mit, als ich von Siegen aus zu jeder Arbeitssitzung nach 
Hannover fahren musste. Erst in den 1980er Jahren wurde das Sprachlehrbuch 
„renoviert“, d. h., von aufmüpfigen reformerischen Inhalten gereinigt, wovon vor 
allem die Themen meiner Beiträge betroffen waren. Ich stieg enttäuscht aus dem 
Unternehmen aus.

Ich war bei Kollegen und Studierenden beliebt, hatte Erfolg. Klaus Gerth, der 
Vorsitzende der Hannoverschen Goethe-Gesellschaft und Herausgeber des fort-
schrittlichen und umstrittenen „Lesebuch 65“ begleitete die Entstehung meines 
Lesebuchs „fahrpläne“ aufmerksam und mit wertvollen Hinweisen, das zeitge-
nössische literarische Texte für den Deutschunterricht der Sekundarstufe ent-
halten und kommentieren sollte. Ich verwendete es später für meine kumulative 
Habilitation. Ich begann, wie einige Kollegen an anderen Pädagogischen Hoch-
schulen, meine Texte und Briefe in gemäßigter Kleinschreibung zu schreiben, was 
mir einigen Ärger vor allem bei Behörden einbrachte.

In meinen Lehrveranstaltungen beschäftigte ich mich in Abständen aber 
immer wieder mit dem Faschismus, faschistischen Erscheinungen in der Politik. 
In Hannover dann behandelte ich Erich Frieds Aufsehen erregenden Lyrikband 
„und vietnam und“, der sich stark gegen die im Vietnamkrieg zutage tretenden 
faschistoiden Erscheinungen wendet. Mit Fried beschäftigte ich mich überhaupt 
bis zu meiner Emeritierung immer wieder, ich lernte ihn persönlich kennen und 
habe ihn auch bei einigen öffentlichen Auftritten begleitet. Es folgten Seminare 
und Vorlesungen zu Peter Weiss’ „Die Ermittlung“ und später zur „Ästhetik des 
Widerstands“.
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III  Eigene Familie und Privatleben

Katharina

Ich hatte schon in Freiburg Katharina kennen gelernt. Damit begann für mich 
und für uns beide wohl ein neuer Lebensabschnitt. Sie studierte zuerst Geige. Sie 
trat als ein ziemlich burschikoses Mädchen auf, mit harten, kantigen Gesichts-
zügen, einem langen sorgfältig geflochtenen Zopf und altmodischen Kleidern 
aus Naturstoffen, die ihre Herkunft aus einer eher sektenartigen Umgebung zu 
verraten schienen. Wir bildeten bald mit anderen Studierenden eine Gruppe, die 
sich abends traf und zusammen musizierte. Wir machten Wanderungen durch 
den Kaiserstuhl, übernachteten bei Bauern. Irgendwann erklärte mir jemand aus 
der Gruppe, dass sie es nicht mehr mitansehen könnten, wie Katharina und ich 
umeinander litten. Immer, wenn es bei unseren Zusammenkünften so richtig 
gemütlich würde und sich etwas anbahnen könnte, nähme ich meine Mütze und 
verabschiedete mich. Ich war überrascht. Aber es stimmte, ich konnte Intimität 
nicht gut ertragen und floh jedes Mal, wenn es dazu zu kommen drohte. Gleich 
zu Beginn meiner Freiburger Zeit hatte ich ein Erlebnis mit einer Studentin, die 
mich, nachdem wir uns eines Nachts auf dem Schlossberg recht intensiv geküsst 
hatten, sofort voll und ganz besitzen wollte. Dafür bin ich nicht geboren, das kann 
ich nicht ertragen. Dieses Gefühl verfolgt mich durch mein ganzes Leben hin-
durch immer wieder.

Von Katharinas Leiden um mich hatte ich zunächst nichts bemerkt. Ich musste 
also etwas tun. Ich gestand ihr meine Ahnungslosigkeit und erklärte ihr umständ-
lich meine Liebe zu ihr. Es war das erste Mal, dass ich mit einer Frau intim war, 
dass ich so etwas wie sexuelle Lust empfand. Ab da waren wir ein Paar. Sie schnitt 
sich ihren Zopf ab und schaffte sich auf mein Drängen hin ein damals hoch-
modernes „Sackkleid“ an. Ich lernte ihre Mutter kennen. Sie war entsetzt über 
das neue Aussehen ihrer Tochter, akzeptierte mich aber überraschend schnell, 
nachdem ich ihr anbot, in der Küche zu helfen.

Die Schwiegermutter

Diese Frau, die ich immer nur mit „Schwiegermutter“ anredete, hatte ihre sechs 
Kinder allein und im Sinne eines strengen schwäbischen Pietismus aufgezogen. 
Ihr Mann, ein Kunstwissenschaftler, hatte sich freiwillig als Soldat gemeldet, um 
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mit seinen Freunden in den Krieg zu ziehen, obwohl er als Vater von sechs Kin-
dern vom Kriegsdienst befreit war. Den Krieg überlebte er nicht. Die „Schwie-
germutter“ war eine kluge kunstverständige und musisch ambitionierte Frau, 
die sich mit Vorliebe in Kreisen von Musikern und national angekränkelten, frü-
her einmal jugendbewegten Intellektuellen aufhielt. Und sie war, wohl aus der 
Zeit des Zusammenlebens mit ihrem Mann, bewandert in allen Bereichen der 
Kunstgeschichte, vor allem in der Kunst der Weimarer Republik, im Bauhaus, 
im Worpsweder Kreis oder dem Künstlerdorf Ahrenshoop u. ä. Man konnte sich 
mit ihr ausgezeichnet darüber unterhalten. Nach dem Krieg hatte sie sich vor 
Gericht eine ansehnliche Witwenrente erstritten mit der Begründung, ihr Mann 
wäre heute wohlbestallter Professor, wenn er nicht fürs Vaterland umgekommen 
wäre. Nachdem die Kinder aus dem Haus waren, vermietete sie in ihrer geräu-
migen Wohnung im Schwarzwald Einzelzimmer an Kurgäste und bewirtete sie 
zum Frühstück – was damals außergewöhnlich war – mit biologischem Müsli und 
selbstgebackenem Dinkelbrot.

Ehe − Familie

Katharina und ich verlobten uns bald. Wir musizierten weiterhin mit den anderen 
und entdeckten, dass Katharina auch eine sehr schöne Sopranstimme hatte. Sie 
wechselte schließlich das Studienfach und begann ein Gesangsstudium bei Fritz 
Moritz Harlan, dem Bruder des berüchtigten Nazi-Regisseurs Veit Harlan.

Ich wollte nun mein Musikstudium so schnell wie möglich abschließen, ich 
bestand die Prüfung ohne Schwierigkeiten, im Fach Orgel sogar mit „sehr gut“. 
Ich wollte Katharina heiraten und Kinder mit ihr haben. Vielleicht wollte ich 
damals im Unterbewusstsein eine Familie gründen, in der all die Mängel, die ich 
in unserer Familie erlebt habe, überwunden sind: Keine jahrelange Abwesenheit 
des Vaters, keine Verstrickung der Eltern in eine falsche Ideologie, kein ständig 
unterdrückter Streit der Eltern hinter verschlossenen Türen, keine Verdrän-
gungen des Sexuellen, kein Verschweigen der Vergangenheit. Ich wollte Kinder 
haben und sie zu Menschen erziehen, die offen mit ihren Eltern verkehren, die 
nicht von verklemmten Erwachsenenverboten eingeengt sind, die die Liebe, auch 
die körperliche, ihrer Eltern miterleben und genießen können, die miteinander 
friedlich und körperlich unbefangen umgehen.

Ich bestand darauf, Katharina so bald wie möglich zu heiraten, was die Auf-
gabe ihres Studiums und die Trennung von ihrem verehrten Gesangslehrer 
bedeuten würde. Ich erpresste sie geradezu mit der Erklärung, dass ich sie, wenn 
sie nicht einwilligt, irgendwann verlassen und eine andere für meine Kinderwün-
sche suchen würde. So heirateten wir und bezogen eine Wohnung in Villigst bei 
Schwerte.

III  Eigene Familie und Privatleben
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Ich hatte nach meinem Studienabschluss die Stelle eines freien Mitarbeiters 
im Haus Villigst angenommen, wo ich zur Hälfte im Evangelischen Studienwerk 
den musischen/musikalischen Teil der Villigster Studentenarbeit betreute, zur 
anderen Hälfte führte ich im Pädagogischen Institut der evangelischen Landes-
kirche Kurse mit Religionslehrern und -Lehrerinnen über literarische Sprache im 
Gesangbuch und in der Bibel durch. Vor allem in der Arbeit mit den Villigster 
Studierenden konnte ich meine musikalischen Fähigkeiten unter Beweis stellen: 
Wir machten in den Semesterferien regelmäßig mehrwöchige Musikseminare, 
auf denen wir meistens Bachkantaten einstudierten, mit denen wir dann auf Rei-
sen gingen, häufig in die DDR, einige Male nach Österreich und natürlich auch 
im näheren und weiteren Umland von Villigst.

Eine wichtige Erfahrung dieser Zeit war vor allem meine Begegnung mit der 
DDR. Wir freundeten uns bald mit einem Pastor in Rostock an, der der DDR-
Führung zwar kritisch gegenüber stand, sich aber mit der sozialistischen Politik 
im Ganzen solidarisch erklärte. Durch ihn wurden mir früh die Augen geöffnet 
über die Vorzüge, aber auch die Missstände dieses Systems, das ich schon früher 
grundsätzlich für das bessere Gesellschaftssystem hielt. Er nötigte der Regierung 
ab, Katharina und mir mit dem Baby Babette einen Privaturlaub mit eigenem Auto 
zu genehmigen zu einer Zeit, wo dies noch kaum möglich erschien. Wir genossen 
ihn in seinem gastlichen Haus und in Ahrenshoop auf dem Dars in vollen Zügen. 
Später führten wir einmal mit unserem VW-Bus, in dem die Musikgruppe reis-
te, einen neuen VW-Motor illegal über die Grenze ein, der in seinen alten VW 
eingebaut wurde, während wir mit seinem alten Motor zurück fuhren. Der Coup 
gelang zwar, aber kurz hinter der Grenze gab der alte Motor, wie vorhergesehen, 
seinen Geist endgültig auf und konnte unschwer ersetzt werden.

An der kleinen Villigster Kirche war ich außerdem als Organist angestellt, mit 
den entsprechenden Verpflichtungen, zu denen auch gehörte, regelmäßig für die 
Intellektuellen-Gemeinde des Hauses Villigst kleine Konzerte durchzuführen. Die 
Orgel war außergewöhnlich gut im Schuss, hatte zwei Manuale und alle nötigen 
Register, um die großen Werke von Bach bis Reger und neueren Komponisten 
darauf zu spielen.

Ich arbeitete in dieser Zeit an meiner Promotion, mit Hilfe eines großzügig 
bemessenen Promotionsstipendiums. Ich war also durchaus in der Lage, im Dorf 
eine kleine Wohnung zu mieten und mit Katharina zu beziehen. Wir bekamen im 
Lauf der Zeit unsere drei Kinder und gewannen einen großen Freundeskreis, Mit-
arbeiter und Mitarbeiterinnen der verschiedenen Ämter im Haus Villigst, aber 
auch Leute aus dem Dorf. Wir engagierten uns im Wahlkampf von Willy Brandt 
und gründeten mit dem Dorfpfarrer und anderen einen SPD-Ortsverein. Mit der 
Sozialreferentin des kirchlichen Sozialamts machte ich Workshops mit Spätaus-
siedlern und Migranten.

Ehe − Familie
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Ich studierte mit Katharina ein umfangreiches Repertoire an Liedern ein, 
von Schubert, Schumann, Wolf bis zu Schönberg. Wir übten fast täglich mehrere 
Stunden zusammen. Und wir machten viele kleine Liederabende, die uns durch-
aus Anerkennung einbrachten, obwohl ich immer zu laut spielte – aber die Sorge 
hatte ja auch schon Gerald Moore.

Im Hause der Eltern von Katharinas Schwager Paulus Stein in Barsinghausen 
bei Hannover traten wir mehrmals vor erlesenem Kreis auf. In diesem gastlichen 
und musikbegeisterten Industriellenhaus begegnete ich neben Paulus auch sei-
nem Bruder Peter, dem berühmten Theater-Regisseur der Berliner Schaubühne. 
Ich hatte schon in den 1968ern mit intuitiver Zustimmung über das entschie-
dene öffentlich Auftreten seiner Schauspielertruppe an Everdings Münchener 
Theater gegen den Vietnamkrieg gelesen, er war mir also nicht ganz unbekannt. 
Vierzig Jahre später begegnete ich dieser aufregenden Münchener Zeit erneut 
und intensiv in der Schilderung des Schauspieleraufstands in Erasmus Schöfers 
erstem Band seiner „Kinder des Sisyfos“: Der ganzen Vergeblichkeit revolutio-
nären Aufbegehrens, einer Geschichte von lebendigen Menschen, die auch meine 
Geschichte ist, Geschichte einer Sisyphos-Arbeit im Sinne des Wortes. Leute wie 
Peter Stein haben sie mit ihrem Herzblut geschrieben. Damals also begegnete ich 
ihm persönlich in diesem gastlichen Haus, in dem ich ihn auch einmal zusammen 
mit seinem ganzen Berliner Ensemble erlebte, mit dem er eine Neuinszenierung 
vorbereitete. Er verschaffte mir Freikarten für die meisten seiner Inszenierungen, 
die mir immer eine Reise nach Berlin wert waren. Meinen hochmütigen Spruch, 
Theater sei weder Oper noch Wirklichkeit, musste ich korrigieren. Es war eine 
Wirklichkeit, die einen die Welt mit anderen Augen sehen lehren konnte.

Die Gastfreundschaft des Hauses Stein lernte ich dann vor allem kennen, als 
Katharina sich schon von mir getrennt hatte und ich in großer Verzweiflung dort 
Trost fand bei den beiden Alten. In ihrem Haus konnte ich auch ungestört meine 
wissenschaftliche Habilitation vorbereiten, die beiden hatten einen wesentlichen 
Anteil an meiner wissenschaftlichen Karriere.

Wir zogen mit der Familie nach Miesburg, einer tristen Kleinstadt ca. 10 
Kilometer nordöstlich von Hannover. Eine große sonnige Wohnung mit einem 
urwaldartigen Flusslauf vor der Haustür, ein beliebter Abenteuerspielplatz der 
Kinder. Obwohl die Wohnung im zweiten Stock groß und sonnig war, fühlte sich 
Katharina darin und in der ganzen Umgebung nicht wohl. Sie beklagte sich ver-
stärkt darüber, auf die Hausfrau- und Mutterrolle beschränkt zu sein, obwohl sie 
die Kinder sehr liebte, und weinte ihrem verlorengegangenen Gesangsstudium 
nach.

Wir lernten einen jungen Kollegen und seine Frau mit ihrem Sohn kennen, 
der im Alter unserer Kinder war, und begannen mit ihnen eine private Bezie-
hung. Wir diskutierten über emanzipatorische Erziehung und über freie Sexu-
alität, Themen, die damals en vogue waren. Als Katharina einmal verreist war, 
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beschlossen wir Zuhause Gebliebenen ziemlich autoritär, in unserer Wohnung in 
Miesburg eine Wohngemeinschaft aufzumachen, während deren kleinere Woh-
nung in Hannover in PH-Nähe als Arbeitsplatz dienen sollte. Katharina wurde 
nach ihrer Rückkehr mit dem Beschluss konfrontiert und stimmte widerwillig 
zu. Es war abenteuerlich, entsprach aber dem Geist der 68-er. Der Kollege, seine 
Frau und ich waren tagsüber in der Stadt in der Arbeitswohnung, Katharina war 
in Miesburg allein, beaufsichtigte die Kinder und kochte für uns das Abendessen. 
Das war für uns drei sehr befriedigend, für sie nicht. Wir errichteten im Schlaf-
zimmer ein riesiges Viererbett, in dem wir nebeneinander schliefen. Freier Sex 
war erlaubt, wovon aber kaum Gebrauch gemacht wurde.

Schwules Erlebnis

Dann aber kam es zu einer Nacht zwischen dem Kollegen und mir. Zum ersten 
Mal sah ich den aufgerichteten Schwanz eines anderen Mannes, ich nahm ihn auf 
seine Einladung hin eher staunend als lustvoll in den Mund. Wir streichelten uns, 
küssten uns aber nicht. Mehr geschah in dieser Nacht nicht. Es war mein erstes 
handfestes homosexuelles Erlebnis. Ich erzählte davon beim nächsten gemein-
samen Frühstück, arglos, an die abgemachte Zulassung vom freien Sex denkend. 
Aber Katharina war außer sich vor Empörung.

Wir lösten die Wohngemeinschaft umgehend auf. Ich schloss mich der Mei-
nung von Katharina an, kehrte mit meinem Arbeitszimmer in die Miesburger 
Wohnung zurück. Zum ersten Mal spürte ich erschrocken, dass Katharina mich 
für sich allein haben wollte. Sie suchte und fand eine neue Gesangslehrerin, die 
ihr und ihrer Stimme gut tat. Sie bewarb sich als Sopranistin beim NDR-Chor 
und wurde genommen. Für sie begann eine neue Phase ihres Lebens. Sie fand in 
Hamburg ein hübsches Häuschen in einem idyllischen Garten, das sie kurz ent-
schlossen mit einem Darlehen ihrer Mutter kaufte.

Ich dachte nicht im Traum daran, dass dies das Ende unseres Zusammenle-
bens sein könnte. Schließlich hatten wir über ein Jahrzehnt eine glückliche und 
erfüllte Zeit hinter uns und drei Kinder. Die liebte ich sehr und freute mich an 
ihrer zunehmenden Selbstständigkeit, an ihren täglichen Neuentdeckungen, ihren 
Schulerfahrungen, dem Umgang mit Freundinnen und Freunden. Ich beteuerte 
Katharina, dass das Erlebnis nichts mit meiner Liebe zu ihr und zu den Kindern 
zu tun hätte, sie aber fühlte sich betrogen. Ich sagte, selbst wenn ich schwul sei, 
könne ich doch ein guter Ehemann und Vater sein. Ich dächte nicht daran, dieses 
Schwulsein auszuleben, ich sei dankbar, diese Erfahrung gemacht zu haben, aber 
damit sei es nun auch gut.

Ich fühlte mich als geouteter Schwuler stark verunsichert und in eine sexuelle 
Richtung gedrängt, die mir unbekannt und unheimlich war. Dennoch erkundete 
ich, als Katharina schon dauerhaft in Hamburg war und ich mit den Kindern allein 
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zurück blieb, irgendwann ein Schwulenlokal, das ich zunächst oft umschlich, 
bevor ich mich hineinzugehen traute. Es war vielleicht sieben Uhr abends, es 
war erst ein einziger Gast am Tresen, der mich gleich freundlich und eindeutig 
ansprach. Er nahm mich mit in seine tuntig eingerichtete Wohnung und küsste 
mich. Während er mich in seinem Bett zart streichelte, brach ich in hemmungs-
lose Tränen aus. Sexuell war mit mir nichts anzufangen in dieser Nacht – und in 
manchen Folgenächten. Immer wenn er zärtlich wurde, fing ich an zu heulen. Ich 
werde nie schlecht über ihn reden. So begann mein schwules Leben. Ich zog mich 
bald von ihm zurück, ich hatte ja genug mit den Kindern und meinen Aufgaben 
an der PH zu tun.

Katharina hatte inzwischen das Hamburger Haus renoviert und holte eines 
Tages ohne Kommentar die Kinder ab. Ich löste die Miesburger Wohnung auf und 
schickte die meisten Möbel nach Hamburg. Ich sehe den Möbelwagen noch vor 
mir, an dessen Rückseite als letztes Gepäckstück die Schaukelschnecke unter der 
Plane heraus leuchtete, die ich einst für Babette, die Älteste, aus Genf mitgebracht 
hatte. Meine Augen füllten sich mit Tränen, während der Möbelwagen davonfuhr. 
Ich war allein, fühlte mich allein gelassen, geworfen auf dieses Alleinsein. Es war 
einer der schrecklichsten Momente in meinem Leben.

Aus dieser Situation befreite mich ein älterer Student und Abenteurer. Er nahm 
mich in seine Wohnung im Zentrum Hannovers auf und räumte mir sogar das 
geräumigste Zimmer, sein Schlafzimmer, ein. Er wollte mich mit richtigen „Män-
nern“ zusammenbringen, weshalb er mich in seine Männerkneipen mitschleppte. 
Er war vermutlich bisexuell, fand es angenehm, wenn ich ihn berührte und strei-
chelte, wollte oder konnte solche Gesten aber nie erwidern. Ich habe mein Leben 
mit ihm geschildert in meiner Geschichte „Joshua“.

Aber ich begann, an schwulem Sex Lust zu gewinnen. Vor allem aber konzen-
trierte ich mich auf meine Berufskarriere, arbeitete ich mich in die Deutschdidak-
tik ein, führte Seminare und Praktika durch und veröffentlichte viel.

Geschwister

Ich verbrachte in den Semesterferien immer ein paar Tage im Elternhaus. Ich saß 
dann stundenlang vor einem Becher Kaffee und hörte der Mutter zu, die selbst 
nicht still sitzen konnte, sondern immer irgendetwas zu wursteln hatte. Sie trug 
mir ihre Sorgen vor, ich wurde zu ihrem Vertrauten. Sorgen hatte sie ständig. 
Einmal waren es die Sorgen um Bruder Eber, der Architekt geworden war und 
sich von einer Frau scheiden ließ, die von vornherein nicht zu ihm zu passen 
schien und von den Eltern nach Möglichkeit gemieden wurde. Dann sorgte sie 
sich um Bruder Hanni. Auch er hatte geheiratet und sich oberhalb des Dorfes ein 
schönes originelles Haus gebaut. Es gab immer wieder Krach, weil die Mutter sich 
nach meiner Meinung viel zu oft und zu sehr in die Belange des jungen Paares 
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einmischte. Schließlich die ständige Sorge um die Jüngste, die als Mädchen eine 
lebensgefährliche Hirnoperation über sich ergehen lassen musste und rechtsseitig 
gelähmt blieb. Sie hatte trotzdem ein Lehrerstudium hinter sich gebracht und war 
im Dorf Grundschullehrerin. Auch sie hatte geheiratet, auch einen Lehrer, und 
die beiden bauten sich ebenfalls ein eigenes Haus. Aber sie blieb halt behindert, 
die Mutter sorgte sich darum, dass sie sich überfordert. Auch da musste ich sie 
immer wieder beruhigen.

Mein Kontakt als Erwachsener zu den Geschwistern war eher locker und dis-
tanziert. Mit Ausnahme von Renate im holländischen Den Haag, bei der und 
ihrem Mann ich auch jedes Jahr im Sommer Urlaub machte und mich in Sche-
veningen an Sonne und Meer erholte. Nach meiner Scheidung offenbarte ich den 
Geschwistern mein Schwulsein. Sie hatten keine Probleme damit, bestimmten 
aber, dass es ja niemand den Eltern sagen dürfe. Ihnen sollte nach all den Tren-
nungen und Scheidungen in der Familie wenigstens das erspart bleiben. Ich war 
einverstanden. Aber die Mutter erfuhr es trotzdem. Bei einem Besuch erklärte 
sie mir, sie habe Angst um ihren Enkel Johann, weil ich ja schwul sei und ihm 
etwas antun könnte. Ich fragte, ob sie schon einmal darüber nachgedacht habe, 
dass ihre heterosexuellen Söhne kleine Mädchen verführen könnten? Sie hatte 
wirklich gedacht, dass alle Schwulen Päderasten seien. Der Vergleich wirkte. Eine 
Sorge war ausgeräumt. Die nächste war: ich könne doch nicht allein leben, ob 
ich denn nun einen Partner hätte? Ich erklärte, dass ich mich in unserer Wohn-
gemeinschaft, in der ich übrigens der einzige Schwule sei, sehr wohl fühle. Von 
Homosexualität hatte sie offenbar wirklich keine Ahnung außer, dass sie irgend-
wie pervers war. Sie schrieb es schließlich meinem ohnehin ihr unverständlichen, 
abweichenden Lebensstil zu. Aber dann ihre größte Sorge: der Vater könnte es 
erfahren. Ich versprach, dass ich es ihm nicht sagen würde. Die beiden waren ja 
geübt im Verschweigen, auch voreinander. Dass der Vater es vermutlich längst 
wusste und vor ihr verschwieg, sagte ich nicht. Sie hat das Thema nie wieder ange-
rührt, es war für sie erledigt – d. h. wirkungsvoll unter den Tisch gekehrt.

Siegener Wohngemeinschaft

In der neuen Wohngemeinschaft in Buschhütten bei Siegen richteten wir uns 
gemütlich ein. Ich übernahm die Restaurierung des stark verwilderten Gartens, 
pflanzte viele Blumen, die ich zum Teil aus Mutters üppigem Garten übernahm, 
und ließ am Gartenende eine bunt blühende Hecke pflanzen. An einer Seite 
grenzte der Garten an ein Nachbargrundstück, in dem eine evangelikale Familie 
wohnte, deren Töchter nur in langen schwarzen Röcken herumliefen. Wir rich-
teten dort einen Volley-Platz ein, auf dem wir im Sommer natürlich mit nacktem 
Oberkörper spielten. Die Nachbarstöchter wurden dann regelmäßig ins Haus 
gerufen. An einer anderen Seite des Gartens richtete ich in einem Gang mit altem 
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Spalierobst eine Kegelbahn ein, auf der wir einige Sommer lang mit Vergnügen 
kegelten. Wir kochten zusammen, hatten ständig Gäste im Haus, mit denen wir 
stille oder auch laute Feste feierten. Es war eine entspannte Atmosphäre, bis sich 
die ersten Brüche bemerkbar machten.

Charlotte, eine unserer WG-Frauen, hatte einen Franzosen kennen gelernt, der 
einigen Siegener Freunden und mir seine Junggesellenwohnung in der Provence 
während seiner Abwesenheit zur Verfügung stellte. Wir genossen den ersten 
Urlaub in der Provence, in dem ich meine Liebe zu dieser Landschaft entwickelte.

Ab da verbrachte ich jeden Sommerurlaub in der Provence, in dem bekannten 
Weinstädtchen Bandol an der Côte d’Azur, einige Male auch mit den Töchtern 
Babette und Rose. Wir schlugen unsere (getrennten) Zelte auf dem schattigen 
Campingplatz auf und erkundeten mit dem Auto die Gegend von Avignon bis 
Marseille. Abends verschwanden die Mädchen auf dem Campingplatz in der 
Jugenddisko und kamen nicht vor Mitternacht in ihr Zelt zurück. Ich lag dann 
in meinem Zelt und wachte, bis sie eingeschlafen waren. Morgens stand ich auf 
und setzte mich ins Café, mit einer großen Schale Kaffee und einem Croissant, 
und las, bis sie gegen Mittag verschlafen dazukamen: der gemeinsame Tag konnte 
beginnen. Es waren entspannte Urlaube, in denen wir uns gegenseitig die nötige 
Freiheit gaben und friedlich die Sonne und das Meer genossen.

Dann kam Babette, meine Älteste, in unser Haus in Buschhütten. Meine Mit-
bewohner waren alles andere als begeistert, aber ich überredete sie. Babette rich-
tete sich ein Zimmer ein, in dem sie sich vergrub und wie ein Schlot rauchte. 
Wenn man sie noch so vorsichtig zur Ordnung ermahnte, verließ sie wortlos das 
Haus, wir wussten nicht, wohin sie ging und ob und wann sie zurückkommen 
würde. Aber sie ging zur Schule. Ihre Lehrerin, eine alte GEW-Freundin unseres 
Hauses, brachte sie einigermaßen zur Raison. Wir feierten gemeinsam einen 
wunderschönen Geburtstag mit großem Trödelmarkt und Zeltlager für die junge 
Generation. Babette schaffte unter vielem Zureden im zweiten Anlauf den Schul-
abschluss. Dann zog es sie unwiderstehlich in die Berliner Subkultur. Sie hatte 
dort, auf welchem Weg auch immer, einen Jungen kennengelernt, zu dem ich sie 
nun bringen sollte. Dort angekommen, verlangte sie, dass ich sie nun endlich in 
Ruhe lassen sollte, sie wisse selbst, was sie wolle. Was sollte ich tun? Ich konnte 
ihr nur einprägen, dass ich immer für sie da sei, dass sie jederzeit und unter allen 
Umständen zu mir kommen könne. Ich zog ab. Über ein Jahr hörte ich nichts 
mehr von ihr.

Berliner Leben

Ich fuhr jetzt oft nach Berlin. Einerseits besuchte ich die hinreißenden Theater-
inszenierungen Peter Steins in der Schaubühne am Halleschen Ufer. Andererseits 
hatte ich die vage Hoffnung, Babette wiederzufinden. Sie hatte sich, das wusste 

III  Eigene Familie und Privatleben



125

Berliner Leben/ Medaillon für Lothar

ich, von dem damaligen Jungen getrennt und war irgendwohin in die Berliner 
Subkultur abgetaucht. Ich konnte ihren Freiheitsdrang ja verstehen, auch ich hatte 
mich ja nur mit Mühe, wenn auch anders als sie, aus den Beengungen der von der 
Mutter dominierten Familie reißen müssen. Ich logierte dann in einer schwulen 
Pension am Kurfürstendamm, von der aus es nicht weit war bis in die schwule 
Welt Berlins.

Dort traf ich eines Nachts in einer Bar auf Jules, die gepflegte Edeltunte mit 
dem blonden Lockenkopf und dem rätselhaften Davidstern auf der offenen Brust. 
Er führte mich durch die schwulen Bars ebenso wie in seine Lieblingsrestaurants, 
darunter ein israelisches, wo wir ausgezeichnete koscher zubereitete Gerichte 
aßen und israelischen Wein genossen. Jules war zärtlich und einfühlsam. Mit 
ihm kaufte ich meine ersten hochhackigen Stiefelchen und die engsten Jeans mit 
einem Schlag von einem halben Meter. Von unserem Zusammensein, das sich vor 
allem im gemeinsamen Urlaub abspielte, erzähle ich in der Geschichte „Davide, 
Davide“. Es ging gut bis ich sah, dass er in seiner Wohnung Postkarten und Fotos 
von mir an der Wand aufgebaut hatte wie einen Altar. Mich packte wieder der 
Schrecken und ich floh.

Medaillon für Lothar

Ein Grund meiner Flucht vor Jules in Berlin war ehrlich gesagt 
auch, dass ich inzwischen Lothar kennen und lieben gelernt hatte, 
meinen ersten wirklichen Geliebten, mit dem ich wohl gern eine 
Lebenspartnerschaft eingegangen wäre. Er war meine große Liebe, 
jünger als ich, herzzerreißend schön, jungenhaft schlank, mit 
wehendem Blondhaar, auf Anhieb von allen im Buschhüttener 
Haus geliebt. Ich sehe ihn im Buschhüttener Garten bei meinem 
vierzigsten Geburtstag inmitten von meinen Gästen, in der Sonne, 
nur eine Badehose an seinem schönen Körper. Ich sehe ihn in der 
Küche, hingebungsvoll mit Kochen beschäftigt, nur eine Schürze an 
seinem begehrenswerten Körper. Ich sehe ihn in der Badewanne, 
mit einer Handdusche seinen braungebrannten nassen Körper aus-
giebig pflegend. Ich liebte ihn wie vielleicht keinen meiner beiden 
späteren Lebenspartner. Ich verbrachte einen Winter bei ihm in sei-
ner Wohnung, wo ich mein Buch „Die Lernfelder des Lernbereichs 
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Sprache in der Primarstufe“ schrieb und zusammenstellte. Er hat   
mir eine Art von unbefangenem, jugendlichem, verständnisvollem, 
ja verschwörerischem Umgang mit seinen Schülern und Schüle-
rinnen gezeigt, um die ich ihn beneidete. Es ging nicht lange gut. 
Er verließ mich für Monate, kehrte mit großen Versprechungen, 
immer bei mir bleiben zu wollen, zurück und verschwand wieder. 
Er kam in psychiatrische Behandlung. Ich litt noch Jahre unter dem 
Ende unserer Beziehung: Er war meine große Liebe.

Die Kinder

Babette war inzwischen aus der Berliner Sub wieder aufgetaucht, zu ihrer Mut-
ter nach Hamburg zurückgekehrt und hatte sich mit ihr versöhnt. Sie war zwar 
einigermaßen vernünftig geworden, aber sie war nach wie vor ein widerspens-
tiges antiautoritäres Mädchen geblieben, mit löchrigen Jeans und ausgeleierten 
T-Shirts, struppigen Haaren und allerhand Tätowierungen auf Armen und 
Rücken, eine Windsbraut, die ihre eigenen Wege ging. Sie wollte jetzt das Abitur 
nachholen, ging auf eine Abendschule und bestand nach einiger Zeit die Prüfung.

Sie studierte an einer privaten Hochschule Tanzpädagogik: früher wollte sie 
unbedingt Ballett tanzen, also versuchte sie jetzt, den verlorenen Traum auf diese 
Weise zu verwirklichen. Ich erlebte ihre Abschlussarbeit mit, eine Tanzeinstu-
dierung mit Jugendlichen, erstaunlich perfekt, kreativ, innovativ. Nachdem sie 
auch diese Prüfung bestanden hatte, fand sie schnell Beschäftigung bei verschie-
denen Sportvereinen, die geschnallt hatten, dass Tanzen eine geeignete Vorstufe 
für spätere sportliche Höchstleistungen sein kann, und die deshalb schon Kinder 
und Jugendliche unter entsprechender pädagogischer Anleitung zu Tanzkursen 
verdonnerten. Babette hatte durchaus Erfolg in ihren tanzpädagogischen Bemü-
hungen mit diesem jungen Volk, aber sie war doch bald den ständigen Wechsel 
der Tanzeleven leid, die ja nicht zur Teilnahme an den Kursen gezwungen werden 
konnten, und sie verlor die Lust.

Sie liierte sich mit einem Jungen, einem Spätentwickler, der sich als ziemlich 
schwulenfeindlicher Rocker gebärdete und entsprechend ziellos durchs Leben 
ging. Mit ihm hatte sie ihre zwei Töchter, Louisa und Tabea, die sie einige Jahre 
mit Sozialhilfe und meiner und ihrer Mutter Unterstützung durchbrachte, bis 
sie sich von dem Jungen trennte und ihren heutigen Mann kennen lernte. Auf 
meinen größeren Festen, zu denen ich natürlich auch immer meine Kinder mit 
Anhang einlud, leistete sie sich regelmäßig am Ende eine dramatische Szene mit 
Vorwürfen und Tränen, die nur Maria beruhigen konnte. Sie hatte wohl ihr Leben 

III  Eigene Familie und Privatleben



127

als vaterloses Kind und Jugendliche nicht überwunden und war verborgen eifer-
süchtig auf das schwule Leben des Vaters. Erst seit meiner Behinderung ist sie 
mit mir versöhnt und wir telefonieren häufig miteinander. Vor allem ist sie Bern-
hard dankbar, dass er mich so aufopferungsvoll versorgt, vielleicht weil er auch 
sie von entsprechenden töchterlichen Verpflichtungen entlastet. Heute betreibt 
sie mit ihrem Mann erfolgreich einen Imbiss am Berliner Prenzlauer Berg, einen 
Treffpunkt von Linken und allerhand Außenseitern, der vor allem durch seinen 
„Marienburger“, einen Spezialburger, berühmt ist.

Rose besuchte weiter die Schule. Sie war ein heiteres, freundliches, für alles 
Neue aufgeschlossenes Mädchen, aber reichlich schlampig. Nie war ihr Zimmer 
aufgeräumt, wenn sie in die Schule aufbrach, hatte sie regelmäßig irgendetwas 
absolut Wichtiges vergessen, vernachlässigte ihre Hausaufgaben, vor allem in 
Mathematik und Naturwissenschaften, wo sie dann auch entsprechend schlechte 
Noten heimbrachte. Gut war sie vor allem in Fremdsprachen, sprach noch vor 
Abschluss der Schule nahezu perfekt Englisch und Französisch. Schon vor dem 
Studienbeginn war sie länger in England und in Frankreich, wo sie von Freunden 
nur so umschwärmt wurde.

Sie kam dann nach Siegen, um Romanistik zu studieren, freundete sich mit 
meiner lieben Kollegin Ursula Böhmer an, die sie ihr ganzes Studium hindurch 
mit Rat und Tat begleitete. Sie wohnte in einer wilden Wohngemeinschaft mit 
Wein-Achim zusammen, unserem langjährigen Weinhändler. Sie kam oft zum 
Abendessen zu uns, wir unterhielten uns immer gut, sie wusste immer etwas Inte-
ressanten und Spannendes zu erzählen und wir machten manche Wanderungen 
und Spaziergänge. Während eines Urlaubs in der Provence lernte sie einen Fran-
zosen, Jean Marc, kennen, ihren ersten längerfristigen Freund.

Später studierte sie in Aix-en-Provence und lernte dort den Brasilianer Xeu 
Torres kennen und lieben, den sie nach einigen gemeinsamen Stationen in Euro-
pa in Hamburg heiratete, mit dem sie schließlich in seine Heimat nach Fortaleza 
im Norden Brasiliens ging, wo sie bis heute leben. An ihrer Hochzeit in einem 
riesigen Festzelt auf der Dachterrasse eines Hochhauses, hoch über dem Ham-
burger Hafen, nahm ich mit Bernhard teil. Ich schenkte ihr ein Gästebuch und 
erinnerte an die Familientradition, in der meine Eltern auch Katharina und mir 
bei unserer Hochzeit ein solches Gästebuch geschenkt hatten. Katharina stichelte, 
dass wir unser Gästebuch ja nie Gästen für einen Eintrag angeboten hätten, und 
ließ erkennen, dass sie nicht gerade erfreut über Bernhards Anwesenheit war. Es 
war eine der wenigen Gelegenheiten, zu denen ich Katharina noch begegnete, sie 
war mir fremd geworden.

In Fortaleza war Rose viele Jahre als Sekretärin an der dortigen Niederlassung 
der Konrad Adenauer Stiftung tätig, was sie mir lange verschweigen zu müssen 
meinte. Daneben gründete sie mit einer Freundin ein Art Konzertagentur, die vor 
allem Jugendbands und Orchester aus brasilianischen Favelas, Armenvierteln, im 
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Land und in Deutschland vermittelte. Das gibt ihr Gelegenheit, bis heute ca. alle 
zwei Jahre als Betreuerin und Dolmetscherin in der Bundesrepublik herum zu 
reisen, wobei auch immer ein Treffen irgendwo mit mir auf dem Programm steht.

Johann vermisste mich wohl am stärksten. Er schien unter der Vaterlosigkeit 
im Stillen zu leiden. 1983 schrieb er mir einen seiner seltenen Briefe, in denen dies 
für mich stark zum Ausdruck kommt, obwohl er es gerade nicht anspricht:

Hallo mein lieber Popp, dies ist glaube ich der erste Brief, den ich dir schreibe 
(oder?). Ich bin eben erst auf den Geschmack gekommen. Wie ich auf die Idee 
gekommen bin? Im Radio lief gerade ein Stück, gesungen vom Winzbacher 
Knabenchor. Es war doch der Winzbacher Knabenchor? Aber nicht erschre-
cken, Popp. Ich denke auch bei anderen Gelegenheiten an dich. Also eher: 
Wenn ich schon in einer Situation bin, in der ich im Radio den Winzbacher 
Knabenchor höre, dann freue ich mich, wenn mir die Idee kommt, ich könnte 
statt dessen einen Brief schreiben. Und noch mehr freue ich mich wenn ich 
dann plötzlich dir schreibe, dem gegenüber es mir schwer fällt zu reden. Also 
forsch losgeschrieben. Weil es wohl doch zu ungewohnt wäre, die Worte weg-
zulassen: Viele Worte, wenig Inhalt. Und um dann noch einmal deutlich zu 
machen, eine Wiederholung: Hallo mein lieber Popp, Johann.

„Viel Worte, wenig Inhalt“? Von wegen: ich lese aus diesen wenigen Worten viel 
Inhalt von Sehnsucht nach dem fremd gewordenen „Popp“, von Suche nach Ver-
ständnis, von Zuneigung. Die Schwierigkeiten beim Miteinander-Reden sind 
geblieben, Johann ist ein Schweiger geblieben. Aber er gedieh doch prächtig. Er 
war bei allen Besuchern im Haus Katharinas beliebt, ein absolut sonniges Kind. 
Er begann, Schlagzeug zu spielen und brachte es bald zu einer Meisterschaft, die 
ihm die Aufnahme in eine bekannte Jugendband ermöglichte. Er achtete sehr auf 
sein Äußeres. Seine langen blonden Locken schnitt er als Jugendlicher ab und 
ließ sich ab da die abenteuerlichsten Frisuren verpassen. Einmal waren sie feuer-
rot, einmal in lauter kleine verschiedenfarbige Quadrate geschnitten. Einmal, als 
Wolfgang und ich auf einer Tagung in Hamburg waren, sagten wir uns für den 
Nachmittag bei Katharina an. Es verlief zunächst ganz friedlich, bis Katharina 
damit heraus kam, dass Johann am Abend mit seiner Band spielte und sich wahn-
sinnig freuen würde, wenn ich dazu käme. Ich konnte aber nicht, weil wir zurück 
auf die Konferenz mussten. Darauf schrieb sie mir einen bitterbösen Brief, in dem 
sie mir Grausamkeit gegen meine Kinder vorwarf. Ich war am Boden zerstört. 
Aber ich schrieb an die Kinder, dass sie inzwischen groß genug seien, um mich 
zu besuchen, wenn sie dazu Lust hätten, und dass ich das Haus ihrer Mutter nicht 
mehr betreten würde. Sie haben es offenbar verstanden, denn meine Beziehung 
zu ihnen wurde entspannter, auch wenn es noch eine Weile dauerte, bis sie mich 
dann tatsächlich besuchten.
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Johann schildert die Situation ziemlich treffend, als es einmal anlässlich eines 
Festes in der Langenauer Straße in Buschhütten zu einem der üblichen Konflikte 
kam:

Lieber Popp, ich habe mich über deinen Brief gefreut und gewundert. Es schien 
mir als würdest du denken, ich erwarte etwas von dir (womöglich daß du eine 
Vaterrolle spielst.) Ich kann dir versichern, daß ich erfreulicher Weise nichts 
von dir erwarte, außer eine finanzielle Unterstützung. (Das ist auf keinen Fall 
eine Anspielung darauf, daß du mir Geld schicken sollst, sondern nur auf das 
Geld, das du für meinen Lebensunterhalt zahlst, bezogen. Also nur eine Fest-
stellung und keine Bitte.)
Vielleicht war die Situation in der Langenauer Straße deshalb etwas verkrampft 
weil du dich plötzlich gedrängt fühltest, mir deine besondere Zuwendung zu 
schenken, ohne daß du in dieser Situation in der Lage dazu warst. Wenn ich 
mit dieser Vermutung richtig liege, dann bringt es weder dir noch mir etwas, 
wenn wir unsere Beziehung immer so unheimlich ernst nehmen.
Deine Einladung nehme ich natürlich gerne an, aber ich habe auch in Hamburg 
sehr viele wichtige, schöne, interessante, zeit- und kraftschenkende, schwere, 
leichte, traurige, unangenehme und wunderbare Sachen zu tun. Ich kann also 
nicht genau sagen, wann ich komme, aber ich ruf dich dann an, Johann.

Einer seiner wenigen Briefe, in schwer leserlicher Schrift mit allerlei Verschrei-
bungen und Krakeleien, die erkennen lassen, dass er um die Formulierungen 
gerungen hat. Und er hat Recht, weil er erkannt hat, dass ich mich mit der Vater-
rolle oft gequält habe, und dass dies uns beiden nichts bringt. Dass er differenziert 
zwischen der (nicht ausgesprochenen) „Bitte“ um Geld und der „Feststellung“ 
der selbstverständlichen Unterhaltszahlung, zeigt, dass er meine diesbezüglichen 
Verpflichtungen wohl anerkennt. Mit seiner Aufzählung der vielen wichtigen 
„Sachen“, die er zu tun hat, will er mich beruhigen und signalisiert zugleich, dass 
er in Hamburg ein eigenes Leben führt und zufrieden damit ist. Einen solchen 
Sohn habe ich mir immer gewünscht: Klar in seinen Abgrenzungen, aber voll 
Verständnis für den anderen, schonsam in seinem Umgang, zukünftige Möglich-
keiten ins Auge fassend.

Johanns Fähigkeiten am Schlagzeug erlebte ich übrigens auch noch, als er 
einmal mit seiner Band in Köln in einer Bar oder Diskothek auftrat. Sie spielten 
unerträglich laut, ich hatte mich, um meine Ohren zu schonen, in die hinterste 
Ecke der Bar zurückgezogen, dann kam Johanns Einlage: Plötzlich löste er sich 
von seinem Schlagzeug und schlängelte sich am Boden, mit nacktem Oberkör-
per, nur noch zwei Becken in den Händen, die er rhythmisch aneinander schlug, 
durch die herumstehende, staunende und Beifall klatschende Menge – bis zu mir. 
Es erschien mir als eine Ovation an seinen schwulen Vater, er erinnerte mich mit 

Die Kinder



130

seiner nackten, haarlosen Jünglingsbrust und seinen schönen, wilden Körperver-
renkungen ein wenig an Mick Jagger, der ja durchaus ein schwules Idol war. Er 
sah mich mit einem Blick an, der mein Herz erwärmte – und schlängelte sich 
ohne ein Wort durch die gaffende Menge wieder zurück zur Band. Wir sprachen 
an diesem Abend noch lang in einer weniger lauten Kneipe, ich bewunderte seine 
Kunst und bestärkte ihn, das weiter zu treiben. Allerdings empfahl ich ihm, beim 
Spielen Oropax in die Ohren zu stecken. Wenig später gestand er, dass er tatsäch-
lich einen nicht unerheblichen Gehörschaden erlitten hatte. Er verlegte sich auf 
elektronische Musik. Mit meiner Unterstützung kaufte er sich eine teure Musik-
maschine, auf der er zu komponieren anfing. Seine ersten Kompositionen, die 
er mir auf Band schenkte, waren für mich unverständlich. Aber zu meinem 60. 
Geburtstag stellte er eine witzige, originelle Toncollage zusammen, über die sich 
auch alle meine eingeladenen Freunde und Freundinnen freuten.

Einige Zeit später schickte ich ihm eine Geschichte von mir, in der ich über 
meine Einsamkeits- und Fremdheits-Erfahrungen in meiner Kindheit und Jugend 
einiges erzähle und das Ganze mit der Perle vergleiche, die in der Muschel schlum-
mert, und nur ans Licht der Welt kommen kann um des Todes der Muschel wil-
len, die sie verborgen hat. Darauf schrieb er mir den vielleicht wichtigsten Brief 
unserer spärlichen Korrespondenz:

Lieber Wolfgang, ich habe mich verdammt über deinen Brief und deine 
Geschichte gefreut. Eine ‚Perle‘. Das ist eine gute Bezeichnung. So gut, dass 
ich versucht bin, gedanklich nicht ‚ich‘ und ‚du‘ und ‚uns‘ zu sagen, sondern 
die entsprechenden ‚Perlenwörter‘. Trotzdem tue ich es immer wieder. Worauf 
ich aus bin, ist nicht das Produkt der Perle, sondern das Sandkorn und der 
Schleim, der sich um seinetwillen zur Perle bindet. Was ich mir wünsche ist, 
dass wir über Dinge sprechen oder irgendwie kommunizieren können, die uns 
ganz unklar sind, bei denen wir uns unsicher sind. ‚Ich wünsche mir‘ heißt 
nicht, ‚Ich fordere von dir…‘. Ich glaube, ich (möchte) statt dessen auch sagen: 
Ich wünsche mir Intimität, bzw. mehr Intimität. Das scheint mir unserer ver-
schrobenen Liebe (Ich  liebe dich!) angemessen. Ich habe aber ein Verhaltens-
muster – ich bin fast sicher, von dir – mich doch lieber zurück zu halten.
Ich glaube, du hast, als Katharina und du euch trennten, auf deine emotionalen 
Wünsche uns Kindern gegenüber verzichtet, um eine Katastrophe zu vermei-
den. Stimmt das? Mir scheint es jedenfalls sehr schlüssig und (vor allem) gut.
Aber trotzdem ich es sehr hoch achte, dass du dich so zurückgehalten hast, 
wünsche ich mir eben genau, dass du dir etwas von mir wünschst, und bin zu 
einem konkreten Wunsch nicht in der Lage, weil ich eben genau diese zurück-
haltenden Verhaltensmuster angenommen habe, und auch jetzt die ganze Zeit 
denke: ‚Johann, du darfst auf keinem Fall den Eindruck erwecken, dass du 
irgendwelche Forderungen stellst.‘ Obwohl ich dieses meiner Meinung nach 
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Die  Kinder

gar nicht mache. Und selbst, wenn ich es tue, wäre es doch auch nicht schlimm. 
Jedenfalls längstens nicht so schlimm, wie ich es zu vermeiden suche. Du siehst, 
dieser Brief ist keine Perle. Ich hätte dir gern eine geschickt, aber ich habe nicht 
genug Geduld, erst eine aus dieser großen Menge an Schleim anwachsen zu 
lassen. Ich kenne dich nicht genug, um zu wissen, ob du mit diesem konfusen 
Haufen von Wörtern und Sätzen etwas anzufangen weißt. Wenn Ja, dann ist 
es sogar besser, als in abgerundeter Form. Ich grüße dich herzlichst. Johann.

Was für ein Brief! Was für ein Bekenntnis eines Sohnes gegenüber seinem frem-
den Vater! Was für eine Feinfühligkeit für die Beweggründe des Alten gegenüber 
seinen Kindern! Was für ein Aufschrei nach „Intimität“ mit dem Alten! Er hat das 
Einverständnis mit dem, was ich bin und tue, und dem was er ist und tut, zwi-
schen uns etwas geklärt, obwohl die gegenseitige Sprachunfähigkeit geblieben ist. 
Ich habe einen Sohn, der mich bei aller Fremdheit liebt! Etwas besseres hätte mir 
auf meine alten Tage nicht passieren können.

Auch mit seiner Mutter, Katharina habe ich mich wieder verständigt. Sie hat 
ihr Hexenhäuschem im Rahlstädter Park für Johanns junge Familie freigemacht 
und verbringt ihren Lebensabend in einem vornehmen Damenstift in Harveste-
hude. Sie schenkte mir kürzlich eine CD, auf der u. a. alte Aufnahmen von uns mit 
Kinderliedern von Armin Knab und Modest Moussorsky wieder aufbereitet wur-
den. Wenn ich sie wieder höre, kommen mir die Tränen. Und trotzdem erkenne 
ich wieder, was ich seinerzeit an ihrem Gesang so beckmesserisch kritisiert habe.
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IV  Universität Siegen

Als ich vom Dekan der PH Siegen eingeladen wurde, mich dort auf eine Pro-
fessur zu bewerben, konnte ich nicht widerstehen. Zwar hatte ich eigentlich vor, 
mich auf der Dozentenstelle, auf der ich ziemlich frei war, gründlich auf die wei-
tere Hochschulkarriere vorzubereiten, aber die Chance war ziemlich einmalig: 
Die pädagogischen Hochschulen waren durch die neue SPD-Landesregierung in 
den Rang wissenschaftlicher Hochschulen aufgestiegen und es herrschte Man-
gel an qualifizierten Professoren. Ich hatte mich inzwischen an der PH Münster 
kumulativ und mit meinem Lesebuch „fahrpläne“ habilitiert. Es war im Ergebnis 
keine glanzvolle Habilitation, aber ich brachte sie durch. Das Lesebuch übrigens 
erschien nie im Druck.

Ich bewarb mich also in Siegen und wurde genommen. Das war 1972. Ich 
war mit 37 Jahren einer der jüngsten Professoren der Bundesrepublik. Der Dekan 
des germanistischen Fachbereichs Jochems empfing mich mit der offenen Bemer-
kung, er habe gegen meine Berufung gestimmt. Ich hätte sie vor allem den stu-
dentischen Mitgliedern der Berufungskommission zu verdanken, aber nun sei 
ich gewählt und er hoffe auf eine gute kollegiale Zusammenarbeit. Er war der Typ 
des traditionsbewussten Professors, immer im korrekten Anzug mit Krawatte, 
steif und unnahbar. Ich trug Jeans und T-Shirt, hatte lange Haare, ging auf soge-
nannten Plateau-Schuhen, für jeden Nonkonformismus aufgeschlossen. Spätes-
tens als die PH in die neu gegründete Gesamthochschule und spätere Universität 
eingegliedert und ich zum Dekan des Fachbereichs gewählt wurde, gab Jochems 
seine Vorurteile gegenüber meinem Äußeren auf und wir fanden zu der von ihm 
erhofften guten kollegialen Zusammenarbeit. Und die studentischen Mitglieder 
in der Berufungskommission haben ihre Entscheidung, wie sie bekundeten, nicht 
bereut.

Die Studienfächer, die sich bisher nur auf die Ausbildung von Lehrern und 
Lehrerinnen für die Grund- und Sekundarstufe I beschränkten, wurden bei der 
Gesamthochschulgründung ausgeweitet auf die Sekundarstufe II und die Promo-
tion. Es kamen neue Kollegen ins Haus, wir hatten Studien- und Prüfungsord-
nungen auszuarbeiten, die sich auf integrierte Studien bezogen. Es gab heftige 
Auseinandersetzungen zwischen den Didaktikern der alten PH und den Neuen, 
die von traditionellen Universitäten kamen. Der Star-Germanist Helmut Kreuzer 
hatte Sorge, dass seine Literaturwissenschaft in der Ausbildung zu kurz käme. Ich 
bestand auf der Dominanz der Didaktik. Seine von der Universität mitgebrachten 
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Assistenten unterstellten mir, ich sei – wie viele meiner PH-Kollegen – gar nicht 
habilitiert, also ein Professor zweiter Klasse. In einem persönlichen Gespräch 
unter vier Augen erklärte Kreuzer, er habe sich gegen andere ambitionierte Ange-
bote für die neu gegründete Gesamthochschule Siegen entschieden, um hier eine 
fortschrittliche Alternative statt der alten Zöpfe der unreformierbaren Universi-
tät mit aufzubauen. Darin waren wir uns einig und fanden zu allerhand Kom-
promissen, die bald aufgeweicht wurden und sehr viel später in die unheilvollen 
Bologna-Magister- und Masterstudiengänge mündeten.

Ein anderer Streit, der den Fachbereich erschütterte, ging um die Rechtschreib-
reform. Kollege Gerhard Augst, der neu berufene Sprachwissenschaftler, war an 
die Spitze der Rechtschreib-Reformer gelangt und leitete schließlich die offizielle 
bundesweite Kommission. Es gab einen Aufschrei durch das ganze Land, als deren 
Vorschläge bekannt wurden. Sie musste an manchen Stellen schwere Rückzieher 
machen, aber das Endergebnis befriedigt bis heute einflussreiche Kreise nicht. 
Bücher, vor allem alle Schulbücher mussten umgeschrieben werden, bedeutende 
Autoren weigerten sich, in der neuen Schreibweise zu publizieren, Zeitungen hal-
ten bis heute an der alten Schreibung fest. Einige Kollegen regten sich über die 
Rechtschreibreform unheimlich auf. Sie sahen die deutsche Sprache verhunzt und 
auf Unverständlichkeit degeneriert und wiesen auf Ungereimtheiten und Miss-
verständlichkeiten hin, befürchteten, dass künftige Generationen Goethe-Texte 
nicht mehr lesen könnten. Ich versuchte sie zu beschwichtigen, verteidigte aber 
z. B. die vereinfachte „ss“-Schreibung statt „ß“ und andere Vereinfachungen. Ich 
kehrte von der gemäßigten Kleinschreibung, der die Kommission nicht gefolgt 
war, was ich inkonsequent fand, zur alt eingeführten Großschreibung zurück.

Berufsverbote

Meine relativ kurze Mitgliedschaft in der SPD, um Willy Brandt zur Kanzlerschaft 
zu verhelfen, war beendet, als er 1972 den „Radikalenerlass“ gegen Bewerber für 
den öffentlichen Dienst, vor allem gegen Lehramtsbewerberinnen und -bewer-
ber, erließ. Ich trat unter Protest aus. Ich gründete einen informellen Kreis von 
Hochschulangehörigen, die gegen die „Berufsverbote“, die diesem Erlass folgten, 
öffentlich Stellung nahmen. Wir sahen in ihnen die generelle Einschränkung der 
Meinungsfreiheit als ein grundgesetzlich geschütztes Recht. Die „Berufsverbote“ 
richteten sich zunächst gegen Bewerber für den öffentlichen Dienst, vor allem 
gegen angehende Lehrer und Lehrerinnen. Gegen sie und ihre politischen Ein-
stellungen wurde die „Regelanfrage“ beim Verfassungsschutz eingeführt, die zur 
Bespitzelung von Millionen von Bürgerinnen und Bürgern führte: ein offener 
Verfassungsbruch. So wurden nicht nur jede politische und studentische Betä-
tigung, sondern vor allem die Mitgliedschaft in linken Parteien – vor allem der 
DKP und ihr verwandten Organisationen – zur Begründung für „Zweifel an der 
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Verfassungstreue“ von Bewerbern herangezogen. Bald dehnte sich diese Praxis 
auch auf bereits im öffentlichen Dienst Tätige aus und auf andere Berufsgrup-
pen. Sie hatten hochnotpeinliche Anhörungen von Zehntausenden von Betrof-
fenen zur Folge, wie bei den Nazis zuerst Kommunisten, dann Sozialdemokraten, 
Gewerkschafter und kirchlich Beschäftigte und so weiter. Wir schlossen uns dem 
bundesweiten Widerstand gegen die Berufsverbote an. Dort arbeitete ich jahre-
lang mit Horst Bethge zusammen, einem Hamburger Lehrer und GEW-Kollegen, 
der mir zum engen Freund wurde. Wir gründeten die „Siegener Initiative gegen 
die verfassungswidrigen Berufsverbote“, zu deren Sprecher ich gewählt wurde.

Bald wurde auch der erste Fall an unserer Hochschule bekannt: ein wissen-
schaftlicher Mitarbeiter wurde zu einer „Anhörung“ geladen. Ich trommelte mei-
nen Arbeitskreis von Kollegen zusammen und wir richteten ein Protestschreiben 
an das Ministerium, es unterzeichneten fast alle Professoren unseres Fachbe-
reichs. Daraufhin stellte das Ministerium tatsächlich das Verfahren ein. Wir lie-
ßen uns das zur Lehre gereichen: jedes Mal, wenn aus unserer Hochschule und 
aus der Schulbehörde ein neuer Fall bekannt wurde, schrieben wir sofort an die 
zuständigen Stellen und hatten häufig auch Erfolg.

Der Fall Beate Vollmer

Während diese Berufsverbotsfälle immer schon vor dem Wirksamwerden geklärt 
und ausgeräumt werden konnten, erregte ein Berufsverbotsfall in Siegen und 
darüber hinaus erhebliches Aufsehen: Der Fall Beate Vollmer. Ein typischer sozu-
sagen verspäteter Fall aus der Provinz, der aber zu einer erheblichen Ausdehnung 
der Berufsverbotspraxis führte. Während schon viele Politiker öffentlich über den 
politischen Schaden dieser Praxis nachdachten, Willy Brandt den „Radikalen-
erlass“ von 1972 als „seinen größten Fehler“ bekannte, die Bundesregierung unter 
Helmut Schmidt nach einem Grundsatzurteil des Bundesverfassungsgerichts 
von 1975 differenzierte Verfahrensregelungen zur Prüfung der Verfassungstreue 
erließ, fühlte sich die Stadtverwaltung Siegen 1979 veranlasst, vor der Einstel-
lung von Beate als Sozialarbeiterin beim Verfassungsschutz nachzufragen, ob 
„Erkenntnisse“ gegen sie vorlägen und bekam prompt die Antwort, dass sie tat-
sächlich Mitglied im MSB Spartakus und in der DKP sei, was sie allerdings nie 
verschwiegen hatte und was durch ihr Engagement in der verfassten Studenten-
schaft allgemein bekannt war.

Der Fall war vor allem deswegen interessant, weil einerseits die Stadt und der 
Kreis ihr beste berufliche Eignung bestätigt und bereits eine verbindliche Ein-
stellungszusage gemacht hatten, und weil andererseits zum ersten Mal eine kom-
munale Behörde eine Anfrage beim Verfassungsschutz gestellt hatte, was vorher 
ausschließlich auf Bundes- oder Landesbehörden begrenzt war. Es fand also eine 
„Anhörung“ vor einer Prüfungskommission statt, die von einem CDU-Stadtrat 
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geführt wurde, der schon vorher bekundet hatte, dass ihm die DKP-Mitgliedschaft 
genüge, um die Bewerberin abzulehnen. Ein ausführliches wissenschaftliches 
Gutachten keines geringeren als des Hamburger Verfassungsrechtlers Norman 
Paech bestätigte nicht nur, dass die bereits erfolgte Einstellungszusage vor jedem 
Arbeitsgericht Bestand hätte, sondern dass das gesamte „Anhörungs“-Verfahren 
nichtig sei, da es gegen das Urteil des Verfassungsgerichts von 1975 ebenso ver-
stoße wie gegen die differenzierten Verfahrensregelungen der Bundesregierung 
von 1979. Darüber hinaus sei fraglich, wer überhaupt entscheiden und prognos-
tizieren dürfe und könne, ob ein Bewerber oder eine Bewerberin sich vermutlich 
stets verfassungstreu verhalten werde. In einem Arbeitsgerichtsprozess wurde die 
Stadt denn auch kostenpflichtig dazu verurteilt, Beate einzustellen.

Obwohl immer mehr Arbeitsgerichte urteilten, dass die Berufsverbotsverfah-
ren nicht rechtsgültig und die betroffenen Bewerber und Bewerberinnen einzu-
stellen seien, allein in NRW waren es über 40 Urteile, wurden immer neue Verfah-
ren angestrengt. Dabei spielte zunehmend die Frage eine Rolle, welche Bedeutung 
eigentlich der „Regelanfrage“ beim Verfassungsschutz zukommt und inwieweit 
sie die ungehemmte Bespitzelung der Bürger fördert, was wiederum im Ausland 
erhöhte Wachsamkeit auf undemokratische Entwicklungen in der BRD weckte. 
So gründeten sich in Frankreich, den Niederlanden, Dänemark und anderen 
Nachbarländern eigene Komitees gegen die deutschen Berufsverbote.

Gerichtlicher Streit mit dem Rektor

In der BRD war in der Bewegung gegen die Berufsverbote vor allem auch der 
„Bund demokratischer Wissenschaftler“ (BdWi) engagiert, eine Vereinigung kri-
tischer Wissenschaftler, die bis heute existiert und zu allen hochschulpolitischen 
Entwicklungen Stellung bezieht. Ich bin seit ihrer Gründung 1968 Mitglied. Dort 
traf ich viele gleichgesinnte Kollegen und Kolleginnen aus anderen Fachgebieten, 
deren Resolutionen gegen Berufsverbote an den verschiedenen Universitäten und 
in den verschiedenen Fächern ich unterstützte und mit denen ich später auch in 
der Friedensbewegung viel zusammen arbeitete. 

In welchen Umfang die juristische Verfolgung von staatskritischen Äußerungen 
und Verhaltensweisen sich auch auf die Friedensbewegung ausweitete, lässt sich 
an einem juristischen Streit erkennen, den ich Anfang der 1980-er Jahre mit dem 
Rektor der Hochschule bzw. dem Land NRW ausfechten musste: zu einer Zeit, 
als die Friedensbewegung zur Massenbewegung gegen die so genannte „Nach-
rüstung“ wurde. Ich formulierte damals mit verschiedenen hochschulpolitischen 
Gruppen einen Aufruf „für ein atomwaffenfreies Siegen; gegen die Stationierung 
neuer Mittelstreckenraketen in Europa!“, in dem wir unter anderem Hochschul-
lehrer und Studierende dazu aufriefen, in den Lehrveranstaltungen den Aufruf 
zu diskutieren und sich ihm anzuschließen. Der Rektor sah darin ein Amtsanma-
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Gerichtlicher Streit mit dem Rektor

ßung, Überschreitung meiner Beamtenpflichten und eine Aufforderung an Kol-
legen zur Verletzung ihrer Dienstpflichten. Starker Tobak. Wir stritten eine Weile 
mit wechselseitigen Schreiben, in denen ich ihn von seiner Meinung abzubringen 
versuchte, was er schließlich im Oktober 1983 mit einer offiziellen Missbilligung 
meines Verhaltens zu beenden versuchte. Das Wissenschaftsministerium stellte 
sich hinter ihn und sprach gleichfalls die Missbilligung aus, die in meine Perso-
nalakte eingetragen werden sollte und mir als Beamten durchaus schaden konnte.

Ich klagte schließlich vor dem Verwaltungsgericht auf Aufhebung der Miss-
billigung. Der BdWi unterstützte die Klage, die GEW gab Rechtsschutz, mein 
juristischer Vertreter war der Rechtsanwalt Peter Hauck aus Marburg, ein 
Gewerkschaftskollege. Ich argumentierte in einer ausführlichen schriftlichen Stel-
lungnahme zu der Klage u. a.:

Die Aufrufenden wollen mit dieser Aktion die Hochschulangehörigen dazu 
bewegen, für die genannten Forderungen mit ihrer Unterschrift einzutreten 
und Unterschriften dafür zu sammeln. Die Leistung einer Unterschrift unter 
einen politischen Aufruf […] ist im demokratischen Rechtsstaat eine Sache 
politischer Verantwortung und politischer Überzeugungsarbeit. Ich halte 
leichtfertig gegebene Unterschriften und Texte welcher Art immer für im 
demokratischen Sinn verwerflich. […] Dennoch wird man von Initiatoren 
eines politischen Aufrufes nicht verlangen dürfen, dass sie – die von der Rich-
tigkeit der Inhalte und Ziele ihres Aufrufs überzeugt sind – in ihrem Aufruf 
ausdrücklich formulieren, die Adressaten mögen das Für und Wider dieser 
Ziele diskutieren und abwägen.

Schließlich äußere ich mich zu Behauptungen des Erlasses des Ministeriums für 
Wissenschaft und Forschung (MWF) zur Wissenschaftlichkeit:

Das Schreiben des MWF vom 1.9.83 sagt dazu u. a.: „Aus §80 WissHG ergibt 
sich nicht, dass die Diskussion über die Frage, wie u.a. Frieden gesichert wird, 
zu jedem wissenschaftlichen Studium gehört.“ Dies habe ich an keiner Stelle 
behauptet. Der Inhalt des „Aufrufs“ enthalte eine aktuelle, konkrete politische 
Forderung, deren Bewertung streitig ist; mein Vorschlag ziele auf eine „entspre-
chende politische Diskussion, die nicht in einem wissenschaftlich begründ-
barem Zusammenhang zur Lehre steht.“ Ich kann nicht erkennen, was das 
MWF mit einer „entsprechenden“ Diskussion meint. Im Schreiben vom 6.8.84 
behauptet der MWF: „Ganz offensichtlich wollte der Kläger politisch agitieren; 
er trat nicht als Wissenschaftler auf, der eine wissenschaftliche These etwa zu 
Friedensforschung zur Diskussion stellen will.“ […] Als Mitverantwortlicher 
des Aufrufs mag man mir politische Agitation unterstellen. Ich kann aber nicht 
erkennen, an welcher Stelle ich hier irgendwelche Vorschriften, Normen oder 
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Regeln der demokratischen politischen Auseinandersetzung verletzt hätte. Als 
Hochschullehrer, der anderen Kolleginnen und Kollegen die Behandlung eines 
Themas in ihren Lehrveranstaltungen vorschlägt, bestehe ich darauf, darin 
ernst genommen zu werden, dass der von mir verwendete Begriff „Diskussion“ 
tatsächlich die wissenschaftlich begründete Diskussion unterschiedlicher Posi-
tionen meint. […] Woher das MWF die implizite Vorstellung hat, man dürfe in 
der hochschulpolitischen Diskussion nur „als Wissenschaftler“ auftreten und 
„wissenschaftliche Thesen“ zur Diskussion stellen, ist mir unerklärlich.

Ich verweise darauf, dass Gegenstand einer wissenschaftlichen Diskussion eine 
Vielzahl von Texten und Textsorten sein können, nicht zwingend nur „wissen-
schaftliche Texte“. Zu der Unterstellung des MWF, ich hätte dazu aufgefordert, 
„in jeder beliebigen Lehrveranstaltung“ über den Aufruf zu diskutieren, verweise 
ich darauf, dass sich das „in geeigneter Form“ ja gerade auf die Verantwortung 
des Hochschullehrers bezieht, zu entscheiden, in welchen Lehrveranstaltungen 
die Diskussion als „geeignet“ erscheint. Ich biete an, dem Gericht eine Liste aus 
dem aktuellen Vorlesungsverzeichnis der Universität zusammenzustellen, in der 
solche Lehrveranstaltungen enthalten sind, deren Themen die Diskussion des 
Aufrufs potentiell möglich machen würden, falls die Lehrenden eine Behandlung 
für „geeignet“ hielten. Zum Schluss verweise ich auf eine Vielzahl von ähnlich wie 
unser Aufruf lautenden Aufrufen prominenter Hochschullehrer und sage:

Wenn die aktuelle politische Situation so ist, wie sie aus (meinen) Zitierungen 
hervorgeht, und wenn Hochschullehrerinnen und Hochschullehrer daraus eine 
„Selbstverpflichtung“ ableiten, es nicht mit „einer Pädagogik des Verschwei-
gens“ zu halten, dann kann ich Vorschläge zur Realisierung dieser „Selbstver-
pflichtung“ nicht als Dienstpflichtverletzung ansehen und akzeptieren.

Im Oktober 1985 kam es schließlich vor Gericht zu einem Vergleich, in dem Rek-
tor und Wissenschaftsministerium die Missbilligung anstandslos zurückzogen 
und zur Übernahme der gesamten Verfahrenskosten gezwungen wurden. Darü-
ber hinaus wurde es gerügt, weil es eine unzulässige „Zweite Personalakte“ ange-
legt hatte, in der weitere politische und hochschulpolitische Tätigkeiten von mir 
dokumentiert waren. Ich zog daraus die Lehre, in größeren Abständen Einsicht in 
die Personalakte zu nehmen, um zu kontrollieren, was darin so alles festgehalten 
wird.

Befristung heißt Berufsverbot

Eine andere, den Berufsverboten fast gleichkommende Bedrohung für wissen-
schaftliche Mitarbeiter an Hochschulen waren die Befristungen aller Art der 
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Beschäftigung, durch die viele nach ein paar Jahren arbeitslos wurden. Um ihnen 
zu helfen, wurden an unseren Hochschulen allerhand Initiativen gestartet. Mit 
diesen Initiativen setzte ich mich in der Zeitschrift „Demokratische Erziehung“ 
auseinander:

Selbsthilfeprojekte – jetzt auch für arbeitslose Wissenschaftler?
Die gewerkschaftliche Diskussion über den sozialen, politischen und finanzi-
ellen Sinn von „Selbsthilfeprojekten“ arbeitsloser Lehrer – mit gewerkschaft-
licher Unterstützung – ist noch voll im Gang, da scheint diese Idee auch in den 
Hochschulbereich überzugreifen: Immerhin lässt sich auch da das Problem der 
steigenden Zahl arbeitsloser Wissenschaftler immer weniger vertuschen oder 
verdrängen.
An der Universität-Gesamthochschule Siegen wurde eine „Aktionsgemein-
schaft für Arbeitsbeschaffung“ gegründet. Die Initiatoren, unter ihnen der 
Rektor und der Kanzler, stellen ausdrücklich darauf ab, „dass möglichst alle 
diejenigen, die an unserer Hochschule unkündbar sind oder eine Lebensstel-
lung haben, ihre Solidarität mit arbeitslosen Kollegen durch den Beitritt in der 
Aktionsgemeinschaft beweisen“. Die Betroffenen erscheinen ausschließlich in 
der passiven Position derjenigen, denen die Aktionsgemeinschaft eine „finan-
zielle, aber auch psychische Hilfeleistung geben“ will: „Sie will verhindern, dass 
Arbeitskollegen sich ins Abseits gedrängt fühlen und dass ihnen die Ausübung 
einer sinnvollen Tätigkeit versagt wird.“ Dabei soll die Hilfe „kein Almosen 
sein, sondern Bezahlung von Leistungen, die auch für unsere Hochschule 
sinnvoll sind.“
Es ist dies nicht das erste Mal , dass Hochschullehrer über ihre materielle Pri-
vilegiertheit nachdenken und zu aktiver Solidarität mit weniger Privilegierten 
aufrufen. [...] Die Sache ist virulent genug, um gründlich und rational disku-
tiert zu werden. Und zwar unter verschiedenen Aspekten:
1. Der soziale Aspekt:
[…] Selbst wenn die Hilfe nur eine kleine kollegiale Geste bleibt – Hono-
rierung eines Vortrags, Zuschüsse für eine Publikation, Finanzierung eines 
befristeten Lehrauftrags – dürfte und könnte sie doch bewusstseinsbildende 
Rückwirkungen haben: Bei den Betroffenen könnte das Gefühl, nicht ganz 
ausgeschlossen und abgeschoben zu sein, dazu führen, dass sie ihr wissen-
schaftliches und existenzielles „Heil“ nicht ausschließlich im hemmungslosen 
Konkurrenzkampf suchen, sondern die Bedeutung gemeinsamer – politischer 
– Aktivitäten erkennen. Für die „Privilegierten“ könnte das Gefühl relativer 
Ohnmacht bei ihren Hilfeleistungen dazu führen, dass sie erkennen, in wel-
chem Maße durch Sparpolitik und Stellenstreichungen ihre eigenen „Privile-
gien“ bzw. ihre realen wissenschaftlichen Tätigkeiten eingeschränkt werden, 
und dass sie daraus politische und gemeinsame Konsequenzen ziehen.

Befristung heißt Berufsverbot
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Freilich dürfen auch die Gefahren eines solchen Modells nicht übersehen 
werden: Die Beitragszahlungen können die ‚Privilegierten‘ in ihrem sozialen 
Gewissen entlasten, so dass sie sich – wie bisher – über die existenziellen Fol-
gen der Wendepolitik für die Hochschule und ihre Angehörigen keine weite-
ren Gedanken machen zu müssen glauben. Und für die Betroffenen können 
die potenziellen Hilfeleistungen des Vereins dazu führen, dass sie – noch mehr 
als bisher – sich den Erwartungen der ‚Privilegierten‘ unterwerfen und auf 
wissenschaftliche Selbstständigkeit verzichten. Die Siegener Aktionsgemein-
schaft erklärt sich ausdrücklich als „unpolitisch“, was immer das heißt. Sie wird 
aber nicht darum herum kommen, in jedem Einzelfall von Hilfeleistung über 
Inhalte, und das heißt: politisch zu entscheiden.
2. Aspekt: Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen (ABM)
Wie bei den „Selbsthilfeprojekten“ im Lehrerbereich spekuliert man auch im 
Hochschulbereich auf Finanzmittel aus dem Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen-
Programm der Arbeitsämter. […] Nur: Hier sind die einzelnen Hochschulleh-
rer gefordert, konkrete „Arbeitsbeschaffungs-Phantasie“ zu entwickeln und 
in langwierigen Formular- und Verhandlungskämpfen mit dem Arbeitsamt 
durchzusetzen. Angesichts solcher Perspektiven dürfte es für manchen verlo-
ckend sein, sein „Solidarpflichten“ durch eine verschmerzbare Beitragszahlung 
an einen Hilfsverein abzugelten und die ‚Arbeitsbeschaffungs-Phantasie‘ den 
Betroffenen zu überlassen. Und für die realisierten ABM gilt natürlich immer 
noch, dass sie nur befristet sind und keine Perspektive für eine dauerhafte 
Beschäftigung bieten.
[…]
4. Aspekt: Personalstruktur
Für viele, wenn nicht die meisten Hochschullehrer und Hochschullehrerinnen 
dürfte und müsste ihr jetziges Engagement für arbeitslose Kollegen einen 
Widerspruch aufdecken: Auf der einen Seite wollen sie einzelnen helfen, und 
sei es nur punktuell und kurzfristig, auf der anderen Seite befürworten sie eine 
Personalstruktur, in der die Wissenschaftler-Arbeitslosigkeit vorprogrammiert 
ist und zwar massenhaft und langfristig. Für die Siegener Hochschule hat die 
GEW ausgerechnet, dass in den kommenden Jahren jährlich ca. 40 Wissen-
schaftlerinnen oder Wissenschaftler arbeitslos werden. Unter welchen Bedin-
gungen könnte die „Aktionsgemeinschaft“ diese Kolleginnen und Kollegen 
vor Arbeitslosigkeit schützen? […]
Hier wird das Dilemma unübersehbar: Die Ursachen für die zunehmende 
Massenarbeitslosigkeit von Wissenschaftlern liegen offen zutage: Eine Perso-
nalstruktur, in der die Mehrzahl planmäßig nur befristet beschäftigt wird, pro-
duziert zwangsläufig Arbeitslose. Und grotesker Weise werden Wissenschaftler 
in dieser Personalstruktur regelmäßig und zwangsläufig dann arbeitslos, wenn 
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sie das höchste Niveau ihrer Qualifikation und Leistungsfähigkeit erreicht 
haben. Wer vor einem solchen System die Augen verschließt oder es gar befür-
wortet, macht sich auch in seinem sozialen Engagement für einzelne Betroffene 
unglaubwürdig. „Unpolitisch“ zu bleiben, ist hier unmöglich: Mit dem sozia-
len Engagement in Form von ‚Selbsthilfe-Projekten‘ bzw. in der Form einer 
„Aktionsgemeinschaft“ mit Mitgliedsbeträgen und Spenden usw. leisten die 
einzelnen – ob sie es wollen oder nicht – einen Beitrag zur Verschleierung der 
Personal- und Finanzmisere an den Hochschulen. Eine Solidargemeinschaft 
der Hochschulbeschäftigten wird nur dann wirkungsvoll gegen Wissenschaft-
ler-Arbeitslosigkeit vorgehen können, wenn sie sich aktiv und offensiv mit die-
ser Misere auseinandersetzt. Dies muss das soziale Engagement der einzelnen 
nicht schmälern. Es könnte aber bedeuten, dass mehr Hochschullehrer und 
Hochschullehrerinnen als bisher ihre politische Verantwortung für das Sys-
tem Hochschule wahrnehmen und aktiv und gemeinsam vertreten. Die wieder 
ausgebrochene Auseinandersetzung um das Hochschul-Rahmengesetz – in 
der bezeichnender Weise das Problem der Arbeitslosigkeit keine Rolle spielt! – 
könnte dazu Gelegenheit bieten.

Befristung heißt Berufsverbot
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V  Homosexualität und Literatur

Der rosa Winkel

Ich suchte nach Wegen, mein berufliches Engagement mit den neuen Erfahrungen 
meines schwulen Lebens zu verbinden. So wie ich in meiner privaten Umgebung 
keinen Hehl aus meinem Schwulsein machte, so trug ich auch wie selbstverständ-
lich auf gewerkschaftlichen oder Friedensveranstaltungen, Demonstrationen und 
Konferenzen, den rosa Winkel. Er war in NS-Zeiten das Zeichen, das schwule 
Häftlinge in Gefängnissen und im KZ tragen mussten, mit dem sie stigmatisiert 
wurden. Er war unter Linken umstritten: Linke NS-Opfer, die als „Politische“ 
einen roten Winkel tragen mussten, fühlten sich desavouiert, weil Homosexuelle 
schließlich meistens nicht aus politischen Gründen verfolgt wurden, also keine 
Antifaschisten seien. Diese Kontroverse erlebte ich auf der ersten von schwulen 
Studenten organisierten Demonstration in der BRD, in Münster, an der ich teil-
nahm: die linken Studentenorganisationen wie des MSB Spartakus oder der SHB 
verweigerten ihre Solidarität mit uns, z. T. weil wir den rosa Winkel trugen. Aber 
der rosa Winkel setzte sich dann doch allmählich als Zeichen des demokratischen, 
antikapitalistischen Kampfes der Schwulen für ihre gesellschaftliche gleichberech-
tigte Anerkennung durch. In Amsterdam wurde ein ganzer Platz als rosa Winkel 
gestaltet, im ausdrücklichen Gedenken an die im KZ umgekommenen Schwulen.

Auf der Demo in Münster lernte ich auch Rainer Plein kennen, den Begrün-
der der „Homosexuellen Selbsthilfegruppe Münster“ (HSM), und seinen Freund 
Frank Ripploh, der später als Regisseur des Films „Mit dem Taxi zum Klo“ ein 
Vorkämpfer der schwulen Coming-out Bewegung wurde. Rainer nannte sich spä-
ter RainerElia. Ich besitze ein Dokument, in dem er diese Namensgebung begrün-
det:

17. Juni 1976
‚RainerElia‘: Versuch einer dialektischen Meditation.
‚Rainer‘: Meine Eltern hatten das Recht. Mir meinen Namen zu geben. Ich bin 
Teil von ihnen!
‚Rainer‘ steht als Symbol für: Unterdrückung – Angst – Abwehr – Verzweif-
lung – Anpassung – Tod.
‚Rainer‘ steht für die Vergangenheit, in der ich wurzele, die Gegenwart, in der 
ich lebe.
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‚Elia‘: Ich nehme mir das Recht, mir meinen Namen zu geben. Ich bin ich 
selbst!
‚Elia‘ steht als Symbol für: Freiheit – Hoffnung – Geöffnetsein – Freude – 
Selbstfindung – Liebe.
‚Elia‘ stehe für die Zukunft, an der ich arbeite.
‚RainerElia‘ ist ein Symbol der Einheit: ich kann die Vergangenheit nicht abstrei-
fen, ich will der Gegenwart nicht entfliehen. Ist ein Symbol der Getrenntheit: 
ich bin nicht gefesselt an das, was war und ist, ich stehe weit und offen für das, 
was sein wird.

Der neue Name hat ihm nicht geholfen. RainerElia brachte sich um, am Leben 
gescheitert. Es war der erste Tod, der mich tief erschütterte, noch vor dem Tod 
meiner Eltern und meines Bruders Eber. Als ich Jahre später bei einem Vortrag 
über Homosexualität in Münster an RainerElia erinnerte, kannte keiner der Asta-
Schwulen, die mich eingeladen hatten, seinen Namen mehr.

In der Zeit um 1975 nahm ich auch am „Forum Homosexualität und Sozial-
wissenschaft“ teil, das Rüdiger Lautmann von der Universität Bremen ins Leben 
gerufen hatte: das erste wissenschaftliche Treffen zu diesem Thema. Dort trafen 
sich schwule Wissenschaftler aus allen möglichen Fächern, auch einige Litera-
turwissenschaftler. Wir bildeten zunächst eine Arbeitsgruppe, machten uns aber 
ein Jahr später als „Forum Homosexualität und Literatur“ selbstständig. Ich hatte 
bis dahin meine wissenschaftlich-didaktische Arbeit an der Hochschule ziemlich 
unberührt von meinem schwulen Privatleben verfolgt. Jetzt überzeugten mich 
die Kollegen und Kolleginnen in der Arbeitsgruppe, die alle jünger waren als ich 
und auf befristeten, jederzeit kündbaren Stellen an verschiedenen Universitäten 
saßen, dass ich als unkündbarer Beamter das Literaturforum doch zum Arbeits-
bereich meiner wissenschaftlichen Tätigkeit im offiziellen Rahmen der Hoch-
schule machen müsste.

Pornografie

Schon damals beschäftigte uns zunehmend die Frage der Grenzen zwischen der 
offenen Darstellung sexueller/schwuler Szenen in der Literatur und der Porno-
grafie: Wo wird schwule Literatur unglaubwürdig, wenn sie das Sexuelle ausklam-
mert, wo gleitet sie in (unliterarische) Pornografie ab, wenn sie sexuelle Szenen 
allzu drastisch darstellt oder ihnen allzu großes Gewicht gibt? Wann reizt es uns, 
auch wegen der offenen Gestaltung von solchen Szenen, diese Literatur zu lesen, 
wann stumpft sie uns ab oder wird uns langweilig? Es sind Fragen, die mich in 
meinen literaturwissenschaftlichen Forschungen zur schwulen Literatur immer 
wieder beschäftigten, bis hin zur Gutachtertätigkeit in juristischen Verfahren zu 
einzelnen schwulen Büchern, denen ein Verbot als pornografisch drohte.

V  Homosexualität und Literatur
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Als mich 1990, kurz nach der Vereinigung, die damalige DDR-Gesellschaft 
für Sexualwissenschaft zu ihrer Jahresversammlung nach Leipzig einlud, um über 
das Thema „Literatur zwischen Pornographie und Erotik“ zu referieren, stellte ich 
in meinem Vortrag heraus, dass es für die Literaturwissenschaft immer und auch 
bei diesem Thema um den Zusammenhang von Produktion, Produkt und Rezep-
tion von Literatur geht. Auch die Sexualwissenschaft tue gut daran, sich nicht nur 
um das Produkt, die Pornografie, und deren Rezeption und Wirkung, sondern 
auch um den Produktionsbereich, insbesondere seine im Dunkeln bleibenden 
Ursprünge zu kümmern. Zum Produktionsbereich bezog ich mich auf die zwei 
Pornoschreiber, die ich am Anfang meines Referats vorgestellt hatte und fasste 
ihre Antworten auf unsere Fragen zusammen:

1. Der Pornoschreiber ist in einem höheren Maße auf die imaginative Kommu-
nikation mit dem potenziellen Leser angewiesen als jeder andere Schriftsteller. 
Dieser Leser – der ja immer schon erst gesellschaftliche Barrieren überwin-
den muss, um an seinen Lesestoff zu kommen – will durch die Lektüre eines 
Pornos sexuell erregt werden. Für den Pornoschreiber stellt sich das durchaus 
kreativ-ästhetische Problem: Wie verhelfe ich ihm dazu? Sexuelle Erregung 
(und möglicherweise masturbative Befriedigung) des Pornolesers erfolgt über 
die Konfrontation mit der literarischen Darstellung sexueller Szenarien. Diese 
sind – im Gegensatz zu allen anderen literarischen Szenarien – sehr einge-
grenzt auf das (literarische) Sichtbarmachen von Genitalien, nackten Körpern, 
konkret-sexuellen Handlungen. Auf diesem eng eingegrenzten Territorium 
muss der Pornoschreiber die lesend-reproduzierende sexuelle Phantasie des 
potenziellen Lesers erregen (und möglichst zur Befriedigung bringen) können, 
wenn er sein Geld verdienen will. Bloße Wiederholungen von bereits Gele-
senem würden den Leser bald anöden und vom Kauf immer neuer Pornohefte 
abhalten; immer neue Sensationen in einem so engen Handlungsraum, dem 
der sexuellen Aktivitäten, sind gefragt. […]
2. Unsre beiden Pornoschreiber sind bei verschiedenen Versuchen, ihre sexu-
ellen Phantasien in der Realität zu konkretisieren, mehr oder weniger geschei-
tert. Das weiß eigentlich jeder Pornoleser, dass die Wirklichkeit nicht so ist wie 
das, was er liest. Sonst würde er nicht zum Porno greifen. […] Lasst uns, signa-
lisieren die Pornoschreiber implizit dem Leser, unsere sexuellen Phantasien, 
Wünsche und Hoffnungen auf dem Terrain des Literarischen ausleben, im 
Schreiben und Lesen; lasst uns so die Scheiterungen, Enttäuschungen, Frustra-
tionen in der Realität überwinden. Du bist glücklicher, signalisieren sie dem 
Leser, wenn du diesen Porno mit all seinen Sensationen hinter verschlossenen 
Türen allein liest und dir einen herunterholst, als wenn du Lebenszeit darauf 
verschwendest, diese Sensationen in der Realität finden zu wollen.

Pornografie
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3. Als – womöglich bösartige oder zynische – Manipulatoren der sexuellen 
Phantasien der Leser fühlen sich die Pornoschreiber nicht. Sie wollen ihre 
potenziellen Leser weder zu sexuellen Exzessen in der Realität verführen, noch 
zur gesellschaftlichen Emanzipation ihrer sexuellen Wünsche und Dispositi-
onen. Sie verstehen ihre Pornos weder als Handlungsanweisungen zur realen 
Umsetzung des Beschriebenen, noch als Stimulanz zum offenen sexuellen 
Coming-out. Im Gegenteil: Voraussetzung für die Lust am pornografischen 
Schreiben sind die Scheiterungs- und Frustrationserfahrungen in der Realität, 
und die Erwartung, Leser mit ihren Produkten über solche Frustrationserfah-
rungen hinweg zu trösten.

Zum Rezeptionsbereich von erotischer Literatur und Pornographie behaupte ich 
zunächst, dass erotische Literatur schnell pornographisch werden kann, indem 
sie die entscheidende Steigerung von erotischer Anziehung zweier Protagonisten, 
nämlich das sexuelle Begehren und Erfüllen ausklammert, nur andeutet, in die 
berühmten drei Pünktchen verbannt, und der Phantasie des Lesers überlässt. 
Ich weise auf die einschlägigen Verbotsparagrafen für die offene Darstellung von 
Sexuellem und die entsprechenden Literaturprozesse hin, und mehr. Vor allem 
geht es dabei um Definitionsfragen: Was ist zu verbietende Pornographie? Es 
wird unterschieden zwischen „schädlicher“" und „unschädlicher“ Pornographie, 
zwischen „einfacher“, „harmloser“, „weicher“ und „harter“, „extremer“, zwischen 
„pädophiler“ und „sado-maso“ oder „gewaltverherlichender“ Pornografie usw.

Ich komme dann zum Produkt erotischer Literatur oder Pornographie selbst. 
Wenn wir von der Voraussetzung ausgehen, dass literarische Produkte eine gesell-
schaftliche Wirkung haben, dann müssen wir auch konzedieren, dass die litera-
rische Gestaltung des Erotischen und Sexuellen gesellschaftlich Wirkungen hat:

Wirkungen, die für den einen zur Sublimation seiner vielleicht nonkon-
formen oder gesellschaftsschädigenden Phantasien dienen, für einen ande-
ren zu Erweiterung seines realen Sexuallebens, für eine Minderzahl vielleicht 
auch zum Ausleben gesellschaftlich diskriminierter oder krimineller Sexual-
wünsche, und – ganz sicher – für die Mehrheit sexuell depravierter Leser zur 
Gefahr werden für ihr sorgfältig aufgebautes (spieß-)bürgerliches Selbstbild, 
zur Gefahr für ihre sorgfältige Verdrängung sexueller Wünsche, oder gar zur 
Gefahr für ein sorgfältig kaschiertes Doppelleben. Es ist diese Mehrheit, die – 
aus verständlichen Gründen – am schnellsten und lautesten nach dem Kadi 
ruft, um die gefährliche Bedrohung erotischer und pornografischer Literatur 
zu bannen – und sei es unter den Ladentisch, wo sie sie dann doch wieder 
zu finden hofft. Die Unterscheidung zwischen erotischer Literatur und Por-
nografie wird unter diesen Bedingungen höchst zweifelhaft – und prinzipiell 
irrelevant. Zwar geht es in den großen Pornografie-Prozessen immer wieder 
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darum, ob ein inkriminierter Text als Kunstwerk unter der Freiheitsgarantie 
des Grundgesetzes stehe oder ein bloßes nichtkünstlerisches Machwerk sei, es 
wird unterschieden zwischen „erotischer Kunst“, „obszöner Kunst“, „künstle-
rischer Pornografie“ und „Schmutz und Schund“ – und was der definitorischen 
Spitzfindigkeiten mehr sind.

Ich schloss mein Referat mit zwei literarischen Beispielen, einem Auszug aus 
einem als pornografisch inkriminierten Trivialroman und Franz Kafkas hochli-
terarischer Parabel „Der Kreisel“, um diese Schwierigkeiten plausibel zu machen. 
Die DDR-Freunde in der sexualwissenschaftlichen Gesellschaft konnte ich mit 
meinen Gedanken zwar beeindrucken, aber kaum überzeugen.

Das Waldschlösschen

Das Waldschlösschen bei Göttingen war die erste ausgesprochen schwule 
Tagungsstätte in Deutschland und ist bis heute einzigartig. Im „Forum Homo-
sexualität und Literatur“, das ab 1982 regelmäßig im Waldschlösschen stattfand, 
trafen sich nun einmal im Jahr 60 schwule Literaturwissenschaftler und lesbische 
Literaturwissenschaftlerinnen mit gleichgesinnten Leserinnen und Lesern und 
einigen schwulen Autoren, um über einzelne Themen der schwulen Literatur zu 
diskutieren. Zuerst wurden die endlos langen und langweiligen wissenschaftli-
chen Referate von den zum Zuhören Genötigten in Grund und Boden kritisiert, 
dann aber auch die abgehobenen, ästhetisch verschlüsselten und z. T. kitschigen 
Lesungen der Autoren aus eigenen Werken. Es dauerte einige Treffen, bis wir einen 
akzeptablen Ausgleich zwischen Wissenschaft und Lektüreinteressen fanden. Ein 
wahrer Lichtblick war der Besuch zweier gewaschener schwuler Pornoautoren, 
die aus ihrer täglichen Arbeit berichteten: Wie sie vom Verlag gezwungen waren, 
jeden Monat einen Porno abzuliefern, in dem soundso viele Sex-Akte mit genauer 
Beschreibung der einzelnen Praktiken vorkommen mussten, wie viele Sado-Sze-
nen welcher Qualität usw. Sie gaben uns Kostproben, aus denen wohl mancher 
noch etwas Neues lernen konnte!

Aber das Haus, ein schönes Fachwerkgebäude, das früher ein Kurhotel war, 
hatte von Anfang an ein besonderes Flair, auch wenn man in den 80-er Jahren 
etwas provisorisch und primitiv dort lebte. Es befand sich in unmittelbarer Nähe 
der damaligen DDR-Grenze, die man auf einem Wanderweg durch den Wald in 
einer halben Stunde erreichen konnte. Man war also mitten in der Einöde, konnte 
weite Spaziergänge im Wald unternehmen und sich recht ungezwungen verhal-
ten, vor allem natürlich im Haus selber. Es gab im Anfang nur einige größere 
Räume unterm Dach, in denen einfache Matratzen auf dem Boden neben einan-
der lagen, Bettzeug musste jeder selbst mitbringen. Wenn man abends nach dem 
offiziellen „Programm“ im großen Speiseraum oder etwas später im gemütlichen 
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Kaminzimmer seine Flasche Wein getrunken hatte, ging es anschließend in die-
sen Schlafräumen noch recht munter und intim weiter, was einige auch auf die 
langen Mittagspausen ausdehnten. Ich beschreibe dieses Treiben in einem Text: 
„Geheimnis der Nacht“, den ich anlässlich des 10-jährigen Bestehens des Wald-
schlösschens beitrug:

[…] Ich komme immer zu spät. Die Betten sind verteilt und ich muss mit dem 
Vorlieb nehmen, das übrig geblieben ist. Aber auch das hat seinen besonderen 
Reiz: bis zur Nacht weiß ich nicht, welcher Schläfer sich da schon neben dem 
frei gebliebenen Bett eingerichtet hat und warum. In diesem Jahr hat er einen 
mit bunten Blumen bedruckten Bettbezug: sein Schönheitssinn reicht also 
offensichtlich bis zum Bettzeug. […] Dann sitze ich unten im Saal und rätsele, 
zu welchem Gesicht wohl das Blumenplumeau passt. […] Wie öfter [kroch] ich 
im stockdunklen Zimmer auf mein Lager. Ringsum ein vielchöriges Schnar-
chen. Auch der unbekannte Schläfer neben mir röhrt mit einem bedeutendem 
Organ in diesem Chor mit. Vielleicht war es der reichlich geflossene Wein, 
vielleicht die späte oder frühe Stunde: mein Interesse richtete sich jedenfalls 
mehr auf das Erfassen dessen, was da neben mir lag, als auf das Erkennen, wer 
das denn sei.
Und es fasste sich gut an: eine üppige Brust mit leichtem Gewöll und ein nicht 
weniger üppiger Bauch, weich und warm, der sich im Atmen des Schläfers 
regelmäßig hob und senkte. Dann hörte sein Schnarchen plötzlich auf, sein 
Atem setzte aus, als lausche er in die Dunkelheit. Ich hatte ihn geweckt und 
alsbald kroch seine Hand unter meine Bettdecke. Das tastende Erfassen wurde 
allmählich zum Handgemenge, an dem schließlich nicht nur die Hände betei-
ligt waren. Ich spürte lustvoll seinen kratzigen Bart zwischen meinen Schen-
keln, und was ich mit meinem Bart kratzte, war auch nicht von schlechten 
Eltern. Der Wunsch, zu erfassen, steigerte sich zur Leidenschaft. Aus irgendei-
nem Bett rief es: Geht’s nicht ein bisschen leiser? Aber wer kann solche Leiden-
schaft bremsen? Das Erkennen freilich blieb das Geheimnis der Nacht. Erst als 
ich am Morgen verschlafen meinen Kopf zwischen zwei behaarten Männerbei-
nen hervor wühle, erkenne ich: Es ist R. mein langjähriger Hausgenosse und 
Freund. Er ist so erstaunt wie ich. Worauf wir bei Tageslicht all die Jahre nicht 
kamen, hat uns die Nacht geschenkt. Wir bewahren es als ihr Geheimnis. Und 
haben es nie durch Wiederholung trivialisiert.

Das „Forum“ im Waldschlösschen war in gewisser Weise eine Vorform der spä-
teren „Kolloquien“ und der Zeitschrift „Forum Homosexualität und Literatur“. 
Aber es behielt zugleich durch die Jahre hindurch seine spezifische Form der 
zwanglosen und lustbestimmten Begegnung von literarischen Laien, Autoren und 
Autorinnen und professionalisierten Wissenschaftlern.
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Forschungs- u. Lehrgebiet Homosexualität u. Literatur / H. H. Jahnn-Kolloquium 

Das Forschungs- und Lehrgebiet Homosexualität und Literatur

Ab da führte ich also auch an der Hochschule regelmäßig Seminare zum Thema 
homosexuelle Literatur durch, die genauso begehrt waren wie meine Friedens-
seminare. Die Teilnehmenden waren keineswegs alle schwul oder lesbisch – wenn 
sich auch einige mehr oder weniger deutlich outeten – sondern das Thema war, 
wie das Friedensthema, im Nachklang der 68er Bewegung aktuell für Emanzi-
pationsbestrebungen an der Hochschule wie an den Schulen, auf die sich die 
Studierenden ja in ihren Lehramtsstudien vorbereiteten. Allerdings mussten wir 
erst gründliche allgemeine Aufklärungsarbeit leisten, denn es stellte sich schnell 
heraus, dass viele der Teilnehmenden vielleicht Probleme mit der eigenen Sexua-
lität hatten, aber kaum etwas darüber wussten – und erst recht nicht über Homo-
sexualität. In einer kleinen Gruppe von studentischen Mentoren erarbeiteten wir 
ausführliche Reader mit Grundaussagen aus der wissenschaftlichen Literatur, mit 
Arbeitsbögen für Einzel- und Gruppenarbeit, mit Fragenkatalogen zur Evalua-
tion usw.

Wir luden Hubert Fichte ein, über dessen „Versuch über die Pubertät“ in der 
gymnasialen Oberstufe ich schon einen Beitrag in dem Buch „Zeitgenössische 
Literatur in Deutschunterricht“ meiner alten GEW-Kollegin Juliane Eckhardt 
veröffentlicht hatte. Jetzt saß er vor den verblüfften Studierenden und redete frei 
von der Leber weg über schwulen Sex, über Ficken unter Männern, über die sexu-
elle Attraktivität von Negern und ähnliches. Und er las die deftigsten Stellen aus 
seinen Büchern vor. Sein Auftritt wurde im Fachbereich zum Tagesgespräch.

Hans Henny Jahnn Kolloquium

Als ersten Autor machte ich den Hamburger Skandalautor Hans Henny Jahnn 
zum Thema eines Seminars. In dessen Gefolge veröffentlichte ich mit Maria Kal-
veram und Dietrich Molitor das Buch: „Die Suche nach dem rechten Mann. Män-
nerfreundschaft im literarischen Werk Hans Henny Jahnns.“

Mit Maria und Dietrich organisierte ich 1985 das erste Kolloquium, das „Sie-
gener Hans Henny Jahnn Kolloquium“, zu dem wir bundesweit einluden. Es mel-
deten sich einige junge Wissenschaftler und vor allem ältere Herren, die Jahnn 
noch persönlich kennengelernt hatten oder mit ihm (von Jugend an) befreundet 
waren. Sie kamen mit der erklärten Absicht, ihn vor unserer „schwulen Verein-
nahmung“ schützen zu wollen. Hubert Fichte reagierte auf unsere Einladung mit 
einem verletzenden Brief, in dem er die Sprache unserer Einladung parodierte 
und behauptete, sich angesichts einer solchen Sprache nur noch aufhängen zu 
wollen. Auch Wolfgang von Wangenheim, der eine Biografie über Hubert Fichte 
veröffentlicht hatte, wies unsere Einladung zurück: wir trügen das Schwulsein 
„wie ein Schibboleth“ vor uns her. Hans Mayer, der zur Werkausgabe Jahnns 



150

ein kundiges Vorwort geschrieben hatte, teilte uns lapidar mit, er habe nichts zu 
unserem Thema zu sagen.

Im „tip“, dem Siegener Stadtmagazin, erschien ein Interview mit mir unter 
dem schreienden Titel und mit falsch geschriebenem Namen: „Hans Henry Jahn – 
schwuler geht’s nicht!“ – eine heftige Leserbrief-Diskussion inklusive. Ein schwu-
ler Hochschul-Kollege, der auf dem Kolloquium eine Lesung aus Jahnn-Texten 
machen wollte, sagte kurz und empört ab. Die stellvertretende Bürgermeisterin 
(SPD) zog ihr zugesagtes Grußwort zurück. Einzig der Rektor der Hochschule 
hielt ein mutiges Grußwort, in dem er die Notwendigkeit der Unterstützung auch 
aus dem Rahmen fallender Themen und Forschungsgebiete wie unseres als Auf-
gabe einer Gesamthochschule begründete.

Medaillon für
Dietrich Molitor  und Uwe Meyer

Dietrich wurde ein unentbehrlicher Mitarbeiter. Er trieb die Arbeit 
im Forschungs- und Lehrgebiet in allen praktischen Angelegenhei-
ten voran. Er organisierte die Waldschlösschen-Treffen, wir brach-
ten das „lexikon homosexuelle belletristik“ heraus, in dem wir 
jahrelang in Einzelblatt-Lieferungen schwule und lesbische Lite-
ratur der Gegenwart und Vergangenheit vorstellten. Er besorgte 
den Druck des ersten Jahnn-Buches und die Dokumentation des 
Jahnn-Kolloquiums. Er entwarf das charakteristische Layout der 
Zeitschrift „Forum Homosexualität und Literatur“, deren erster ver-
antwortliche Redakteur er auch wurde. Er studierte neben Deutsch 
auch Kunst und war ein guter Maler. Das Aquarell mit den beiden 
Rückenansichten zweier Männer, das auch auf dem Titel meines 
Buches „Männerliebe“ wiedergegeben ist, stammt von ihm. Das 
Original hängt in meinem Zimmer. Später schenkte er mir auch 
die Zeichnung mit zwei nackten Jungen von René Sintenis, die ich 
für meinen Beitrag zur Mühlberger-Ausstellung „Die Knaben und 
der Fluss“ in Eislingen verwendete. Wir wurden echte Freunde. Als 
ich in die Oberstadt zog, renovierte er in liebevoller wochenlanger 
Arbeit die Wohnung. Und baute mir noch zum Einzug das Steh-
pult, das ich mir gewünscht hatte.

V  Homosexualität und Literatur
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Als sein Arbeitsvertrag endete, zog Dietrich mit seinem Freund 
Uwe nach Köln. Schließlich entwickelte er sich in Köln zu einem 
kreativen Computer-Designer und handwerklichen Könner. Im 
Gegensatz zu seinem Freund Uwe, der von Anfang an seine Studien 
an der Universität auf die wissenschaftliche Promotion hin anlegte. 
Er promovierte mit Glanz über Grete Weil, eine jüdische alte 
Schriftstellerin, die er auch persönlich kennen lernte und mit der er 
wie ein Sohn vertraut war. Sie besuchten mich zusammen einmal: 
eine durch und durch beeindruckende Dame. Seine Promotion 
zu begleiten, war ein Genuss und für mich äußerst lehrreich. Es 
war meine erste Begegnung mit der jüdischen deutschen Literatur 
der Nachkriegszeit, die Jahrzehnte später zu meinem Buch „Leben 
im Zeichen von Verfolgung und Hoffnung“ über jüdische Auto-
rinnen und Autoren führte. Zur souverän bestandenen Promotion 
schenkte ich ihm die handsignierte Titelgrafik der Antigone aus 
Eduard Barghers Antigone-Zyklus.

Mein Buch „Männerliebe. Homosexualität und Literatur“

Homosexualität und Faschismus

Im Forschungsgebiet Homosexualität und Literatur erarbeitete ich einige Jahre 
mein einschlägiges Hauptwerk „Männerliebe. Homosexualität und Literatur“, das 
1992 im Metzler-Verlag erschien. Ich versuchte darin, einen ersten Überblick über 
die europäische Schwulenliteratur zu geben, mit einigen Blicken auf Amerika. Ich 
ordne die einzelnen bedeutenden Autoren bestimmten, von mir ausgemachten 
Schwerpunkten der homosexuellen Literaturproduktion zu und veranschauli-
che dies jeweils mit charakteristischen längeren Originalzitaten. Schwerpunkte 
waren z. B.: Männerfreundschaft – homosexuell? (Platen, Jahnn, Whitman, Paso-
lini, Verlaine); Männlichkeitsbilder: Matrosen, Soldaten, Farbige (Genet, Melville, 
Baldwin); Sehsucht nach der Unschuld (Kavafis, Gide, Penna, Schult); Sex und 
Gewalt (Fichte, Winkler, Reve, Burroughs, Navarre, Bachmann); Eine Liebe wie 
jede andere? (Ziegler, Vidal, White, Meyer, Leavit); Rückgriff auf die Geschichte 
(Rausch, Klaus Mann, Geiser, Fernandez); Maske und Signal (Andersen, George, 
Kafka); Humor, Ironie, Satire (Proust, Thomas Mann, Orton, Rexhausen).

Das Buch fand, wie die meisten meiner Bücher, nicht die Resonanz in der 
Öffentlichkeit und Rezension, die ich mir erhofft hatte und die es, meine ich 
auch heute noch, verdient hätte. Lediglich von bekannten schwulen Rezensenten 
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wurde es erstaunlicher Weise ziemlich sauertöpfisch runter gemacht. Sie meinten 
nachweisen zu müssen, dass einzelne Autoren anderen Schwerpunkten zugeord-
net werden müssten, was ich gar nicht bestritt. Und sie kritisierten, dass ich die 
Autoren und ihr Werk quasi neutral vorstellt, ohne ihre sehr unterschiedlichen 
literarischen Qualitäten zu bewerten, was doch meine erklärte Absicht war, um 
die Vielzahl der literarischen Zugänge zum Thema zu zeigen.

Am heftigsten kritisierten sie wohl am Kapitel Schwule und Faschismus 
herum, an dem mir als Antifaschisten besonders viel lag. Deshalb gehe ich hier 
noch einmal näher darauf ein. Ich berücksichtige folgende Autoren: Christopher 
Isherwood, Ludwig Renn, Hans Siemsen, Klaus Mann, Jean Genet, Manuel Puig. 
Isherwood beschreibt im 1939 erscheinenden Roman „Leb wohl, Berlin“ seine 
Erlebnisse im Berlin des aufkommenden Faschismus von 1930 bis 1933 aus der 
Perspektive eines „neutralen Kameraauges“ mit feiner Schärfe für die alltäglichen 
Unterdrückungsmechanismen der untergehenden Weimarer Republik. Erst im 
autobiographischen Rückblick „Christopher and His Kind“ von 1976 entlarvt er 
selbst seine distanzierte Haltung in „Leb wohl, Berlin“ als eine durchaus schwule 
Perspektive und legt die wahren Lebensgeschichten seiner damaligen Protago-
nisten offen, vor allem die des jüdischen Kaufhausbesitzers, der vielen Juden den 
Weg ins englische Exil ermöglicht, und der ihn offenbar liebte, aber beim Flug 
nach England in einem faschistischen Flugzeugangriff umkommt.

Die deutschen Autoren Renn, Siemsen und Klaus Mann hatten sich im Exil 
vor allem mit dem antifaschistischen pejorativem Stereotyp des „schwulen per-
versen Nazis“ auseinanderzusetzen und taten dies auf verschiedene Weise: Renn 
bedient das Stereotyp zunächst in seinem Exilroman „Vor großen Wandlungen“ 
von 1939, um es allerdings durch sympathische schwule Kontrastfiguren einiger-
maßen zu unterlaufen. Hans Siemsen, in der Weimarer Republik ein prominenter 
und offensiver Vertreter des Kampfes gegen den § 175 und erklärter Antifaschist, 
bedient das Stereotyp des „schwulen Nazis“ in seinem erst 1940 in englischer 
Übersetzung erschienen Buch „Die Geschichte des Hitlerjungen Adolf Goers“ 
(1947 in der deutschen Urfassung), indem er diesen Hitlerjungen die HJ-Führer 
durchaus als hemmungslos pervers und promisk schildern lässt, aber er unterläuft 
das Stereotyp zugleich, indem der gleiche Hitlerjunge auch von wahrer Freund-
schaft und schwuler Liebe zwischen Führern und Jungen schildern darf.

Klaus Mann braucht keine literarische Rechtfertigung des Homosexuellen, 
weder als Korrektur des antifaschistischen Stereotyps vom ‚homosexuellen 
Nazi‘, noch als Rechtfertigung für die Teilnahme Homosexueller am antifa-
schistischen Widerstand. Er hatte sich bereits 1934 in seinem Aufsatz ‚Die 
Linke und das Laster‘ in den ‚Europäischen Heften‘ eingehend und eindeu-
tig zu diesem Thema geäußert. […] In seinem 1939 veröffentlichten Roman 
‚Der Vulkan‘ kann Klaus Mann deshalb ohne Rücksicht auf solche Probleme 

V  Homosexualität und Literatur



153

„Männerliebe. Homosexualität und Literatur“ / Homosexualität und Faschismus

facettenreich und differenziert die unterschiedlichsten Schicksale deutscher 
Emigranten schildern, die aus unterschiedlichen politischen, rassistischen, 
religiösen oder bloß ideologischen Gründen vor dem NS-Faschismus flüchten 
mussten und sich im Ausland in wechselnden Gruppierungen wieder trafen. 
In diesen wechselnden Milieus […] siedelt Klaus Mann die homosexuelle Lie-
besgeschichte zwischen dem 25jährigen deutschen Emigranten Martin Korella 
und dem exotischen Jüngling Kikjou an, dessen Herkunft ungewiss ist. […] 
Für die Entstehung dieser homosexuellen Liebesbeziehung gibt Klaus Mann, 
durchaus glaubwürdig, keine weiteren Begründungen: die beiden begegnen 
sich und erkennen sich – und verfallen einander.

Der Franzose Jean Genet hat den NS-Faschismus vor allem in der Form der bru-
talen Besatzung seines Landes erlebt und allen Grund, ihn wie viele seiner schrift-
stellerischen französischen Kollegen eher aus der Distanz, mit Verachtung oder 
aus einer spezifischen antifaschistischen Haltung heraus zu thematisieren. Aber 
er steht dem französischen Staat und seiner Kultur eher mit höhnischer Kritik 
gegenüber, was bei seinem Lebenslauf durchaus verständlich ist. Er verbringt 
seine Jugend als früher Kleinkrimineller Jahre hindurch immer wieder in Gefäng-
nissen, in denen er auch seine Erlebnisse aufschreibt und zum anerkannten Autor 
wird. Er fühlt sich sein Leben lang den Unterdrückten und Widerständigen ver-
bunden. Seine Texte sind stark durchsetzt mit homosexuellen oder homoero-
tischen Gefühlen. Und diese bringt er regelmäßig mit Gewalt, Verbrechen bis 
zum Mord zusammen.

Sein dunkelster und für mich geradezu ärgerlicher Roman „Das Totenfest“ 
von 1947 handelt im von den Nazis besetzten Paris. Der französische Ich-Spre-
cher trauert um seinen schwulen Freund Jean, der als Widerständler im Kampf 
mit den Nazis umgekommen ist. In der Erzähl-Gegenwart begegnet er dem 
strahlend schönen deutschen Offizier Erik. Er verfällt spontan und in landesver-
räterischer Rücksichtslosigkeit der Schönheit des verschüchterten Deutschen. 
Zugleich versucht er, sein ganz persönliches „Totenfest“ für den umgekommenen 
Jean in einer wilden Orgie von phantasierten Szenen zu bannen, die fast die ganze 
Länge des Romans ausmachen: Phantasien von Erik als Hitlerjungen, der vom 
„Henker von Berlin“ vergewaltigt wird, über Phantasien von der Massenhysterie 
einer NS-faschistischen Versammlung in Nürnberg bis zu Phantasien von einer 
wilden Fickszene auf den Dächern von Paris zwischen Erik und einem jugend-
lichen französischen Kollaborateur, der schließlich Erik erschießt und als kleiner 
Verräter in den Pariser Straßen gelyncht wird.

Ich stelle „Das Totenfest“ als einen durchaus gesellschaftskritischen „Frank-
reichroman“ dar, der die heuchlerische Heroisierung der „Grande Nation“ kriti-
siert und den Verrat der jugendlichen Kollaborateure feiert. Ich bin aber skeptisch 
gegenüber Kommentierungen, dass der Roman keinesfalls den NS-Faschismus 
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feiere oder auch nur Sympathie des Autors für ihn erkennen lasse – zumal wenn 
sie aus der deutschen Ecke kommen. Die Unmenschlichkeit und der Sadismus der 
realen NS-faschistischen Machtausübung waren zu verheerend, als dass man sie 
in der Weise, wie Genet das tut, in die Individualphantasien eines vom Schmerz 
des Freundes-Verlusts gepeinigten (schwulen) Außenseiters einbeziehen könnte 
– oder dürfte. Das „Totenfest“ ist ein politischer und in seiner (französischen) 
Gesellschaftskritik mehr als provokanter Roman. Genet bleibt für heterosexuelle 
wie für schwule Leser und Leserinnen ein Ärgernis.

1994 erschien die Festschrift „Sprachreich“ zum 60. Geburtstag meiner mir 
freundschaftlich verbundenen Kollegin, der Romanistin Ursula Böhmer. Mein 
Beitrag zu diesem Buch beschäftigt sich mit dem „Faszinosum Faschismus“ und 
bezieht sich schwerpunktmäßig auf einen Grafik-Zyklus des US-amerikanischen 
Künstlers Douglas James Johnson zu Jean Genets „Totenfest“. Ursula Böhmer 
hatte in unserem „Forum Homosexualität und Literatur“ die „Breker-Affäre“ von 
Jean Cocteau vorgestellt, in dessen „Salut à Breker“ von 1942 die monströsen Sta-
tuen des NS-faschistischen Bildhauers Arno Breker die entscheidende Faszina-
tion Cocteaus ausmachen, jene Statuen, die er bei Cocteau / Böhmer: „mit dem 
schrecklichen Schritt der Venus von Ille“ an der Place de la Concorde ankommen 
sieht. Das Faszinosum des NS-Faschismus, das viele französische Autoren ergriff, 
hatte schon 1965 der Romanist Walter Heist festgestellt. Schon er hatte von Jean 
Genet behauptet, dass seine Literatur aus einer extrem exhibitionistischen und 
damit unkommunikativen Grundeinstellung entspringe, die sich „als ein zutiefst 
asozialer, im Grunde ahumaner Akt“ herausstellt.

Es bleibt ein problematisches, analytisch kaum entwirrtes, vielleicht gar nicht 
entwirrbares Knäuel von Wechselbezügen der Ästhetisierung des Faszinosums 
Faschismus: Der homosexuelle Schriftsteller Cocteau begeistert sich (mit Schre-
cken!) an den monströsen Plastiken des deutschen Faschisten Breker, der homo-
sexuelle französische Schriftsteller Genet feiert literarisch (aber nur als Phan-
tasma!) den Landesverrat durch Kollaboration mit dem faschistischen Gegner, 
der ein US-amerikanischer Künstler Johnson setzt diese Feier – das Totenfest – 
um in eine Serie von Grafiken.

Diese Grafiken stellen abwechselnd jeweils ein Porträt Genets in verschiedenen 
Lebensaltern in den Mittelpunkt oder einen nackten Mann, der in seiner Nackt-
heit sowohl als schutzbedürftig als auch als hingegeben mit seinem Geschlecht 
spielend erscheint, dem Penis, der darüber hinaus auf mehreren Grafiken über-
trieben und wie in Stein gehauen auftaucht. Diese, durchaus aufeinander bezüg-
lichen Mittelpunkts-Figuren kennzeichnen das unbezweifelbare homoerotisch-
pornographische Element des Romans. Sie sind umgeben von emblematischen 
Elementen des faschistischen Faszinosums wie die martialische Militärparade, 
übersymbolisiert in einer Phalanx von Hakenkreuzstandarten, der grafisch ver-
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vielfältigte Aufmarsch von Hitler selbst mit Gefolge vor dem Eiffelturm und viele 
mehr.

Damit visualisiert Johnson zugleich die essentiellen Embleme der 
Cocteau’schen Vision vom Marsch der faschistischen Statuen über die Place de la 
Concorde. Und er visualisiert Genets Raster- und Collage-Verfahren bei der Dar-
stellung gleichzeitig ablaufender Erzählelemente, die dieser gleichwohl hinterein-
ander anordnen muss: die Bilder von der Trauer um den ermordeten Wider-
standskämpfer, die Bewunderung für den germanisch-blonden faschistischen 
deutschen Soldaten, den Verrat des jugendschönen todgeweihten französischen 
Milizionärs, den schaurigen Prunk faschistischer Macht- und Totenrituale, anale 
schwule Vergewaltigungen zwischen Töten und Sterben in einer martialischen 
Männergesellschaft und manches mehr. Gerade dadurch, dass es dem grafischen 
Künstler gelingt, solche im Literarischen notwendig aufeinander folgende Erzähl-
elemente jeweils in einem Bild zur Anschauung zu bringen, kann er das geradezu 
manische (erzählerische) Umkreisen von relativ überschaubaren Handlungs- 
oder Erfahrungselementen, die sich lediglich aus immer wieder neuen Perspekti-
ven in immer neuen, sich ins Monströse und Makabre steigernde Konstellationen 
zeigen, quasi meta-narrativ verdichten.

Dabei bleibt in allen Grafiken das ästhetische Moment des schönen, begeh-
rens- und betrauernswerten Männerkörpers und des maskenhaften, ritualisierten 
faschistischen Hintergrunds ambivalent. Und genau in dieser Ambivalenz möchte 
ich jene ambivalente Faszination wiederfinden, die die Erscheinungsformen des 
NS-Faschismus auf die ästhetische Phantasie von Künstlern und Schriftstellern 
der Moderne ausgeübt hat und noch ausübt, und die sich auch und vor allem in 
Jean Genets „Totenfest“ literarisch manifestiert. Walter Heist sagt, Genet sei „nur 
in einer latent faschistischen Epoche denkbar“. Das bezieht sich mindestens auf 
die Entstehungszeit des „Totenfests“, also ca. 1945 bis 1950. Wir wissen heute, 
dass diese latent faschistische Epoche unübersehbar noch nicht vorüber ist. Das 
gibt zu denken: nicht nur darüber, wie Künstler und Schriftsteller sich mit den 
historischen und den gegenwärtigen Erscheinungsformen von Faschismus aus-
einandersetzen, sondern auch, wie wir als Rezipienten darauf reagieren, aus wel-
chen Tiefen oder Abgründen unsere ästhetischen Einstellungen kommen, sei es, 
dass sie sich in Begeisterung oder Faszination äußern, sei es in Ratlosigkeit oder 
Abscheu.

Zum 50. Jahrestag der Befreiung von Paris von der NS-faschistischen Besat-
zungsmacht 1944 im Jahr 1994 fanden in Orleans und in Siegen zwei Symposien 
statt, in denen sich Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen verschiedener Fach-
disziplinen mit dieser Besatzungszeit beschäftigten. Ich bot dazu einen Beitrag zu 
dem Roman „Der Kuss der Spinnenfrau“ des argentinischen Autors Manuel Puig 
an, ein Angebot, das im Vorfeld in Siegen umstritten war: Einige Kollegen sahen 
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keine überzeugenden Bezüge zum Symposium-Thema, anderen erschien der 
Autor nicht bedeutend genug, sicher stand hinter den Einwänden auch eine Aver-
sion gegenüber der Verbindung von schwuler und antifaschistischer Thematik. 
Letztlich entlarvte Ursula Böhmer als Romanistin solche Einwände als inkom-
petent, so dass ich den Beitrag nicht nur vortragen konnte, sondern dass er auch 
unverändert im Dokumentationsband der Symposien 1995 steht.

Der 1932 in der Nähe von Buenos Aires geborene Manuel Puig schreibt den 
Roman, der 1976 erscheint, also im Jahr des Militärputsches und der begin-
nenden Diktatur in Argentinien, und der sofort verboten wird. Er handelt in 
großem Zeitabstand von der NS-Diktatur in Deutschland und in kontinentalen 
Abstand zu Europa und zu Deutschland. Dennoch spielt der Vergleich der beiden 
Diktaturen die entscheidende Rolle: die argentinische Diktatur, die den Autor zur 
Emigration zwingt, wirkt vor allem im drakonischen Gefängnis, in das sie die bei-
den so gegensätzlichen Protagonisten der Handlung wirft, die deutsche Diktatur 
erscheint in der faschistischen Besatzungszeit von Frankreich in Paris. Im argen-
tinischen Gefängnis der Gegenwartshandlung teilen der transvestitische Schwule 
Molina und der Revolutionär Valentin die Zelle, Molina mit dem diktatorischen 
Auftrag, den Revolutionär zu bespitzeln und ihm die Pläne seiner revolutionären 
Mitverschwörer zu entlocken. Er erhält dafür allerhand Vergünstigungen, darun-
ter vor allem Fresspakete, die den beiden zum Überleben des ungenießbaren 
Gefängnisessens verhelfen. Dabei will Molina auf keinem Fall zum Geheimnisträ-
ger werden, denn er verliebt sich in Valentin. Er unterläuft den Bespitzelungsauf-
trag subversiv. Um die qualvollen und schlaflosen Nächte zu überstehen, erzählt 
er Valentin ausschweifend die Handlungen alter Spielfilme, die er gesehen hat. 
Darunter auch einen Nazi-Schinken, der in der Zeit der Paris-Besetzung han-
delt und den Valentin als üblen Propagandafilm entlarvt, während Molina sich 
an den kitischig-sentimentalen Liebesszenen zwischen einer wunderschönen 
französischen Sängerin, mit er der sich identifiziert, und einem gleichfalls schö-
nen maskulinen deutschen Offizier aufgeilt. Trotz ihrer gegensätzlichen Auffas-
sungen gelingt es Molina im Lauf der Zeit, das Vertrauen Valentins zu gewin-
nen, es kommt zu einem nächtlichen Sexualakt zwischen ihnen und als Molina 
vorzeitig entlassen wird, sagt Valentin: „Molina, versprich mir, dass du dich von 
niemandem zur Sau machen lässt“ und vertraut ihm eine geheime Botschaft an 
seine Komplizen an. In der Freiheit soll Molina das Geheimnis Valentins von der 
diktatorischen Geheimpolizei abgepresst werden, aber die Komplizen Valentins 
erschießen ihn zuvor.

In Deutschland ist der Roman in Übersetzung 1979 erschienen, wurde aber 
wohl erst durch den berühmten Film 1985 des argentinischen Regisseurs Hector 
Babenko allgemein bekannt. Für deutsche Augen hält der Film durchaus Provo-
kationen bereit: Wir müssen nicht nur zur Kenntnis nehmen, dass ein mit allen 
vorurteilshaften Klischees der Tunte (Queer Queen) ausgestatteter Homosexuel-
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ler sich im Lauf der Handlung als ernst zu nehmender Mitmensch herausstellt. 
Wir müssen vor allem ertragen, dass diese argentinische Tunte der Gegenwart 
sich ausgerechnet und unerträglich kritiklos an einem NS-faschistischen Film-
schinken begeistert. Unverbesserliche Alt- oder Neo-Nazis wird dabei stören, 
dass sie sich mit dieser unverbesserlichen Tunte den Traum vom ritterlichen, 
strahlenden, germanisch-blonden Helden in Paris teilen müssen. Einigermaßen 
selbstbewusste und emanzipierte Homosexuelle aber müssen sich ärgern, dass 
die offenbare Sympathiewerbung für die Tunte verbunden wird mit diesem NS-
faschistischen Propaganda-Kitsch.

Molina lässt in seiner Filmerzählung den eigentlich entscheidenden politi-
schen und propagandistischen „Mittelteil“ des Films aus, der nur in einer Fußnote 
mitgeteilt wird, er interessiert ihn nicht oder er verschließt vor ihm die Augen. 
Aber er realisiert in der Trostlosigkeit der Gefängniszelle ganz unpathetisch das 
große Gefühl des Sich-Opferns in der großen Liebe. Dabei weiß er genau, dass er 
selbst dieses Gefühl in der schwulenfeindlichen Gesellschaft seiner Gegenwart 
nicht realisieren kann – und real daran gescheitert ist. Er hält trotz der vernich-
tend klaren Analysen Valentins zum Illusionären solcher Gefühle an deren poten-
tiellen Realisierbarkeit fest. Und er realisiert sie praktisch in seinen trivialen und 
selbstlosen Hilfsleistungen für Valentin in der Gefängniszelle.

Damit erweist sich letztlich der schwule Molina als widerständiger und oppo-
sitioneller gegenüber dem herrschenden Machtsystem und als der heterosexu-
elle Revolutionär. Sein Widerstand und sein Aufbegehren ist subversiv im Sinn 
des Wortes: Er unterläuft die gesellschaftlichen Machtansprüche, indem er ist, 
was er ist, ein stigmatisierter Außenseiter, eine Tunte, ein Stricher, der sich aus 
den Normvorstellungen der Gesellschaft von vornherein ausgeschlossen weiß 
und genau deshalb mit sich, seinen Wünschen und Phantasien identisch ist. 
Der schwule Molina ist und bleibt sich in all seinem Gefühlsdilemma treu, der 
scheinbar so widerstandsfähige und politisch sichere Valentin dagegen erfährt in 
der Begegnung mit Molina eine Verunsicherung seiner politischen (und machis-
tischen) Positionen, die ihn, wenn nicht zur Liebe, so doch wenigstens dazu befä-
higt, in Molina einen Menschen zu erkennen und zu akzeptieren, der ihm Ent-
scheidendes bedeutet und den er nicht vergessen wird.

Schwule Kindheit

Ein anderer Schwerpunkt im Forschungsgebiet Homosexualität und Literatur war 
meine Beschäftigung mit schwuler Kindheit und Jugend. Das lag nahe, weil ich 
das, was mich in meiner Kindheit bewegte und woran ich mich erinnern kann, 
so wenig mit der Erkenntnis des eigenen Schwulseins in Verbindung zu brin-
gen schien. In der schwulen Literatur begegnete ich einer Reihe von schwulen 
Kinder-Figuren, die von den (schwulen) Autoren jeweils in besonderen Situati-

„Männerliebe. Homosexualität und Literatur“ / Schwule Kindheit
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onen geschildert werden. Der autobiografisch markierte Detlef in Hubert Fichtes 
„Waisenhaus“ etwa steht am Beginn des Romans „abseits von den andern auf dem 
Balkon“. Das heißt, er ist allein und zugleich den Blicken der anderen schutz-
los ausgeliefert. Er greift auf dem Balkongeländer in Vogelscheiße, die er für ein 
Pfauenauge hält. Das verweist auf einen geheimen „After-Sinn“: Die Anal-Sexua-
lität wird es sein, an der sich Detlef beschmutzen wird, wie jetzt das Kind an der 
Vogelscheiße. – Der kindliche Ichsprecher in Georges-Arthur Goldschmidts „Ein 
Garten in Deutschland“ wird gleichfalls auf einem Balkon ausgestellt, den Blicken 
der anderen preisgegeben. Und zwar zugleich vereinsamt und beschämend unter 
dem Dach seines Bett-Leintuchs, das er als Bettnässer vollgepinkelt hat. Später 
sagt der Autor über diese Situation: „Es war, als ob ich hinter einer Wand stünde.“ 
– Der recht humorig aus seinem Leben erzählende Gad Beck in „und gad ging 
zu david“ gerät gar in Atemnot, als ihm eine Frau mit ihren vollen Busen jede 
Sicht aus dem Kinderwagen nimmt, woraus er seine spätere Abneigung gegen 
Frauen ableitet. Und er fühlt schon als Kind, dass sich in der Hose eines Onkels, 
der ihn gern auf den Schoß nimmt, etwas rührt, das er verschwörerisch-lustvoll 
an seinem Hintern wahrnimmt. Das sind sicher sehr unterschiedliche Wahrneh-
mungen von Kindern, die sich später als Schwule identifizieren, aber ihnen ist 
vor aller Sexualität ein Gefühl gemeinsam, irgendwie fremd und abgesondert auf 
dieser Welt zu sein. 

In einem längeren Beitrag in Imbke Behnkens und Jürgen Zinneckers Hand-
buch „Kinder. Kindheit. Lebensgeschichten“ fasse ich 2001 die Ergebnisse meiner 
einschlägigen Forschungen zusammen. Ich weise die Merkmale des Fremdseins 
und der Ausgesetztheit an weiteren literarischen Kindheitsdarstellungen nach. 
Und ich beziehe mich auf Frieder Hentzelt und sein 1993 gerade erschienenes 
Buch: „Häßliche Entlein. Die vorschwule Phase.“ „Vorschwule Phase“ nennt der 
Psychologe die Phase der Kindheit, in der schwule Kinder zwar schon ein Selbst-
bild von sich haben oder entwickeln, das aber noch nicht sexuell geprägt ist. Ihr 
folgt nach Hentzelt die „schwule Phase“, in der sie ahnen, dass sie eventuell schwul 
sein könnten (und sich meist dagegen wehren) und das „schwule Coming-out“. 
Hentzelt befragt sechs junge Männer nach ihren frühen Kindheitserinnerungen.

Die Gesprächspartner Hentzelts benennen übereinstimmend ein Gefühl des 
Andersseins als Charakteristikum der „vorschwulen Phase“, das sie im Rückblick 
zugleich als „Vorwegnahme von Elementen ihres heutigen schwulen Lebenskon-
zepts interpretieren“, nämlich die frühe Identifikation mit gesellschaftlichen Min-
derheiten, Gefühle, der männlichen Rolle nicht gerecht zu werden, extreme Leis-
tungsorientierung, Lust und Ekel bei flüchtigen Kontakten mit Männern, diffuse 
Gefühle des Alleingelassenseins oder der Angst vor Sexualität jeder Art. Alles 
Erfahrungen und Gefühle übrigens, die ich als Kind und Jugendlicher auch hatte, 
die ich freilich später nicht in eine schwule Selbstfindung integrieren konnte.

V  Homosexualität und Literatur
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Ich zitiere in meinem Beitrag den Psychoanalytiker Fritz Morgenthaler, der die 
Entwicklung zur Homosexualität bereits in der frühkindlichen („narzistischen“) 
Lebensphase verortet, 

in der das Kind sich nicht mehr als Teil der Mutter, sondern als selbstständiges, in 
sich abgegrenztes Wesen erfährt. Dabei entwickelt sich ein Bedürfnis nach Identi-
tät (die Errungenschaft zu wissen, wer man ist) und ein Bedürfnis nach Autonomie 
(die Gewissheit, selbstständig entscheiden und handeln zu können.

 Die Entwicklung zur Homosexualität ergibt sich dann für Morgenthaler in dieser 
Phase durch die Dominanz des Autonomiebedürfnisses, im Gegensatz zum hete-
rosexuellen Kind, das die Befriedigung des Identitätsbedürfnisses in der Sicher-
heit der normativen Männer- bzw. Frauenrolle findet.

Gerhard Härle „radikalisiert“ den Ansatz Morgenthalers zu dem Gedanken,

dass schon das Kleinkind sich auf einen Lebensweg begibt, der nicht ‚irgendwann‘, 
sondern von vornherein durch Homosexualität gekennzeichnet ist – dass dieses 
Kind also nicht homosexuell wird, sondern ein ‚homosexuelles Kind‘ ist.

Härle unterscheidet dabei zwischen „Ich“ und „Selbst“ und zwischen „Homoero-
tik“ und „Homosexualität“: „Ich“ ist die „steuernde und ausgleichende Instanz, 
die sich in ständigen Entscheidungsprozessen befindet“, „Selbst“ das „unbewusst-
bewusste Zentrum des gesamten psychischen Kosmos der Person.“ „Homoero-
tik“ versteht er demgemäß als die „erotische Spannung“ zwischen zwei Personen, 
die zu mehr oder weniger sexuellen Handlungen führen kann. „Homosexuali-
tät“ ist dagegen die „sexuelle Identität, nämlich das Selbstbild, nicht aber unbe-
dingt als Konkretion des sexuellen Begehrens.“ In genau diesem Sinn bestätigt 
sich mein eigenes Homosexualitätsverständnis, das sich eben lange Zeit meines 
Lebens nicht sexuell „konkretisiert“ hat, aber dennoch immer in meinem Selbst-
bild verankert gewesen sein muss.

Der Psychoanalytiker Paul Parin hat in seiner Praxis einen weiteren Befund 
zur frühkindlichen Welterfahrung schwuler Kinder festgestellt. Nämlich eine 
auffällige Gemeinsamkeit von Unterdrückungserfahrungen seiner jüdischen 
und seiner homosexuellen Patienten, Kindheitserfahrungen, die nicht auf realen 
Erfahrungen basierten, sondern eher auf unbewussten Grundgefühlen des Unter-
drücktseins und Verfolgtwerdens, die jederzeit aktiviert werden können.

Gerhard Härle greift diesen Ansatz 1999 in einer schweizerischen Zeitschrift 
für Kinderpsychologie auf. Er fragt angesichts dieser Befunde: Wie

tradiert sich das kulturelle und das unbewusste Wissen in einer offensichtlich 
so amorphen Gruppe wie der Gruppe der Homosexuellen? Bei der Gruppe der 

Schwule Kindheit
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Juden lässt sich die ethnische Tradierung ja noch erahnen, wenn man das Fort-
leben des unbewussten Erbes auch in stark assimilierten, dem Jüdischen abge-
wandten Familien unterstellt. Hier ist die Traditionskette weitgehend mit der 
Familiengeschichte identisch, was für die Gruppe der Homosexuellen gewiss 
nicht zutrifft.

Er vermutet für die Gruppe der Homosexuellen im Gegensatz zur „offenbaren 
oder abgesunkenen“ jüdischen Tradierung das Fehlen jeder Tradierungsmöglich-
keit selbst, die

aus welchen Quellen immer sich speisende Suche nach den verlorenen Tra-
ditionen […], die zu den Grunderfahrungen homosexueller Kinder gehören, 
sodass sie sich, wie jüdische Kinder auch, von vornherein als fremd, anders, in 
einer feindlichen Umwelt lebend erfahren.

Tatsächlich finden ja schwule Kinder in ihrer Lebensumwelt in der Regel keine 
Vorbilder oder Muster für eine andere, ihnen entsprechende (schwule) Lebens-
weise als die heterosexuelle, meist noch ohne jede Kenntlichkeit von etwas wie 
Sexualität. Die Eltern waren qua Definition als Erzeuger heterosexuell und konn-
ten nichts anderes vermitteln, eventuelle (befreundete) homosexuelle Paare blie-
ben als Außenseiter markiert, selbst wenn sie als Besondere akzeptiert wurden. In 
meinen kindlichen Erfahrungen und Gefühlen dieses Fremdseins, Andersseins 
in meiner Lebenswelt war ich vermutlich schon auf der „Suche nach verborgenen 
Traditionen“ meiner Gefühle und ich entwickelte weitgehend unbewusst das 
Wissen, dass ein Ausleben meiner Homosexualität von dieser Lebenswelt, von 
der Gesellschaft, in die ich geboren war, nicht akzeptiert würde und mich Verfol-
gungen aussetzte. Das erzeugte meine Anpassung an die Normen meiner Gesell-
schaft bis ins Erwachsenenalter. Und es erzeugte mein lebenslanges Bemühen um 
Verständnis der jüdischen Erfahrungs- und Gefühlswelt.

Ich habe in meiner Kindheit und Jugend nicht sonderlich unter dem Gefühl 
gelitten, anders, einsam, ausgeschlossen zu sein, ich empfand es eher als Privi-
leg. Und ich hatte offensichtlich genug Kompensationsmöglichkeiten, vor allem 
meine frühen Schreibversuche, das Lesen, die Musik, vielleicht auch die Jungen-
gruppe. Und ich hatte Erwachsene, die mich in diesem Treiben bestätigten, mir 
halfen, mich auch ernst nahmen. Alles in allem wohl doch eher eine befreiende 
und befriedigende Kindheit. Meine Schwierigkeiten, Unsicherheiten mit meiner 
Sexualität kamen erst im gestandenen Mannesalter.

V  Homosexualität und Literatur
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Die August von Platen Stiftung

Die August von Platen Stiftung

Mit einem Teil von Wolfgangs finanzieller Hinterlassenschaft gründete ich noch 
im Jahr 1989 die August von Platen Stiftung, eine kleine gemeinnützige Stiftung 
unter dem Schirm der Universität Siegen. Der Dichter der Goethezeit August 
von Platen-Hallermünde (1796–1835) gilt als einer der „Urväter“ der Geschichte 
einer deutschsprachigen homosexuellen Literatur: In seinen berühmten Gedich-
ten spricht er weitgehend camouflierend, in seinen intimen Tagebüchern über-
raschend offen über das schwule Begehren und das Leiden an ihm und seiner 
gesellschaftlichen Ächtung. So schreibt er Sätze wie: „Wenn die Natur diese Liebe 
verbeut, warum hat sie mich also geschaffen?“ Nicht nur weil in meinem Geburts-
jahr der 100. Todestag des Dichters war, sondern weil ich Wolfgang ein würdiges 
Gedächtnis setzen wollte, in Erinnerung an unsere gemeinsamen Bemühungen 
um die Emanzipation der Schwulen und um schwule Literatur, wählte ich für die 
Stiftung den Namen Platens.

Die Hauptzweckbestimmung der Stiftung war die Vergabe eines Stipendiums 
für wissenschaftliche Arbeiten zum Thema Homosexualität und Literatur. Das 
Stipendium wurde jeweils für ein Jahr vergeben mit der Möglichkeit einer Ver-
längerung und betrug DM 1000 später 500 Euro pro Monat. Viele Stipendiaten, 
junge Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen, haben es genutzt, um wichtige 
Beiträge zum Fortschritt der einschlägigen Forschung zu erbringen.

Einer der ersten war Lutz van Dijk, der alte schwule Männer nach ihren 
Lebenserfahrungen während des NS-Faschismus und in der Adenauer-Republik 
befragte. Daraus entstanden seine Bücher „Verdammt starke Liebe“, „Einsam war 
ich nie“ ( zu dem ich ein Nachwort schrieb) und „Endlich den Mut…“, sein Brief-
wechsel mit dem Polen Stefan T. Kosinski.

Doris Wölke legte in meiner Reihe „Literatur – Männlichkeit/Weiblichkeit“ 
das Buch „Der männliche Blick in der Literaturwissenschaft“ vor, das auf ihrer 
Examensarbeit beruht. Eine fulminante Auseinandersetzung mit der männlichen 
Dominanz in der Literaturwissenschaft aus feministischer Perspektive. In der glei-
chen Reihe erschien das Buch von Suzanne Legg „Zwischen Echos leben. Christa 
Wolfs Prosa im Licht weiblicher Ästhetikdebatten“. Und von Sabine Puhlfürst: 
„‚Mehr als bloße Schwärmerei‘. Die Darstellung von Liebesbeziehungen zwischen 
Mädchen/jungen Frauen im Spiegel der deutschsprachigen Frauenliteratur des 
20. Jahrhunderts“.

Im „Archiv unveröffentlichter Arbeiten“, das zur August von Platen Bibliothek 
gehört, befinden sich weitere wissenschaftliche Arbeiten von Stipendiaten und 
Stipendiatinnen, darunter: Ina Hartwig: „Maskierungen – zu einem poetischen 
Verfahren in Jean Genets Roman ‚Querell de Brest‘“ (Magisterarbeit an der FU 
Berlin). Klaus Müller: „Der Andere als Homosexueller: Die wissenschaftliche 
Rede über Homosexualität in medizinischen, juristischen und literarischen Tex-
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ten“ (Staatsexamensarbeit an der Universität Münster). Johannes Schmidinger: 
„Klaus Mann und Frankreich: Eine Untersuchung“ (Dissertation an der Universi-
tät Siegen). Antje Stork: „Frauenliteratur – Männerliteratur: Versuch einer exem-
plarischen Gegenüberstellung anhand von ausgewählten Beispielen“ (Hausarbeit 
an der Universität Siegen).

Jahre später wurden die Mittel zur Stipendienvergabe aufgrund sinkender 
Zinsen weniger, es gab aber auch weniger Nachfragen. Heute kann die Stiftung 
nur noch für einzelne Arbeiten Druckkostenzuschüsse in geringer Höhe gewäh-
ren. Aber es gibt sie immer noch.

Zur Stiftung gehört auch die August von Platen Bibliothek, die bis zu meinem 
Tod in unserer Wohnung steht und für Studierende als Standortbibliothek 
zugänglich ist. Sie hat zurzeit einen Bestand von ca. 5.000 Büchern und soll laut 
Stiftungsurkunde nach meinem Tod an die Universitätsbibliothek Siegen gehen.

V  Homosexualität und Literatur
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VI  Forum Homosexualität und Literatur
     und die Siegener Kolloquien

Das Forum Homosexualität und Literatur

In unserem schwul-lesbischen Lesekreis fingen wir an, eine wissenschaftliche Zeit-
schrift, das „Forum Homosexualität und Literatur“, zu planen. Vom Hans Henny 
Jahnn Kolloquium waren Gerhard Härle, Wolfram Setz, Friedrich Kröhnke und 
aus Holland Marita Keilson-Lauritz zu uns gestoßen. Dietrich entwarf das Titel-
blatt, das Heft 1 erschien 1987. Die Zeitschrift fand von Beginn an ein breites 
Echo in der ganzen Bundesrepublik, Beiträge flogen uns nur so zu. Es stellte sich 
heraus, dass das Thema vor allem auf jüngere Literaturwissenschaftler und -wis-
senschaftlerinnen eine gewisse unerwartete Attraktivität auszuüben schien. Die 
Zeitschrift wurde zu einem Tummelplatz für Beiträge, für die andernorts keine 
Veröffentlichungsmöglichkeit bestand. Nach zwei Jahren übernahm Gerhard 
Härle, der mein wissenschaftlicher Assistent geworden war, die Redaktion. Dann 
stieß Dirck Linck zu uns, wurde nach Jahren Härles Nachfolger als Assistent und 
Redakteur des Forums. Marita betreute viele Jahre die weibliche Seite im Forum 
und in den Siegener Kolloquien.

Das Forum erschien von 1987 bis 2007, zwanzig Jahre lang, in denen insge-
samt 50 stattliche Bände zustande kamen, mit Beiträgen von ca. 140 Männern 
und immerhin über 30 Frauen. Neben jungen Beiträgern und Beiträgerinnen sind 
auch viele bekannte Literaturwissenschaftler und Literaturwissenschaftlerinnen 
vertreten wie Robert Aldrich, Alexander von Bormann, Alexandra Busch, Paul 
Derks, Heinrich Detering, Hartmut Böhme, Thomas Freeman, Bernd Ulrich Her-
gemöller, Ernest Hess-Lüttich, Fredric Kroll, Jürgen Link, Ulla Link-Heer, Gert 
Mattenklott, George L. Mosse, Uwe Schweikert, Horst Weich, Elsbeth Wolffheim 
und andere.

Vorgestellt wurden ca. 120 Autoren, unter denen viele erstmals in der Litera-
turgeschichte unter der homosexuellen Thematik analysiert wurden. Dass dem 
gegenüber nur 20 Autorinnen behandelt werden, wirft ein Licht auf die generelle 
Unterrepräsentation von Frauen und speziell von solchen mit lesbischer Thema-
tik in der Literaturgeschichte. Am weitaus häufigsten begegnen Beiträge zu Hans 
Henny Jahnn, Hubert Fichte, August von Platen und Thomas und Klaus Mann. 
Aber es wurden nicht nur deutschsprachige Autoren behandelt, sondern viele 
fremdsprachige wie die US-Amerikaner Walt Whitman, William S. Burroughs 
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und David Leavit, die Franzosen Jean Genet, André Gide, Marcel Proust und 
Dominique Fernandez, aus anderen Sprachen Konstantin Kavafis, Oscar Wilde, 
Christopher Isherwood, Luis Antonio de Villenas und Luis Cernuda, Hans Chris-
tian Andersen, Herman Bang, Fernando Pessoa und viele andere.

Ein Schwerpunkt des Forums lag natürlich bei der Diskussion von Theo-
rien der schwulen Literatur, um homowissenschaftliche und homopolitische 
Zusammenhänge und ähnliche. So entwickelte Jacob Stockinger einen interes-
santen Vorschlag zu einer Theorie der „Homotextualität“, mit deren Hilfe man 
erkennen könne, wie sich Homosexualität in Texte „einschreibt“, welche eindeu-
tigen Signale, Merkmale in einem Text darauf hinweisen, dass es sich um einen 
„Homotext“ handelt. Als solche Signale bezeichnet er z. B. den Spiegel, den Raum, 
den Slang, den intertextuellen Bezug. Marita Keilson-Lauritz führt die heftigen 
Diskussionen zwischen dem „Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen“ von Mag-
nus Hirschfeld und der Schwulenzeitschrift „Der Eigene“ von Adolf Brand vor. 
Hans Krah untersucht an ca. 150 Filmen im Fernsehen, wie in ihnen Schwule und 
schwule Welten repräsentiert sind.

Mehrere Hefte des Forum sind dem Thema des 5. Siegener Kolloquiums 
Homosexualität und Literatur gewidmet: „Homosexualität und Krankheit. Lite-
rarische Gestaltungen eines prekären Zusammenhangs“. Es waren die Jahre, in 
denen die Krankheit Aids aufkam, schnell als die „Schwulenkrankheit“ diffa-
miert wurde und zu großen Unsicherheiten in der schwulen Community führte. 
Tatsächlich starben an ihr eine Vielzahl an Schriftstellern, Künstlern und Wis-
senschaftlern, die zum engeren oder weiteren Kreis des Forums gehörten oder 
in den Kolloquien auftraten. Im letzten Heft des Forums, Heft 50, erinnere ich 
noch einmal an sie, für die in den vorausgegangenen Jahren Nachrufe erschienen 
waren. Das Heft 18/1993 eröffnet Detlef Meyer, der selbst 1999 an Aids starb, mit 
dem Gedicht „Ganz schön traurig“, das er im Gedenken an seinen verstorbenen 
Freund Hajo geschrieben hat:

Wo du jetzt bist, da wird es niemals regnen,
und selbstverständlich ist es niemals kalt.
Ein junger Gott wird deinen Heimstatt segnen,
das ist ein Haus aus Marmor und Basalt.
In deinen Höfen blühen Hyazinthen,
in deinem Brunnen sprudelt kühl der Sekt.
Ein schöner Gärtner liebt dich scheu von hinten,
weil ihn dein junges Antlitz fast erschreckt.
Wo du jetzt bist, wird niemals etwas enden,
drum bleibt der Gärtner ewig an dir dran,
hält ewig dich in seinen schönen Händen –
was ich nicht konnte, weil das niemand kann.

VI  Forum Homosexualität und Literatur / Siegener Kolloquien
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Medaillon für Marita Keilson-Lauritz

Ich ließ dich los nach ein paar schönen Jahren,
und du verschwandest wie ein schöner Traum.
Sacht spielt der Wind in deinen schönen Haaren,
Spürst du das noch? Du spürst es kaum…

Im gleichen Heft findet sich auch eine Reihe von Fotos, die einzelne Autoren und 
Autorinnen zeigen und die die enge Zusammenarbeit zwischen Autoren und 
Wissenschaftlern auf den Kolloquien dokumentieren: Christoph Klimke und 
Christoph Geiser, Wolfgang von Wangenheim, Mario Wirz, Lutz van Dijk, Jutta 
Heinrich, Detlef Meyer, Napoleon Seyfarth und andere.

Medaillon für Marita Keilson-Lauritz

In Rainer Marbachs Buch „Waldschlösschen – Mittendrin“ bekennt 
Marita:

Für mich wird das Waldschlösschen bei aller Wirklichkeitsbezo-
genheit, bei allen realpolitischen Ansprüchen und Erwägungen 
immer auch etwas Exterritoriales, etwas beinahe Exterrestrisches 
behalten. Ein Ort, an dem geduldig nicht nur an einem neuen 
Gästehaus, sondern auch an einer neuen, offeneren Gesellschaft 
gezimmert wird. Ein Ort, an den man immer wieder zurückkeh-
ren möchte.

Damit charakterisiert sie nicht nur ihr eigenes Verhältnis zu die-
ser schwulen Tagungsstätte, sondern das vieler Gäste dort, deren 
Einstellungen in Marbachs Buch dokumentiert sind. In der Tat 
gab und gibt es eine Atmosphäre von Aufbruch, von etwas ganz 
Neuem, von Befreitsein vom Alltag, von Hineinschlüpfen in eine 
eigene Welt und Community. Marita waren die intensiven und offe-
nen Diskussionen wichtig, die wir führten, immer auf literarischen 
Entdeckungen, in kleinen Arbeitsgruppen oder im Plenum, jeder 
konnte seine Erkenntnisse vortragen und waren sie noch so einfach 
gestrickt, keiner wurde hochmütig belächelt, keiner musste Angst 
haben, nicht auf der Höhe der Diskussion zu sein. Es gab keine
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großartigen wissenschaftlichen Vorträge, aber didaktisch ausge-
feilte, meist anschaulich bebilderte Reader, es gab oft Lesungen von 
Texten, aus der Literatur oder selbst gemachten, von gestandenen 
Autoren oder von Laien, und man durfte sagen, wenn man etwas 
nicht verstand oder sonst zu kritisieren hatte. Kurz, es war immer 
eine ausgesprochen offene, entspannte, freundschaftliche Atmo-
sphäre.

Marita nahm, glaube ich, an allen Siegener Kolloquien teil und 
war eine der eifrigsten Beiträgerinnen unser Zeitschrift: Ich zähle 
insgesamt 20 kürzere und längere Beträge. Zu Alfred Schuler, Ste-
fan George, Hubert Fichte, Hans Henny Jahnn, oder zu wissen-
schaftlichen Diskussionen wie Gay Writing, schwuler Literatur, zu 
Hans Dietrich Hellbach und den pädagogischen Eros, zu Magnus 
Hirschfeld, und vielen anderen Themen. In Forum 50 erinnert sie 
an unser gemeinsames Gespräch mit dem kanadischen Literatur-
wissenschaftler Robert Martin, das wir 1987 anlässlich des Amster-
damer Kongresses „Homosexuality – which Homosexuality?“ 
führten und im Heft 4/88 veröffentlichten. Wir trafen uns damals 
in Bussum bei Amsterdam, in Maritas gastlichem Haus, das ich bei 
dieser Gelegenheit kennenlernte. Und ich lernte dort ihren Mann 
kennen, den bekannten Psychoanalytiker Hans Keilson, ein wich-
tiger jüdischer Autor, der im niederländischen Widerstand gegen 
die deutsche Besatzungsmacht gestanden hatte, an den ich viel 
später in unserem Buch „Leben im Zeichen von Verfolgung und 
Hoffnung“ erinnere. Marita bedauert, dass die Rubrik „Interviews“ 
in der Zeitschrift, in der unser Gespräch erschien, so schnell abge-
brochen wurde:

…sie hielten höchst interessante Bilder eines Status quo fest. Das 
zeigt sich beim Wiederlesen, nach zwei Jahrzehnten, auch dessen, 
was man da selber mal zum besten gegeben hat. Da sind sie noch 
einmal, die Pläne und Ziele von einst, die Analysen und kritischen 
Anmerkungen. […] Ist es wirklich schon 20 Jahre her, dass uns 
die Diskussion um Essentialismus und Konstruktivismus, um Gay 
Writing und Gay Reading schlaflose Nächte bereitete?

Gerade die sympathische, leicht ironische Art, ihr eigenes Tun und 
Denken in Frage zu stellen, machte es ihr auch manchmal schwer, 
sich im Kreis ihrer überwiegend männlichen schwulen Gesprächs-
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Medaillon für Wolfram Setz

partner zu behaupten. Sie konnte es im Waldschlösschen bis zu 
bitteren Tränen und lautem Türenknallen treiben, und ich war 
oft ratlos, wie ich sie verstehen sollte. Aber sie konnte sich auch 
immer wieder selbst zurück nehmen und versöhnen, vielleicht eine 
Eigenschaft, die mehr von friedlicher Kommunikation an sich hatte 
als das eben doch oft recht machohafte Gebaren der Männer. Ich 
begriff, dass das Arbeiten an schwulen Themen für eine Frau noch 
schwieriger ist als für Männer. Die Forschung zu Homosexualität 
und Literatur hat ihr sehr zu danken, dass sie gegen viel Kritik fest-
gehalten hat an ihrem Forschungsschwerpunkt Homosexualität 
und dabei wichtige Pionierarbeit geleistet hat.

Medaillon für Wolfram Setz

Wolfram war von Anfang an der kritische Geist des Forums, der 
sich gleichwohl immer im Hintergrund hielt. Er kritisierte die ein-
zelnen Beiträge im Voraus auf ihre Inhalte und ihre sprachliche 
Fassung, er kritisierte die Aufmachung der einzelnen Hefte, ihre 
vielen Rechtschreibfehler und Ungenauigkeiten. Nur selten trug er 
selbst etwas zu einem Heft bei, aber wenn, dann hatten seine Bei-
träge allerdings Gewicht, wie seine Anmerkungen zu Oskar Wildes
„Teleny“, zur „Geburt des Homosexuellen aus dem Geist der Lite-
ratur“, oder zu Xavier Mayne, Robert Sherard, Antonio Roccos, 
Jaque d’Adelswärd-Fersen, oder auch zu Ludwig Thoma und die 
Eulenburg-Affäre, alles wertvolle Neuentdeckungen der Homowis-
senschaft. Er ist als Herausgeber und meist Wiederentdecker und 
kundiger Kommentator vergessener Autoren in der „Bibliothek 
rosa Winkel“ ein unentbehrlicher Pionier der schwulen Literatur 
geworden. Auch an manchen Kolloquien hat er als kritischer Kom-
mentator und Beiträger mitgewirkt. Er ist aus der Entwicklung des 
Siegener Forschungsgebiets Homosexualität und Literatur nicht 
wegzudenken.
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Die Siegener Kolloquien

Gerade an diesen Kolloquien nahmen neben den Wissenschaftlern und Wis-
senschaftlerinnen auch immer auch viele schwule Autoren und lesbische Auto-
rinnen teil. Obwohl die Männer immer in der Überzahl waren, versuchten wir, 
den teilnehmenden Frauen hinreichend Gehör zu verschaffen. So gibt es Beiträge 
von Gisela Bleibtreu-Ehrenberg, Ursula Böhmer, Alexandra Busch, Cecilia Drey-
müller, Ina Hartwig, Marita Keilson-Lauritz, Gertrud Lehnert, Ursula Link-Heer, 
Madeleine Marti, Christina Rauch, Erika Runge, Annette Runte, Angela Steidele, 
Christina Strobel, Catherine Viollet, Elsbeth Wolffheim und einigen mehr. Wir 
mussten erkennen, dass lesbische und schwule Lebenswelten und ihre litera-
rische Gestaltung nicht unter dem gemeinsamen Label „homosexuell“ bearbeitet 
werden können, dass lesbische Wissenschaftlerinnen und Literatinnen, bei allen 
Gemeinsamkeiten in unseren Kolloquien, auch eigene Foren zur Diskussion ihrer 
speziellen Probleme als Frauen und Lesben schaffen müssen.

Wir dokumentierten die Kolloquien in umfangreichen Dokumentationsbän-
den und im Forum: das erste Kolloquium in dem Band „Hans Henny Jahnn Kollo-
quium“ 1986, „Erkenntniswunsch und Diskretion“ 1990, „Ikonen des Begehrens“ 
1997, „Erinnern und Wiederentdecken. Tabuisierung und Enttabuisierung der 
männlichen und weiblichen Homosexualität in Wissenschaft und Kritik“ 1999. 
Dieses Thema schien uns besonders notwendig, da nur selten Dokumente zur 
schwul-lesbischen (Sub-) Kultur in Archiven oder Bibliotheken aufbewahrt wer-
den. Das hieß, eine schwul-lesbische Historiographie unter erschwerten Bedin-
gungen selbst zu erarbeiten. Weil gesamtgesellschaftliche Verhältnisse immer 
Machtverhältnisse sind, ist die schwul-lesbische Kultur ständig davon bedroht, 
ausgelöscht zu werden. Autoren und Autorinnen können ermordet, vertrieben, 
vergessen werden. Bücher kann man zensieren, vernichten, Manuskripte kön-
nen ungedruckt bleiben. Biographien kann man fälschen, Inhalte verändern. 
Die Arbeit dagegen bedeutet, solche Prozesse aufzudecken und rückgängig zu 
machen.

Darüber hinaus waren weitere Themen von Kolloquien: „Homosexualität 
und Krankheit“ 1993, „Erfahrungsräume – Begehrensräume. Literarische Raum-
entwürfe als Inszenierungen homosexueller Kommunikation, Imagination und 
Selbstreflexion“ 2000, „Kindheit und Adoleszenz. Entwicklung und Gestaltung 
eines Themas in der homosexuellen Kunst und Literatur“ 2001, aus denen wir 
nur einzelnen Beiträge im Forum veröffentlichten. Die internationalen Kollo-
quien wurden von der Hochschule und der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
großzügig finanziell gefördert, was wir als eine Anerkennung für unsere wissen-
schaftlichen Emanzipations-Unternehmungen empfanden.

Zwischen diesen gewissermaßen offiziellen und eigentlich immer internati-
onalen Kolloquien gab es von Jahr zu Jahr inoffizielle Kolloquien auf eher pri-

VI  Forum Homosexualität und Literatur / Siegener Kolloquien



169

vater Ebene, in denen durchweg junge Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, 
häufig noch Studierende, ihre Studien und Untersuchungen im kleinen Rahmen 
vorstellen konnten. Manche dieser Arbeiten erschienen dann im Forum. Insbe-
sondere bei diesen „kleinen“ Kolloquien kam die Unterstützung unserer studen-
tischen Hilfskräfte zum Tragen. Mit drei von ihnen, Crauss, Olaf n. schwanke 
und Nils Wilkinson, hat mich der literaturwissenschaftliche Austausch und eine 
Jahrzehnte lange Freundschaft verbunden.

Medaillon für Thomas Böhme

Noch bevor ich mir meine Homosexualität einzugestehen imstande 
war, war ich von der unschuldigen, aber erotischen Ausstrahlung 
von Jungen, von Unbeschwertheit und geheimnisvollem Wis-
sen des Jungseins fasziniert und ohnmächtig vor ihm zugleich. 
Mein heimliches Begehren beschränkte sich aufs Auge, auf das 
Anschauen und fand darin seine Befriedigung. Bei der ersten 
Begegnung mit Thomas Böhmes Gedichten fühlte ich sofort eine 
Gemeinsamkeit in diesem Verhalten. Es waren die „Gassenpiloten“, 
die er beschreibt als beseelt von jungenhafter Abenteuerlust, Tech-
nikfaszination, Unberührbarkeit und Verletzlichkeit:

…der piloten flaumige wangen in hart
gummihelme mit polster gepreßt und
die füße auf schmalen stegen, sie legen
sich in die kurven aus sehnsucht…
dies sind die gassenpiloten
ein grobwurf verluderter zwillinge
engel mit kopfhörern brüder
gefangener drillichempfänger
ausgestoßen
von kuckuckseltern errauchen
sie sich eine aura aus krallen
und steigen gelegentlich in die skizzen
blöcke, verklärender sehnsüchte
zärtlicher raub

Medaillon für Thomas Böhme
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Thomas Böhme war 20 Jahre jünger als ich, ein eher schüchtern 
wirkender, schmalbrüstiger und auffallend jungenhafter Mann. Er 
hatte eine recht DDR-typische Biographie: nach abgebrochenem 
Lehrerstudium Ausbildung als Bibliotheksfacharbeiter und Tätig-
keit in einer Bibliothek und als Journalist in der Werbebranche, 
danach Fernstudium am Literaturinstitut Leipzig, ab 1985 freibe-
ruflicher Autor mit staatlicher Unterstützung, Mitglied des PEN-
Zentrums der DDR, des Schriftstellerverbandes und der Akademie 
der Künste. Im Forschungsgebiet Homosexualität und Literatur 
verfolgten wir seine Entwicklung von ihrem Beginn an bis zum 
Ende der DDR als die eines ganz außergewöhnlichen offen schwu-
len Lyrikers und Erzählers im stark geregelten und ideologiegefähr-
deten Literaturbetrieb der DDR. Wir luden ihn zum Siegener Kol-
loquium ein, wo er aus seinen Gedichten las, und besprachen viele 
seiner Veröffentlichungen im „lexikon homosexuelle belletristik“. 
Ich selbst schreibe zu seinem Gedichtband „stoff der piloten“ u. a.:

Wie schon in den früheren Gedichten, jetzt aber mit deutliche-
ren und präziseren Bildern und Formulierungen, dominiert der 
schmerzliche Blick zurück auf eine vergangene und vergäng-
liche Jugend, sei es die eigene, sei es die der nachwachsenden 
Jungen:

„…locken die frühkühnen jungen
ins moor, ich ruf sie zurück
aber zusehends ändern sich
ihre namen… […]
nichts ist berechenbar. als gäbs das:
zärtliches aus-der-bahn-gehen?
wer kennt schon die pfade der distelköpfenden
knaben wer das orakel der hufspur?
wenn das eis schmilzt schwimmt der silen
zu den trauernden ufern des sees.“

[…] Thomas Böhme ist ein Lyriker mit unübersehbar eigener 
individueller Sprache. Seine Gedichte belegen, dass Lyrik noch 
lange nicht unzeitgemäß oder tot ist. Und sie belegen, dass 
lyrische Sprache einen besonderen, geradezu aufklärerischen 
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Zugang zum Thema Homosexualität und Päderastie eröffnen 
kann.

Das war 1988, noch kein Mensch dachte an den Niedergang der 
DDR, der Lebenswelt Böhmes. 1991 erschien dann der Gedicht-
band „Ich trinke dein Plasma November“, Gedichte aus der 
Umbruchszeit, in der diese Welt zerstört und von westlichen „Wer-
ten“ überschwemmt wurde. Sie sind düsterer und verzweifelter als 
früher, nichts mehr von den Körperschönheiten und der Selbstge-
wissheit der „Gassenpiloten“, sondern Erkenntnis der Vergeblich-
keit des Begehrens, des unaufhaltbaren Alterns, des Endes aller 
Utopien und Hoffnungen. Ich schrieb:

Die lyrische Sprache hat sich gewandelt und ist sich treu geblie-
ben: immer noch bestechen Böhmes Gedichte durch geschlif-
fene Sprachpointen, die mehr sind als Gags, die zum Nachden-
ken anregen. Aber jetzt entspringen diese Pointen aus neuen 
lyrischen Visionen. Vorbei die Zeit der  heidnischen Freuden an 
den selbstvergessenen „gassenpiloten“ –  „engel mit kopfhörern 
brüder“ – jetzt ist der Blick verdunkelt, die Engel sind entstellt. 
[…] Sich selbst sieht das lyrische Ich mit gnadenloser Präzision 
der Bilder in die Einsamkeit wandern:

„so wächst der fuß hinter den fersen
begegnungen nur mit abgeblendeten augen
du kennst deine zielzeit…“
Oder:
„ich umwuchs meines sommers dunkel
meine hände – befaßt mit verbotenem –
brachen vom trugrand des moores
das eulenohrige knabenkraut…
ich sank
mit dem klang meines namens narzissus.“
Und:
„gesichter, aus angst vor verletzung vermummte
ich suche noch immer das weite.“

Im Jahr 1990 schreibt Böhme auch erstmals einen Roman, „Ein-
übung der Innenspur“. Ab dann wechseln Gedichtbände mit 

Medaillon für Thomas Böhme
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romanhaften Geschichten ab bis 1995 der nächste größere Roman 
erscheint: „Vom Fleisch verwilderte Flecken. Ein latenter Roman“. 
Ein Text, der eine Vielzahl von Einzelgeschichten an einen Ich-
Erzähler, den „Beobachter“ und sein Alter Ego, den Klassen-
kameraden „Fel“ bindet. Der „Beobachter“ geriert sich als „reifer 
Herr“, der sich an Jugenderinnerungen aufgeilt. In ihm begegnet 
unschwer das in die Einsamkeit des Alterns getriebene Ich aus den 
Gedichten von 1991.

Schließlich wird der Lyriker und Erzähler Thomas Böhme gewis-
sermaßen konsequenter Weise zum Fotografen seiner begehrten 
Jungen. In dem 1998 erscheinenden Band „Jungen vor Zweitau-
send. Porträtphotos aus Leipzig und Halle“ stellt er in der Tat eine 
erstaunliche Sammlung von Jungenfotos zusammen, die die ganze 
Bandbreite von Ausdrucksweisen in diesem Alter dokumentieren. 
Ich schrieb damals dazu:

Wenn man den Jungen, die er fotografiert hat, ins Gesicht sieht, 
wenn man sich ihren distanzierten, lauernden, fragenden, spöt-
tischen Blicken aussetzt, erkennt man die „Gassenpiloten“ aus 
den Gedichtbänden der 80er Jahre wieder. Der Fotograf erfasst 
die Spannung, die erotische Spannung, die zwischen dem eige-
nen begehrenden Blick und dem Blick der Knaben zittert. Und 
er erfasst das Besondere am Jungen, ‚die verschiedenen Facet-
ten einer Persönlichkeit‘ und die ‚Entwicklungsphase zwischen 
Kind und Mann‘. Die DDR-Jungen der 80er Jahre und die (foto-
grafierten) Jungen vor Zweitausend zeigen gewiss unterschied-
liche Facetten einer Persönlichkeit, aber sie haben gemeinsam, 
dass sie in der immer wieder faszinierenden Entwicklungsphase 
zwischen Kind und Mann stehen. Und was der Fotograf nur in 
vielen Gesichtern auf einen Nenner bringen kann, das erblickt 
der Lyriker als Vision im Gedicht: ‚Wenn ich das eine Gesicht, 
sagte er, gefunden habe, wird nur noch dieses Gesicht zählen.‘
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Medaillon für Christoph Geiser

Medaillon für Christoph Geiser

In einem langen Gespräch, das Gerhard Härle, sein Freund und ich 
mit dem Schweizer Schriftsteller Christoph Geiser 1991 in Paris 
hatten, und das wir im Forum 13/1991 dokumentieren, sagt Chris-
toph Geiser zu seinem damals in Arbeit befindlichen Sade-Projekt 
unter vielem anderen:

Ich halte meine Phantasie für exemplarisch. Ich halte das 
Thema ‚Phantasie, Überschreiten der Wirklichkeit, Erweitern 
der Wirklichkeit durch Wünsche‘ für ein allgemeines Thema. 
Dabei können die Wünsche eine Eigendynamik bekommen 
und uns irgendwo hinführen, wo man gar nicht hin will. Ein 
weiteres Thema des ganzen Projekts ist das Pathos, das ich nicht 
in der Wirklichkeit finde und das ich in die Sprache zu bringen 
versuche: die Sprache zu öffnen für dieses – man könnte sagen – 
erotische Pathos. (Gerhard verdeutlicht:) ‚Schwule Autoren zu 
allen Zeiten haben sich ihr Leben erschrieben, weil sie es reali-
ter nicht erleben konnten oder erleben wollten in allen Facetten, 
die die Phantasie und die Wünsche einem eingeben. Könnte 
man sagen, dass in der Entwicklung von Wunschphantasien 
in die Sprache hinein – anstelle erlebten Lebens – etwas spezi-
fisch Schwules zum Ausdruck kommt? Oder dass Schwule ein 
ganz spezifisches Verhältnis dazu haben?‘ (Geiser:) ‚Ich glaube 
schon. Schwule Autoren haben ein stärkeres Bewusstsein dieser 
prekären Möglichkeit. Im Kopf ist immer mehr möglich als in 
der Wirklichkeit, da bestehen große graduelle Unterschiede. Ich 
glaube allerdings, dass Phantasie und Sexualität ohnehin eng 
miteinander verbunden sind und dass vielleicht Heterosexuelle 
sich dessen nicht so bewusst sind.‘

Wir kommen im weiteren Gespräch auf die eigene Entwicklung 
Geisers von einem eher politisch argumentierenden gesellschafts-
kritischen Journalisten bis zum allmählichen schwulen Coming-
out als Schwuler und als Autor. Von seinen stark autobiografisch 
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geprägten Romanen „Grünsee“ und „Brachland“ über den Roman 
„Wüstenfahrt“, der zum ersten Mal eine Männerfreundschaft in den
Mittelpunkt der Handlung stellt, bis zu den schwulen Obsessionen 
seines Caravaggio-Romans „Das geheime Fieber“.

Wir haben die wichtigsten Werke Geisers im Lauf der Zeit in 
unserem „lexikon homosexueller belletristik“ besprochen. Über 
„Das geheime Fieber“ schreibt Elmar Drost, übrigens ziemlich 
abfällig, so dass ich mich veranlasst fühlte, einen etwas korrigie-
renden Beitrag zu liefern. Ich hebe die Besessenheit Geisers von 
den Bildern des Renaissance-Malers Caravaggio heraus, indem er 
drei Erzähl-Ebenen miteinander vermischt:

(1) Die Ebene seiner Realitätswahrnehmung in der Erzählge-
genwart, in der er geradezu obsessionell auf der Suche nach den 
erhaltenen Bildern Caravaggios ist; (2) die Ebene der Begeg-
nung mit diesen Bildern, deren Entstehung er nachvollzieht, 
indem er sich fiktionalisierend und identifizierend in die jewei-
lige Erfahrungs- und Stimmungslage des historischen Malers 
versetzt; (3) die Ebene der fiktional-dokumentarischen Nach-
zeichnung des Lebens Caravaggios, soweit dies aus historischen 
Zeugnissen rekonstruierbar ist. […]
Immer wieder ist es die realistische, säkularisierende Demons-
tration männlicher Körperlichkeit und Sexualität in den religi-
ösen Bildern Caravaggios, die den Ich-Sprecher des Romans in 
seiner Erzählgegenwart fasziniert, und die er mit historischem 
Spürsinn für den Grund hält, dass Caravaggios religiöse Bilder 
in den Kirchen seiner Zeit nicht oder nur an versteckter Stelle 
öffentlich gezeigt werden und schnell in Vergessenheit geraten. 
Caravaggio ist und bleibt in der Perspektive Geisers ein homo-
sexueller und zugleich lebenssüchtiger Rebell der Kunst. Das 
‚geheime Fieber‘ ist ein außergewöhnliches Beispiel für den 
literarischen Zugriff eines zeitgenössischen homosexuellen 
Autors auf die Geschichte zur Rechtfertigung der homosexuel-
len Existenz und des homosexuellen Begehrens vor dem Hin-
tergrund der abendländischen Kulturgeschichte. Die homo-
sexuelle Obsession gegenüber dem männlichen Fleisch in den 
Bildern Caravaggios bleibt freilich auch im Jahr 1987, in dem 
der Roman erscheint, eine homosexuelle Utopie.
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Medaillon für Christoph Geiser

Das in unserem seinerzeitigen Gespräch im Mittelpunkt stehende 
Sade-Projekt veröffentlichte Christoph Geiser dann 1992 unter 
dem Titel „Das Gefängnis der Wünsche“, in dem er auf virtuose 
Weise der Chaotik des Lebens und der literarischen Phantasie 
des Marquis de Sade die Welt der bürgerlichen Ordnung Goethes 
gegenüberstellt. 1995 erscheint schließlich „Kahn, Knaben, schnelle 
Fahrt. Eine Phantasie“. Er kehrt noch einmal in seine eigene Bio-
grafie zurück, die er allerdings jetzt, im Gegensatz zu seinen frü-
heren Büchern, geradezu übertrieben als ein schwules Coming-out 
beschreibt. Ich schreibe dazu im „lexikon“:

Der erkennbar autobiografisch ausgestattete Erzähler des 
Romans findet ein altes Foto von sich als vierzehneinhalbjäh-
riger, etwas hilflos oder verschüchtert dreinschauender Junge. 
Der ganze Roman besteht aus einem großen Monolog, in dem 
der Erzähler diesen Jungen anspricht, Vermutungen über seine 
Lebensumstände und Gedanken als Knabe anstellt und ihm 
mit zunehmender Obsession und Radikalität ein geradezu 
fantastisches Coming-out andichtet. Der entscheidende Wen-
depunkt in dieser – nachträglich angedichteten – Biografie ist 
ein vierwöchiger Aufenthalt des Knaben in einem Kloster, mit 
dem er sich aus dem Elternhaus befreien will und bei dem er 
entdeckt, dass er Männer liebt (wobei der Erzähler ihn immer 
wieder ermutigt, zu seinem Schwulsein zu stehen). Von hier 
aus entwickelt sich die schwule Biografie des Knaben immer 
schneller: Blick- und Masturbationserfahrungen im Schwimm-
bad, erster Analsex in der Badekabine, orgiastische Nächte 
mit dem ersten Liebhaber, Urlaub am südlichen Meeresstrand 
mit Gruppensex, der erste Schwarze. Der Erzähler treibt den 
Jungen von einem Sexabenteuer zum nächsten, immer wieder 
autoritär bestimmend: ‚Wir wollen das so!‘; ‚Sag nicht nein! Kei-
nem! Frag nicht lang! Nie!‘. Und er treibt ihn – mit dreißig – in 
den erwartbaren (AIDS-) Tod. ‚Der Tod…kommt von hinten…
auf dem Klo. Über die Schüssel gebeugt. Im Pissoir. Unter der 
goldenen Dusche…Überm Böckchen – egal welchem – reitet 
der Tod dich von hinten, ein apokalyptischer Reiter.‘ – Geiser 
nennt diesen atemlosen und bilderreichen Großmonolog zu 
Recht ‚eine Phantasie‘. Radikaler als in den vorausgegangenen 
Romanen inszeniert er ein offen schwules, bis ans Pornogra-
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fische rührendes Kopftheater, das durch die unübersehbaren 
autobiografischen Bezüge auch als ein schwulen-literarisches 
Coming-out des Autors gelesen werden kann. Die so hem-
mungslose ‚Phantasie‘ wirkt aber, je länger man liest, auch 
ermüdend, das selbstherrliche ‚Wir‘ des Erzählers drängt sich 
zu sehr in den Vordergrund und zerstört gewissermaßen die 
erotisierenden Bilder durch allzu schnelle Wechsel und durch 
ständiges Infragestellen: Kaum ein Satz kommt ohne Frage- 
oder Ausrufezeichen aus.

In der Tat war ich durch die Lektüre dieses Romans zutiefst in 
meinem eigenen Selbstbild verunsichert. Einerseits faszinierte mich 
die abenteuerlich offene und unproblematische schwule Erfahrung, 
die Geiser durch seinen Ich-Erzähler dem schüchternen Knaben 
andichtet, andererseits fragte ich mich, ob der Phantasie alles 
erlaubt sein dürfe und wohin diese auf Sexualität fixierte Phantasie 
führen soll. Sicher, Fragen, die Geiser selbst in unserem damaligen 
Gespräch umtrieben und die er spätestens im Roman „Das Gefäng-
nis der Wünsche“ auslebte. Genau damit aber ist er mir, neben Tho-
mas Böhme, einer der wichtigsten und nächsten schwulen Autoren, 
die in meiner eigenen Lebens- und Denkwelt als reale Ansprech-
partner existierten.

Medaillon für Gerhard Härle

Gerhard teilte sich anfangs eine Assistentenstelle mit Maria Kal-
veram. Das war wenig Geld für viel Arbeit. Er blieb in Marburg 
wohnen, wo er mit seinem Freund zusammenlebte. Er erhielt wohl 
nebenher ein Stipendium von einer Stiftung für die Anfertigung 
einer Arbeit über den Begriff der „Reinheit“ bei Luther und in sei-
nem Gefolge. Eine Arbeit, die er schließlich als Habilitationsschrift 
zu einem glänzenden Ende brachte. Er übernahm die verantwort-
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Homosexualität und Krankheit

liche Redaktion des „Forums Homosexualität und Literatur“ und 
brachte sie von 1988 bis 1992 bis auf eine ungeahnte Höhe wissen-
schaftlicher Reputation in der gesamten Literaturwissenschaftswelt. 
Neben der Redaktionsarbeit lieferte er auch selbst immer wieder 
interessante Beiträge und entdeckte manche schwule Literatur neu 
fürs Forum. Schon im ersten Heft setzte er sich mit überraschen-
dem Scharfsinn und bezeichnender Offenheit mit der Bedeutung 
des „Analen“ in der schwulen Ästhetik auseinander. Er erkannte als 
erster die homosexuelle Thematik im Werk von Thomas Mann und  
erschloss Autoren wie Raymond Queneau oder Ludwig Winder für 
die schwule Literatur. Er wurde mein enger Freund, Vertrauter und 
Mitarbeiter in vielen Jahren. Er schlug die Themen der „Siegener 
Kolloquien Homosexualität und Literatur“ vor und organisierte sie 
weitgehend selbstständig.

Mit ihm und Maria Kalveram gab ich 1992 den Dokumentati-
onsband des 3. Kolloquiums „Erkenntniswunsch und Diskretion. 
Erotik in biographischer und autobiographischer Literatur“ heraus. 
Ein Dokument vieler Biographien und Autobiographien schwuler 
Männer und lesbischer Frauen, das damals die ganze Verklemmt-
heit der schwulen und lesbischen Zuschreibungen und Selbstoffen-
barungen in dramatischer Weise offenlegte. Und ich gab mit ihm 
und Anette Runte, einer Wissenschaftlerin, die auch einige Zeit 
meine Assistentin war, die Dokumentation des 7. Kolloquiums 
heraus: „Ikonen des Begehrens. Bildsprachen der männlichen und 
weiblichen Homosexualität in Literatur und Kunst.“ Für mich das 
schönste Buch aus dem Überschneidungsbereich zwischen Litera-
tur, Kunst und Film zum Thema Homosexualität, mit einer Vielzahl 
von schönen Bildern von Michelangelo , Girodet, Picasso, Caravag-
gio, Sebastian im Film von Jarmann, Arabische Jungen im Film von 
Canot auf den Spuren von André Gide und anderen.

Homosexualität und Krankheit

Die engste und intensivste Zusammenarbeit zwischen Gerhard und mir ergab 
sich wohl bei der Vorbereitung des 5. Kolloquiums „Homosexualität und Krank-
heit“ 1993, wo wir u. a. einen gemeinsamen Einführungsvortrag in dieses „pre-
käre“ Thema hielten, den ich gern in Auszügen dokumentieren möchte:
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Gesundheit und Krankheit (Popp)
Wie gehen Menschen mit dem Phänomen Krankheit um, in ihren individu-
ellen und alltagspraktischen Erfahrungen, in ihren umweltlichen und in ihren 
politisch-staatlichen Sozialgefügen? Wir können beobachten, dass die Ant-
worten auf diese Frage heute auseinanderzudriften scheinen: die Heilsverspre-
chungen vom technisch perfekten unsterblichen Menschen auf der einen Seite 
und auf der anderen die Kassandra-Rufe vom Untergang der Menschheit in 
der selbstgefertigten und selbstverschuldeten epidemischen Ausrottung. Die 
Dichotomie dieses Auseinanderdriftens ist offenbar schon immer im mensch-
lichen Denken angelegt: Muss oder soll die Existenz von Krankheit im mensch-
lichen Leben gegenüber der menschlichen Gesundheit geleugnet, verdrängt, 
überwunden werden oder soll der Mensch lernen, mit der Krankheit umzuge-
hen, sie als zu seinem Leben, zu seiner Gesundheit gehörend anzunehmen, zu 
begreifen, dass Gesundheit und Krankheit das körperliche Fundament seiner 
Ich-Identität sind?
Zumindest in der Tradition des westlichen, europäischen Denkens fungiert 
Krankheit doch weitgehend, wie Gebrechlichkeit, Behinderung und Alter, als 
ein gesellschaftlicher Ausnahmezustand, der vorübergehend oder dauerhaft 
zur Gettoisierung führt, zum mentalen oder realen Ausschluss von kranken, 
gebrechlichen, behinderten und alten Menschen aus den „normalen“ Lebens-
zusammenhängen der „gesunden“ Gesellschaft. Ich bin durchaus unsicher, was 
diese gesellschaftliche Gettoisierung deutlicher markiert: die Glöckchen, die in 
historischen Zeiten Leprakranke tragen mussten, damit man sie kommen hört 
und sich entsprechend schützen kann,– oder in unserer Gegenwart die immer 
häufiger begegnenden Rollstuhl-Symbole, die signalisieren, dass entsprechend 
Behinderte Zugang finden zu einer Autobahntoilette, einem Restaurant oder – 
leider seltener – zu einem öffentlichen Gebäude, einer Behörde und ähnlichem. 
Es geht mir nicht um eine sozialkritische Bewertung solcher Markierungen von 
Krankheit und Behinderung. In Zeiten, in denen die Lepra-Krankheit medizi-
nisch nicht behandelt oder geheilt werden konnte, mögen die Glöckchen der 
Kranken durchaus einen vielleicht geradezu humanen Sinn machen für eine 
gesellschaftspolitische Lösung des Problems, wie leprakranke Minoritäten mit 
der „gesunden“ Majorität zusammen leben können. Und die Rollstuhl-Sym-
bole in unserer Zeit signalisieren natürlich begrüßenswert und beruhigend, 
dass unsere Gesellschaft sich um die Integration Behinderter bemüht. Aber es 
bleibt – wenn das Paradox erlaubt ist – eine Integration von Ausgegrenzten, die 
besonders markiert werden muss. […]
Diese Dichotomie von Ausgrenzung und (zweifelhafter) Integration ausge-
grenzter kranker, gebrechlicher, behinderter und alter Menschen erkenne ich 
gewissermaßen exemplarisch […] in zwei Symbolisierungen der darstellenden 
Kunst: Die eine ist das berühmte Gemälde von Pieter Breugel „Der Blinden-
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sturz“, die, einer sich am anderen haltend, ihrem blinden Anführer blindlings 
in den Sumpf folgen. Die andere Symbolisierung ist ein anonymer Kupferstich 
ungefähr der gleichen Zeit: ein junger, kräftig gebauter Blinder trägt einen lah-
men Alten auf den Schultern, der ihm den Weg weist.
Beide Bilder haben gemeinsam, dass sie zunächst die Distanz des „gesunden“ 
Betrachters zum Dargestellten visualisieren: Sie geben sozusagen kommen-
tarlos die abgebildeten Behinderten dem befreienden, wenn auch vielleicht 
angstbesetzten, sich distanzierenden Lachen des Gesunden preis. Aber sie 
wären nicht Kunst, wenn sie nicht etwas über das Abgebildete hinaus Bedeu-
tendes transportieren würden. Und da unterscheiden sich die Bilder: Breu-
gels Gemälde sagt uns, vereinfacht interpretiert, die menschliche Existenz ist 
Blindheit und solange wir uns als Blinde von Blinden führen lassen, geraten 
wir allesamt in den Abgrund. Der anonyme Kupferstecher dagegen will uns 
bedeuten: Gebrechen haben wir alle, aber sie sind unterschiedlich, wir können 
uns gegenseitig helfen, wenn wir unsere gesunden Fähigkeiten für einander 
einsetzen.
Von da aus ist es nicht weit zu einer dritten Symbolisierung – zu einer lite-
rarischen: „Etwas Besseres als den Tod finden wir allemal“, sagen sich vier 
wegen Krankheit und Gebrechlichkeit Ausgestoßene, tun sich zusammen 
und vertreiben mit ihren je spezifischen Fähigkeiten eine Räubergesellschaft, 
etablieren sich im Leben. Es sind, wie unschwer zu bemerken ist, die Bremer 
Stadtmusikanten. […] Dies alte Märchen ist, muss ich zugeben, eine seltene 
literarische Vision davon, wie sich Kranke, Gebrechliche, Ausgestoßene, dem 
Tod Geweihte einen Platz im Leben, in der – räuberischen – Gesellschaft er-
obern. Der vor kurzem erschienene Fotoband von Jürgen Baldiga spielt mit 
seinem Titel „Etwas Besseres als den Tod finden wir allemal“ auf das Märchen 
an und zeigt uns in drastischen Bildern das Gesicht von ausgegrenzten aids-
kranken Menschen, die auf ihrem Recht auf Teilnahme am gesellschaftlichen 
Leben bestehen. […]
Die Krankheit muss geheilt, bekämpft, beseitigt, ausgemerzt werden, um die 
Ganzheitlichkeit der Gesundheit zu sichern. Wir erfahren und erleiden Krank-
heiten in der Regel als Einbruch in unser Ich-Verständnis, unser Lebensgefühl, 
als Störung oder Unterbrechung unseres Lebensrhythmus.
Erst wenn wir wieder gesund sind, sind wieder ganz Ich. […]
Warum fällt es uns so schwer, unsere profanen Krankheiten als eine notwen-
diges Implikat unserer Gesundheit zu verstehen? Oder, andererseits, warum 
sprechen wir so schnell von einer „Flucht in die Krankheit“ bei Menschen, 
denen wir damit doch unterstellen, dass sie die Last der allseitigen und fort-
dauernden Gesundheit nicht ertragen, die ihnen die Gesellschaft auferlegt. 
Krankheit als Einbruch in die Gesundheit oder als Flucht vor ihr bezeichnet 
sehr drastisch das Isolationistische, Ausgrenzende, den Distanzzwang unseres 
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Krankheits-Phantasmas. Krankenhäuser als Fluchtburgen, die wir bei Gott 
nicht missen wollen, sind zugleich Superzeichen des Distanzzwangs: wer geht 
schon gern und freiwillig ins Krankenhaus. […] So sehr wir das Krankenhaus 
brauchen, zur fachkundigen und spezialisierten Heilung unserer Krankheiten, 
so sehr steht es symbolisch für das Ausgrenzen, Isolieren, Verdrängen des 
Krankheits-Phantasmas gegenüber dem gesellschaftlichen Zwang zur Gesund-
heit.

Homosexualität und Krankheit (Härle)
Wenn wir in dieser Weise den gesellschaftlichen Umgang mit Krankheit, 
Gebrechlichkeit, Behinderung und Sterben als eine Reaktion des Ausgrenzens, 
Verdrängens, der Isolierung und der Gettoisierung erkennen, dann hat dies 
unmittelbar Bedeutung für den Zusammenhang von gesellschaftlicher Aus-
grenzung von homosexuellen Männern und Frauen und ihrer Stigmatisierung 
als Kranke, Behinderte, „Anormale“.
Unter historischen und systematischen Aspekten geht es jedoch nicht nur um 
diese negative Valenz des Krankheitsbegriffs. Wir stoßen zwar von Anfang an 
auf die Verbindung des Begriffs Homosexualität mit dem der Krankheit. Aber 
je nach dem argumentativen Zusammenhang stellt sich diese Verbindung in 
unterschiedlichen Bewertungen dar, die sich auch im Sprachgebrauch abbil-
den, nämlich in den Konjunktionen, in denen die beiden Begriffen verbunden 
werden. Ich will diese Unterschiede an drei Varianten dieser Konjunktionen 
erläutern.

Die Konjunktion „ist“
Die erste, gewissermaßen die Ur-Konjunktion taucht in dem Augenblick auf, 
in dem auch der Begriff Homosexualität überhaupt in die Debatte eingeführt 
wird: die Konjunktion „ist“. – Homosexualität ist Krankheit. Es ist dies eine 
janusköpfige Konjunktion, insofern sie sowohl für den restriktiven, antihomo-
sexuellen als auch für den emanzipativen, Homosexualität bejahenden Diskurs 
kompatibel ist; sie ist trotzdem in sich selbst natürlich nicht wertfrei, sondern 
ambivalent.
Um dies anschaulich zu machen, greife ich auf das oben ausgeführte litera-
rische Emblem zurück: „Etwas Besseres als den Tod finden wir allemal.“ Die 
Erfindung des Begriffs Homosexualität und mit ihr die Geburt des modernen 
Homosexuellen markiert genau den Übergang von der Auffassung, Homosexu-
alität sei ein im Grunde todeswürdiges Vergehen gegen die Gebote Gottes und 
der Menschen, zu der Ansicht, der Homosexuelle sei für seine Orientierung 
und die daraus resultierenden Handlungen nicht im Schuldsinne zur Verant-
wortung zu ziehen, da er krank sei. Es ist, als verwirkliche sich am Paradigma 
des Homosexuellen, was die Bibel im Buch Jesus Sirach grundsätzlich prophe-
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zeit: „Wer vor seinem Schöpfer sündigt, der soll dem Arzt in die Hände fallen.“ 
(Jes Sir 38,13). Die Sünde, das Vergehen, verwandelt sich in eine Krankheit, für 
die nicht der Richter bzw. Scharfrichter, sondern der Arzt zuständig ist (wobei 
der dann allerdings oft genug in deren Fußstapfen tritt). Aber „etwas Besse-
res als den Tod“ finden die Homosexuellen des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
damit allemal, weshalb viele von ihnen sich mit wahrem Feuereifer auf die 
wichtigste Möglichkeit stürzen, die ihnen die Konjunktion „Homosexualität 
ist Krankheit“ bietet: von sich und ihrer Leidenschaft – im doppelten Sinn des 
Wortes „Leiden“ – offen und öffentlich zu sprechen.
Dass dabei nicht nur der Begriff Homosexualität, sondern auch die Einsichten, 
denen er sich verdankt, aus der Pathologie, der Lehre von den Krankheiten 
stammen, macht die Konjunktion „ist“ so problematisch, wobei es nur ein 
geringer Trost ist, dass diese Formel in einem Kontext steht, der Sexualität ins-
gesamt des Pathologischen verdächtigt. […]
In dem Augenblick, in dem Homosexualität als Domäne des Arztes – sprich: 
als Krankheit – entdeckt wird, wird sie zum einen als Defekt des Körpersche-
mas, zum anderen aber auch als Phänomen der Sexualität entdeckt und ver-
balisiert. […]

Konjunktionen „statt“ und „ist nicht“
In der kritischen Auseinandersetzung mit dem Verständnis von Homosexu-
alität als Krankheit haben sich, gewissermaßen als Reaktionsbildung, zwei 
Konjunktionen dieser Begriffe entwickelt, die jedoch die Eierschalen ihrer 
Herkunft sichtbar an sich tragen. Die eine der beiden ist die Konjunktion 
„Homosexualität oder Krankheit“, genauer und zugespitzt gesagt: die Kon-
junktion „statt“: Homosexualität statt Krankheit bzw. vice versa Krankheit 
statt Homosexualität. Diese Konjunktion liegt implizit schon der Auffassung 
Sigmund Freuds zugrunde, dergemäß ein bestimmtes Krankheitsbild, näm-
lich das der Paranoia, aus verdrängter Homosexualität entsteht, dass also das 
Nicht-Akzeptieren der eigenen homosexuellen Triebwünsche krankmachende 
Auswirkungen auf das Ich haben kann. Wenn Freud auch nicht explizit zu der 
Konsequenz findet, so ist sie doch naheliegend: würde der homosexuelle Trieb-
wunsch akzeptiert, dann könnte die Krankheit vermieden oder geheilt werden. 
Freuds Ätiologie der Paranoia ist umstritten, dennoch wirkt sie als Modell: 
an ihm wird anschaulich, dass der Mensch krank werden kann, weil er nicht 
homosexuell wird, d. h. statt der Homosexualität befällt ihn gewissermaßen 
die Krankheit, die sich nun als Platzhalter an die Stelle der nicht-akzeptierten 
Homosexualität setzt. Und umgekehrt: im Heilungsprozess könnte Homose-
xualität an die Stelle der Krankheit treten und in der Konjunktion „Homosexu-
alität statt Krankheit“ den Menschen zu seiner sexuellen (statt seiner kranken) 
Identität befähigen.

Homosexualität und Krankheit
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In die Traditionslinie dieser Konjunktion lassen sich auch Morgenthalers viel-
diskutierte Thesen zur Homosexualität einordnen, wenn nämlich dieser Autor 
die homosexuelle Identitätsfindung als spezifische Reaktionsbildung auf die 
je individuellen narzißtischen Verletzungen und ödipalen Konflikte versteht. 
Bliebe die schwule Identitätsbildung aus oder würde sie unterdrückt, so ent-
stünde an ihrer Stelle Krankheit im psychischen oder auch psychosomatischen 
Sinn. Oder umgekehrt: für Morgenthaler ist Homosexualität keine Krankheit, 
sondern steht an der Stelle möglicher Krankheiten.
Aber auch die bewusste und pointierte Negation eines kausalen oder moda-
len Zusammenhangs zwischen Homosexualität und Krankheit […] bleibt an 
das Krankheits-Phantasma gebunden und operiert mit den problematischen 
Begriffen Gesundheit, Natürlichkeit oder Veranlagung, nur eben unter umge-
kehrten Vorzeichen. Das heißt: auch der scheinbar naheliegende, emanzipati-
onspolitisch womöglich notwendige Satz, „Homosexualität ist keine Krankheit 
und hat mit Krankheit nichts zu tun“ erweist sich als fixiert an den rein negativ 
konnotierten, antiemanzipatorischen Krankheitsbegriff. […]
Mit dem Schlachtruf „Die Tunte ist tot – es lebe der normale Homosexuelle“ 
wird das Natürlichkeits- und Gesundheitspostulat der Homosexualität einge-
löst. In ihm kehrt sich der emanzipatorische Anspruch gegen sich selbst und 
hebt sich auf. Auch für diese Variante des schwulen Gesundheitspostulats gilt 
Hartmut von Hentigs Sentenz: ‚Der Heilungswille des Homosexuellen ist seine 
Krankheit, nicht seine Homosexualität.‘
Ich will dies durch eine Abwandlung des vorhin zitierten Satzes aus Jesus 
Sirach ergänzen: „Wer vor seinem Schöpfer sündigt, der soll nicht dem Arzt, 
sondern dem Natürlichkeits-Soziologen in die Hände fallen!“ – Ich weiß nicht, 
was schlimmer ist…

Die Konjunktion „und“
Deswegen – und nur deswegen – erscheint es mir sinnvoll, die Konjunktion 
„Homosexualität und Krankheit“ zu denken und weiterzuentwickeln. Diese 
Konjunktion „und“ unterscheidet sich grundlegend von den skizzierten 
Gleichsetzungen und Ausschließungen der Begriffe „Homosexualität“ und 
„Krankheit“. Aber sie bewahrt dennoch den Zusammenhang, der nicht nur 
historisch, sondern auch systematisch gegeben ist. Um dieses Zusammenhangs 
willen haben wir die Konjunktion „und“ als Tagungsthema gewählt, obwohl 
wir uns der schlimmen Assoziationen bewusst sind, die das Begriffspaar aus-
löst. Deswegen ist es nicht zu denken ohne die Präzisierung, dass es sich dabei 
um einen „prekären Zusammenhang“ handelt.
Er ist, zugegebenermaßen, ein uns aufgezwungener Zusammenhang, der den, 
der ihn annimmt, nicht in seinem „Normalsein“ sich einrichten lässt, sondern 
ihn mit seinem Fremdsein konfrontiert: dem Fremdsein in sich selbst und dem 
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Fremdsein in einem gesellschaftlichen Umfeld, das mit Ausgrenzung, Abschie-
bung und Vernichtung auf das Fremde, den Fremden reagiert.
Aber eine aufgezwungen Rolle zu akzeptieren kann auch ein Zeichen von Stolz 
sein und Räume eröffnen, in denen diese Rolle, die der sprachlichen Konjunk-
tion „und“ entspricht, kreativ gestaltet werden kann, sei es lebenspraktisch im 
Freiraum der Außenseiterexistenz, sei es künstlerisch und literarisch im Frei-
raum der Phantasie. […]
Wir sind uns diese homosexuelle Perspektive, die „zerrüttet“ sein kann, weil 
sie eben nicht die „normale“ ist, selber schuldig. […] Wir sind sie uns auch 
schuldig aus Solidarität. In dem Augenblick, in dem wir für die homosexu-
elle Perspektive die Qualität des Fremdseins und – sit venia verbo – Krankheit 
zurückgewinnen, stellen wir uns zu denen, die von HIV und Aids betroffen 
sind, statt sie unsererseits auszugrenzen. Denn die aufgezwungen Konjunktion 
„Homosexualität und Krankheit“ hat durch HIV und Aids eine brisante Aktu-
alität zurückgewonnen, die wir nicht ignorieren können und dürfen. In ihr, 
so lässt sich provokant und anstößig formulieren, kommt der homosexuelle 
Grundkonflikt wieder zu seinem Recht, und die Spannung, die daraus entsteht, 
könnte und sollte uns zu produktiven Leistungen anspornen, sowohl im per-
sönlichen Miteinander als auch in der literarischen Auseinandersetzung und 
Gestaltung dieses „prekären Zusammenhangs“.

Homosexualität und Literatur (Popp)
Der französische Romanist und Schriftsteller Dominique Fernandez thema-
tisiert in seinem Roman „Der Ruhm des Paria“ provokativ den Zusammen-
hang von Homosexualität, Krankheit, nämlich der Krankheit Aids, Stolz und 
Selbstbehauptungswillen des Homosexuellen als Außenseiter, als „Paria“ der 
Gesellschaft. In seinem Buch „Der Raub des Ganymed“ legt uns Fernandez ein 
„Kulturgeschichte der Homosexualität“ vor, die gleichfalls für unser Kolloqui-
umsthema relevant sein sollte. Er stellt noch einmal, wie vor ihm schon andere 
Wissenschaftler, einen Zusammenhang her zwischen Ausgrenzung, Stigma-
tisierung, Diskriminierung homosexueller Künstler und Autoren und deren 
gerade daraus entspringender künstlerischen und literarischen Kreativität und 
Produktivität, einen Zusammenhang, der für ihn kulturtheoretisch zwingend 
erscheint. Eine „homosexuelle Kultur“ könne es nur geben, wenn Homosexu-
elle unterdrückt, ausgegrenzt, stigmatisiert sind. Die kulturelle Funktion der 
Thematisierung von Homosexualität besteht für Fernandez ausschließlich in 
der „Ablehnung der Normalität“ und der „Wahl des Außenseitertums“.

Aids und Literatur
Fernandez verdeutlicht dies an seinen eigenen literarischen Produktions-
Problemen beim Schreiben des Romans „Der Ruhm des Paria“: Denn der 
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Paria dieses Romans, der 45jährige Schriftsteller Bernard, hat als Jugendlicher 
seine Homosexualität noch als Stigmatisierung, Abartigkeit, Krankheit erfah-
ren, die vor der Öffentlichkeit verborgen werden muss, deren Verborgenheit 
aber zugleich die Lust am Gefährlichen, Abenteuerlichen, an der Grenzüber-
schreitung weckt. Nach der Befreiungsbewegung des Jahres 1968, die auch die 
Emanzipation der Schwulen bedeutet, kann Bernard aus dieser Verborgen-
heit heraustreten, verliert damit aber zugleich die homosexuelle Identität des 
Grenzüberschreiters, des Oppositionellen und Outlaws.
Das Leben eines derart emanzipierten (und entzauberten) Schwulen, und 
erst recht das Leben aller Schwulen der Generation nach ’68 zu beschreiben, 
wäre nach Fernandez nicht mehr Sache einer ‚homosexuellen Literatur‘, ja es 
könnte wohl den Schriftsteller im schlimmsten Fall verleiten, ‚die pornogra-
phische Sprache der niedrigsten heterosexuellen Literatur zu gebrauchen‘. Die 
Krankheit Aids allerdings mache ‚homosexuelle Literatur‘ wieder möglich – 
oder fordert sie heraus. Der ‚Paria‘ Bernard hat, nach der Selbstinterpretation 
von Fernandez, zwei Erkenntnisse: ‚1. Die Homosexuellen sind wieder eine 
Risikogruppe geworden, eine Formulierung, die auf angenehme Art den Stolz 
in ihm weckt, zu einer bedrohten Art zu gehören. 2. Ist Aids oder zumindest 
seine blitzartige Ausbreitung in den Vereinigten Staaten und in Europa nicht 
auf eine grenzenlose Permissivität zurückzuführen, die backrooms, Saunen 
und andere Orte der Anmache für Liebhaber flüchtiger, anonymer und fast 
mechanischer Vergnügungen begünstigen? Das hieße, dass eine Zeit, in der 
Sex banaler Konsumartikel geworden ist, nicht nur das vom ‚Fortschritt‘ der 
Sitten versprochene Paradies, sondern das Scheitern des Optimismus mar-
kiert, den die Schwulen verkündeten.‘
Und Fernandez interpretiert die Konsequenzen, die sein Romanheld aus die-
sen Erkenntnissen zieht:
‚Diese Überlegungen und das Bewusstsein, dass er sein Schicksal letztendlich 
verraten hat, indem er als glücklicher Homosexueller lebt, der das auch zeigt, 
bereiten Bernard darauf vor, Aids, als die Reihe an ihn kommt, weniger mit 
Schrecken als mit Erleichterung anzunehmen. Lange hatte er in dem schmerz-
haften, doch stimulierenden Gefühl gelebt, ein Outlaw zu sein, Opfer eines 
Fluches, der ihn quälte, ihm jedoch gleichzeitig den unschätzbaren Vorteil lie-
ferte, sich von den anderen zu unterscheiden und dem allgemeinen Los zu ent-
gehen. Nach einem kurzen Intervall von einigen Jahren, in denen er friedlich 
von den Wohltaten der Normalität zehrte, wird er plötzlich zurückversetzt in 
die dramatische Atmosphäre seiner Jugend. Alle, die ihm nahestehen, verlas-
sen ihn nach und nach; es wird leer um ihn. Aus der Gemeinde ausgestoßen, 
allein im schwarzen Schein der Erniedrigung, holt ihn sein rühmliches Paria-
sein wieder ein. Dadurch kann er im Einklang mit sich selbst sterben, dem 
treu, was er immer für sein Geschick gehalten hatte.‘ Das sind vielleicht nicht 
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Grenzüberschreitungen

nur provokative, sondern schlimme, gefährliche Spekulationen zur Beschrei-
bung einer spezifischen ‚homosexuellen Literatur‘. Sie sollen und müssen auf 
diesem Kolloquium diskutiert werden.

Ich setze dem die Utopie entgegen, die der Jugendschriftsteller Lutz van Dijk 
entwarf: Die Utopie einer Gesellschaft, die im Gegensatz zu unserer realen den 
offenen, grundsätzlich wertschätzenden Umgang mit Behinderung, Krankheit, 
einschließlich Aids, Alter und Tod in den Mittelpunkt gesellschaftlicher Pro-
zesse stellt. Die Utopie einer Gesellschaft, in der für die Lösung aller gesell-
schaftlichen Probleme die Frage nach der Individualität der körperlich Benach-
teiligten absoluten Vorrang hätte, das Recht auf gesellschaftliche Gleichstellung 
für alle Benachteiligten selbstverständlich gerichtlich einklagbar wäre.
Lutz van Dijk entwirft eine allgemein Utopie einer Gesellschaft, die anders 
als die unsere reale mit dem Phänomen Krankheit und Sterben umgeht. Aber 
er kommt zu dieser Utopie aus seiner realen homosexuellen Erfahrung der 
Begegnung mit der Krankheit Aids. Wäre es nicht möglich, dass aus solchen 
Erfahrungen doch noch eine ganz andere Auffassung von der gesellschaft-
lichen Funktion einer ‚homosexuellen Literatur‘ erwüchse als die des bloß 
oppositionellen der Gesellschaftskritik aus der Position des Außenseiters, wie 
sie uns Dominique Fernandez vorstellt? Dass nämlich gerade die existenzielle 
Begegnung mit dem Phänomen Krankheit und Sterben homosexueller Auto-
ren in besonderen Maße befähigen könnte, unserer Gesellschaft Alternativen 
im Umgang mit Krankheit und Sterben vorzustellen, die alle Gesellschaftsmit-
glieder zu einem besseren und vernünftigeren Umgang mit diesem Phänomen 
befähigen könnten.

Grenzüberschreitungen

Zu meinem 60. Geburtstag überraschte mich Gerhard Härle mit einer opulenten 
Festschrift: „Grenzüberschreitungen. Friedenspädagogik, Geschlechter-Diskurs, 
Literatur – Sprache – Didaktik.“ In seinem Einführungsbeitrag zu dieser Fest-
schrift beschreibt er in seiner feinsinnigen Art am Beginn wie „Grenzüberschrei-
tungen“ zu verstehen sind:

Wer Grenzen überschreitet, negiert diese Grenzen nicht einfach, sondern wird 
sich ihrer Bedeutung bewusst, besonders dann, wenn die Grenzüberschrei-
tung als Grenzverletzung geahndet wird. Allerdings bildet die „Grenzüber-
schreitung“, wie das obige Motto formuliert, auch den Ursprung dessen, was 
ein wesentliches Vermögen des Menschen ausmacht: seine intellektuelle und 
moralische Erkenntnis- und Entscheidungsfähigkeit. […] Zugleich kommt 
damit aber auch das Risiko in den Blick, das im wissenschaftlichen Diskurs 
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gewöhnlich als Ausgrenzung bezeichnet wird: die vermeintliche oder tatsäch-
liche Selbst-Ghettoisierung von Forschungsansätzen und Methodologien, die 
sich nicht innerhalb der abgesteckten und somit auch anerkannten Grenzen 
des jeweiligen Faches bewegen.

Er bezeichnet die Beiträge in dem Buch als Beiträge zu einer solchen Grenzüber-
schreitung. Und stellt fest: 

Die Texte stellen sich in ihrer Gesamtheit als interdisziplinäres Panorama dar, 
das in seinem Zentrum zusammengehalten wird von jenem wissenschafts-
ethischen Bewusstsein, das auch das Lebenswerk Wolfgang Popps charakteri-
siert: von der besonderen gesellschaftlichen Verantwortung, in die die Geistes-
wissenschaften gestellt sind. Im Sinne dieser Verantwortung will auch dieser 
Band einen Beitrag dazu leisten, sowohl die engen Grenzen der Fachdisziplin 
zu überschreiten als auch die Grenzen zu marginalisierten und tabuisierten 
Themenbereichen durchlässiger zu machen.

Die Festschrift enthält eine solche Fülle an innovativen Entdeckungen und Ideen, 
die mich einfach überwältigen. Alle Hochschulkolleginnen und Hochschulkol-
legen und viele auswärtige gute Kollegen haben insgesamt 31 Beiträgen beige-
steuert. Ich lese immer wieder in diesen Texten, die ich als freundschaftliche und 
persönliche Zueignungen wahrnehme. Hartmut Böhme aus Berlin hat z. B. mit 
seinem fulminanten Text zu Albrecht Dürers Aquarell des Traumgesichts von der 
Sintflut meine Liebe zur literarisch gestalteten wissenschaftlichen Sprache getrof-
fen. Helmut Kreuzer macht mich mit dem mir vollkommen unbekannten Autor 
Jens Bjørneboe und einem widerspenstigen Schul-Roman bekannt. Peter Seibert 
eröffnet mir den Zugang zum Medium Fernsehen anhand des politisch hoch-
brisanten Fernsehfilm um Lysistrata von Fritz Kortner. Dass Helmut Jochems, 
der am Beginn meiner Siegener Zeit so skeptisch gegenüber meinem Aussehen 
und Auftreten war, ausgerechnet einen Text über ein so brisantes Thema wie 
die „Deutsche Kurzschrift unterm Hakenkreuz“ schreibt, erscheint mir als eine 
besondere Achtung. Auch dass sich Johannes Kramer mit einem so abgelegenen 
Thema wie „Weibliche Homosexualität in der griechischen Literatur“ beschäftigt, 
bezeichnet einen weißen Fleck in der Homoliteratur, den ich immer noch beklage. 
Heinrich Detering aus Göttingen füllt eine wertvolle Lücke in unserer Auseinan-
dersetzung mit Krankheit und Homosexualität. Wolfgang von Wangenheim lässt 
seinen voyeuristischen Blick auf die nackten „Lazzeroni“ in der warmen Sonne 
Neapels so lustvoll durch die Literatur von Neapel-Besuchern wandern, dass ich 
sie selbst vor mir sehe. Ulla Link-Heer schreibt direkt eine „Hommage“ an mich, 
was mich natürlich besonders ehrt. Sie stellt die Faszination der Frau Colette an 
männlicher Homosexualität als Folge ihrer Ausschließung als Liebesobjekt dieser 
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exklusiven Beziehung dar. Ursula Böhmer, meine liebe Kollegin und Freundin, 
stellt den spanischen Dichter Luis Cernuda vor, der nahezu unbekannt als Homo-
sexueller blieb. Und sie stellt einen Lazarus vor, der sehr anders ist als die nackten 
jungen „bräunlichen Lazzeroni“ im Neapel Wolfgang von Wangenheims, ein 
„Schlachtfeld zwischen Eros und Thanatos“, wie Ursula ihn nennt, so sehr in der 
Welt unseres Themas von „Homosexualität und Krankheit“ zuhause, ein Bündel 
von Leiderfahrungen, „von Trennung und Verlust, von Zerstörung und Vertrei-
bung“, aber zuletzt doch mit der Bereitschaft „auf den Ruf des Lebens zu hören“. 
Rüdiger Lautmann aus Hamburg schließlich kritisiert mich offen und zu Recht 
für die pauschale Art und Weise, in der ich in meinem Buch „Männerliebe“ alle 
möglichen Sorten von Liebe unter dem vereinfachenden Begriff der Homosexua-
lität subsumiere. Er ärgert sich vor allem darüber, dass ich die Päderastie und die 
Pädophilie als Homosexualität bezeichne. Er plädiert dafür, dass die „Typologien, 
mit denen wir erotische und sexuelle Phänomene ordnen, stimmen“ und stellt 
fest, dass sich Pädophilie heute „als autonome Begehrensform“ konstituiert. Das 
weist er an einer Vielzahl von Beispielen aus den Interviews seines einschlägigen 
Forschungsprojekts nach. Ich kann ihm nur danken für diese Erkenntniserweite-
rung meines Horizonts, man lernt nie aus.

Rede zu Gerhards Härles 60. Geburtstag

Als Gerhard mich zu seinem 60. Geburtstag einlud, den er mit vielen Gästen in Klos-
ter Bernried feierte, war ich schon so fußleidend, dass ich absagen musste. Meine vor-
gesehene Ansprache zu dieser Gelegenheit sprach ich deshalb auf Videokassette und 
sandte sie ihm zu. Ich gebe sie hier in voller Länge wieder, weil sie, denke ich, meine 
Zusammenarbeit mit ihm und unsere Vertrautheit gut widerspiegelt:

Bei Anlässen wie dem heutigen greife ich gern – wie das Literaturwissen-
schaftler so zu tun pflegen – auf ein Buch zurück. Und zwar auf das Buch eines 
Autors, der weitgehend unbekannt ist, den in diesem Kreise möglicherweise 
nur der Jubilar kennt: denn Felix Rexhausen ist nur unter gewissen Insidern 
bekannt für seine hinreißenden satirischen Texte zur – hm – homosexuellen 
Thematik. Aber keine Angst: ich will Sie und euch nicht mit dieser Thematik 
bedrohen. Das Buch, auf das ich mich beziehe, hat vielmehr den unverfäng-
lichen Titel: „Mit deutscher Tinte. Briefe und Ansprachen für alle Wechsel-
fälle des Lebens“. Ein Buch also, das uns Anweisungen und Anregungen gibt, 
bei verschiedenen Anlässen den richtigen Brief zu schreiben oder die richtige 
Ansprache zu halten. Und darum geht es mir.
Unter der Kapitelüberschrift ‚Die Verpflichtung zur Ansprache‘ sagt Rexhau-
sen u. a.: ‚Ohne Ansprache wäre das menschliche Miteinander öd und leer‘ und 
er verweist darauf, dass die Ansprache im Gegensatz zum Brief dem Kontakt 
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mit vielen Menschen dient: ‚Wer also glaubt, er brauche keine Ansprache zu 
halten, und sich dieser Verpflichtung entzieht, der verweigert sich seiner eige-
nen Menschwerdung, die ja erst durch das Aufgehen in einer Gemeinschaft, 
durch den Kontakt mit den vielen anderen erreicht wird. ‚Wer sich der Anspra-
che entzieht, entzieht sich sich selbst‘ hat einmal ein großer Mann gesagt, und 
man könnte ergänzen: er untergräbt auch den menschlichen Daseinsgrund 
überhaupt.
Zur Form der Ansprache gibt Rexhausen dann einige wichtige grundsätzliche 
Hinweise: 

	 Zunächst: Ansprachen sollten so lang sein, dass die Zuhörer wirklich gefangen 
werden, und so kurz, dass sie nicht ermüden. Besser hält man in kurzem Zeit-
abstand zwei Ansprachen von mäßiger Länge als eine zu lange auf einmal. […] 
Wie deutlich wir sprechen, hängt vom Anlass, von der Akustik des Raums und 
von unserer eigenen Kiefer- und Zahnstellung ab. Jedenfalls aber muss wenigs-
tens ein Fünftel bis ein Drittel unserer Ansprache verstanden werden können, 
sonst lässt die Aufmerksamkeit der Hörer leicht nach. Je nachdem empfiehlt es 
sich, einige kurze Kernsätze bereit zu halten, die man mit aller Kraft ganz klar 
und deutlich hervorstößt, damit alle Hörer das Wichtigste mitbekommen, z. B. 
‚Das wollen wir!‘, ‚Gott ist groß!‘, ‚Kultur ins Heim!‘, ‚Lies mal wieder! ‘, ‚Goethe 
lebt fort!‘, ‚Keiner soll hungern!‘, ‚Sport stählt!‘ usf. […]  Sehr gut kommt man 
in eine Ansprache hinein, wenn man beginnt mit der Wendung: ‚Wer hätte vor 
XX (Jahren) gedacht, dass heute …‘ und damit ist man schon beim Anlass. 
Solche Verwunderung spricht die Zuhörer sofort an, sie wundern sich mit uns 
und wir haben den nötigen Kontakt. Ein guter Anfang ist auch der Satz: ‚Wir 
sind in dieser Stunde hier zusammengekommen, um …‘ und bei feierlichen 
Anlässen aller Art die Wendung: ‚Immer und überall fragt sich der Mensch, 
von jeher und heute besonders, fragt sich der Mensch … ‘, und es folgt eine zu 
dem Anlass passende Frage…

Nun gibt uns Rexhausen Anweisungen für Traueransprachen, für Einwei-
hungsansprachen, für Protestreden, für Preisverleihungen u. ä. Und auch in 
dem Kapitel über Ansprachen zu Jubiläen und Gedenkfeiern macht er Vor-
schläge für verschiedene Anlässe: z. B. 40 Jahre Glasers Fruchtbonbons, 175 
Jahre Michelangeloforschung, 1000 Jahre Hofbräuhaus u. ä., aber leider keinen 
für den Anlass eines 60. Geburtstages. Deshalb will ich das jetzt nachholen und 
dabei möglichst alle seine allgemeinen Ratschläge beachten, also:
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Hochverehrter Jubilar, lieber Gerhard, hochverehrte Jubelversammlung,

wer hätte vor 60 Jahren gedacht, dass wir uns heute hier zusammenfinden, um 
Gerhards 60. Geburtstag zu feiern, nicht irgendwo, sondern hier, im Barocksaal 
eines ehrwürdigen Klosters. Wir sind also in dieser Stunde zusammengekom-
men, um darüber nachzudenken, was der feierliche Rahmen unserer Zusam-
menkunft bedeuten mag. Immer und überall fragt sich der Mensch, von jeher 
und heute besonders, fragt sich der Mensch, was die tiefsten Beweggründe 
seines Tun und Handelns sind. Zwar gibt es im Leben eines jeden Menschen 
Höhen und Tiefen, und das gilt sicher auch für dein Leben, lieber Gerhard, 
aber ein bisschen darüber nachdenken, was dich als individueller, einmaliger 
Mensch ausmacht: das wollen wir! Und da liegen Barock und Kloster näher 
beieinander, als man denken mag: Denn allein dein Wunsch, diesen Festabend 
unter das Leitmotiv „Begegnung“ zu stellen, gibt dich als barocken Geist zu 
erkennen, der seine Beziehungen nicht weit und vielfältig genug gestalten kann 
und vor nichts Überraschendem und Ungewöhnlichem zurückschreckt. Auf 
der anderen Seite aber prägt das Klösterliche, Mönchische dein Leben wohl 
spätestens als du dein Studium ausgerechnet mit der Theologie beginnst. Aber: 
Gott ist groß! Er lässt dich nicht hinter noch so prunkvollen Klostermauern 
verrotten, sondern wirft dich hinaus ins sprudelnde Leben. Und da hast du 
nichts Wichtigeres zu tun, als dich eines Themas anzunehmen, das alles andere 
als „Mainstream“ ist: Homosexualität und Literatur! Es war in einer Zeit, in 
der eine junge Generation von Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen 
manche Tabus brechen wollte und nach Möglichkeiten hungerte, dies umzu-
setzen. Du selbst hast mit deinen Büchern zu Klaus und Thomas Mann und 
mit deinen vielen Beiträgen zu anderen Autoren Wegmarken dafür gesetzt, wie 
Tabubruch mit seriöser und innovativer wissenschaftlicher Arbeit verbunden 
werden kann. Und mit der Organisation der Internationalen Siegener Kollo-
quien und mit der Herausgabe der Zeitschrift Homosexualität und Literatur 
hast du – mit anderen – für viele andere diese tabufreie Publikations- und Dis-
kussionsmöglichkeiten geschaffen, frei nach dem Motto: Keiner soll hungern!
Dabei hast du eine Tugend entwickelt, die auch heute noch oder gerade heute 
wieder rar ist: Wenn man deine – barock anmutende – Publikationsliste über-
fliegt, kann man unschwer bemerken. Es geht dir in deiner wissenschaftlichen 
Tätigkeit nicht vorrangig darum, möglichst viele Monographien zu publizie-
ren, sondern du siehst einen Schwerpunkt bei der Herausgabe von Sammel-
bänden. Auch das hat etwas Mönchisches und etwas Barockes an sich: in mön-
chischer Bescheidenheit nimmst du die Mühsalen des Einsammelns, Sichtens, 
Redigierens einzelner Beiträge auf dich, um durch das Ergebnis dieser Mühen 
die barocke Pracht einer Vielzahl von Stimmen zu entfalten. Ich darf die Gele-
genheit nutzen, dir hier noch einmal ganz persönlich zu danken für die präch-
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tige, barocke Sammlung „Grenzüberschreitungen“, die du anlässlich meines 60. 
Geburtstages organisiert hast und die mich immer noch herausfordert: Lies 
mal wieder! Irgendwann aber schien es an der Zeit, das allzu weltliche und 
schmuddelige Gebiet der Schwulitäten zu verlassen und dem Ruf zu folgen: 
Kultur ins Haus! Du wendest dich einem altem mönchischen Thema zu und 
beschäftigst dich mit der „Reinheit“. Wer sagt’s denn: der Mönch und Refor-
mer Martin Luther wird zum Kronzeugen für die umfangreichste, gelehrteste 
und – man verzeihe mir – am wenigsten gelesene Publikation unseres Jubilars. 
Aber vielleicht bringt dich der Umgang mit dem wortgewaltigen Reformator 
auf eigene neue Reformideen: Die Reform des Literaturunterrichts im Blick auf 
das Sprechen über Literatur und literarische Bildung. Titel wie ‚Kein endgül-
tiges Wort. Die Wiederentdeckung des Gesprächs im Literaturunterricht‘, ‚Sich 
bilden ist nichts anderes, als frei werden‘ oder ‚Alles Verstehen … ist immer 
zugleich ein Nichtverstehen‘ – solche Titel greifen die Ideen der Reformdis-
kussion der 70er Jahre auf und führen sie weiter: du wirst zum Schöpfer einer 
neuen Heidelberger Literaturpädagogik, die wahrscheinlich – wie jene älteren 
Reformideen – nur auf dem praxisgetränkten Boden einer Pädagogischen 
Hochschule wachsen konnte.
In deiner jüngsten Veröffentlichung (zusammen mit Felix Heizmann), die 
Bernhard Rank zu seinem 65. Geburtstag zugeeignet ist, veranschaulichst du 
das an einem extremen Literaturbeispiel: an Franz Kafkas Studie ‚Die Brücke‘: 
‚Ich war steif und kalt, ich war eine Brücke, über einem Abgrund lag ich, dies-
seits waren die Fußspitzen, jenseits die Hände eingebohrt, in bröckelndem 
Lehm hatte ich mich festgebissen.‘ – Was für eine Vorstellung! Auf 123 Seiten 
werden Gespräche zwischen Studierenden dokumentiert und interpretiert, die 
eine ganz erstaunliche Vielzahl von Perspektiven auf diese Brücke offenlegen. 
Eine allerdings scheint mir vernachlässigt: die sportliche. Denn die eigentliche 
Botschaft Kafkas ist doch wohl: Sport stählt!
Nachdem ich auch diesen Kernsatz von Rexhausen mit etwas Mühe unter-
gebracht habe, muss ich zum Schluss noch auf das mir liebste deiner Bücher 
kommen: ‚Lyrik – Liebe – Leidenschaft‘. Lieber Gerhard, was du hier an wun-
dervollen Gedichten und Meditationen zusammen getragen hast, hat auch vor 
den kritischsten Augen Bestand. Es ist weit mehr als nur ein ‚Streifzug durch 
die Liebeslyrik von Sappho bis Sarah Kirsch‘, denn du ‚streifst‘ die einzelnen 
Texte, ihre Autorinnen und Autoren, ihre kulturellen und individuellen Hin-
tergründe nicht nur, sondern näherst dich ihnen mit einer Liebe und Bewun-
derung, die dich in deinem ganzen Wesen erkennbar macht: als barocken Uni-
versalisten, als mönchischen Tiefenbohrer, als einen, der nicht nur über Liebe 
spricht, sondern der die Liebe hat. Solange es solche Bücher wie dieses gibt, 
kann man getrost sagen: Goethe lebt fort!
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Medaillon für Dirck Linck

Dirck wurde der Nachfolger von Gerhard und betreute die Redak-
tion des Forum Homosexualität und Literatur von 1992 bis 2007 
mit der gleichen Zuverlässigkeit, Gewissenhaftigkeit und Kreati-
vität wie zuvor Gerhard. Er wohnte in Hannover zusammen mit 
einem Freund. Dirck hielt sich mit seinem Privatleben eher zurück, 
ich wusste eigentlich in der ganzen Zeit unserer Zusammenarbeit 
wenig darüber und bedrängte ihn auch nicht, mir davon mehr zu 
erzählen. Er hat das Forum mit fantastischen eigenen Beiträgen 
bereichert. Ich erinnere mich an seine fulminanten Beiträge zum 
„Reise-Begehren“ bei Hubert Fichte und Rolf Dieter Brinkmann 
oder an seine Porträts zu Ronald Schernikau und Detlef Meyer, 
seine vielen einfühlsamen und kundigen Nachrufe auf verstorbene 
schwule Autoren, an seine überraschenden „Notizen zur litera-
rischen Existenz schwuler Städtebewohner“, an seine immer wie-
der aufkommende Beschäftigung mit der Pop-Literatur und mit 
allerhand Outsidern des Literaturbetriebs. Ein Umtriebiger, der 
immer auf der Suche nach dem Vergessenen und Verdrängten war.

Wir haben zusammen 1997 das Siegener Kolloquium zu „Erin-
nern und Wiederentdecken. Tabuisierung und Enttabuisierung der 
männlichen und weiblichen Homosexualität in Wissenschaft und 
Kritik“ organisiert, wobei er zweifellos der Spiritus Rektor war. In 
der Erläuterung zu diesem Kolloquium sagen wir im Programm-
heft u. a.:

Homosexuelle sind als Angehörige einer Minderheit in beson-
derem Maße mit dem Problem gesellschaftlicher Ungleichzei-
tigkeit konfrontiert. Insofern ihre Lebenswelt ebenso wie ihre 
spezifischen Ausdrucksmittel einerseits Reaktionsbildungen 
auf Unterdrückungserfahrungen sind, andererseits auf die 
Verwirklichung eigener Wünsche und Bedürfnisse hin orga-
nisiert werden, ist eine Synchronisiertheit dieser Lebenswelt 
und dieser Ausdrucksmittel mit der gesamtgesellschaftlichen 
Realität ausgeschlossen, solange diese von der Idee allgemein 
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gültiger Normen bestimmt ist. Die Lebensschicksale Homose-
xueller sind geprägt von der Erfahrung einer Existenz zwischen 
unterschiedlich entwickelten Lebensräumen, zwischen domi-
nanter heterosexueller Lebenswelt und subkultureller schwul-
lesbischer Lebenswelt. In diesem Spannungsverhältnis findet 
homosexuelle Kultur ihre Besonderheit, finden Homosexuelle 
ihre speziellen Ausdrucksmittel und -formen, die Lebenswelt 
und künstlerische Produktion gleichermaßen beeinflussen. Mit 
der Frage nach der Spezifik einer gesellschaftlichen Ungleich-
zeitigkeit von männlichen und weiblichen Homosexuellen wird 
ein Problem zur Diskussion gebracht, das zentraler Gegenstand 
der postmodernen Debatte um eine pluralistische Ästhetik 
der Differenzen ist, die überwindet, was Hans Mayer in seiner 
großen exemplarischen Studie ‚Außenseiter‘ als ‚Antinomie 
der Aufklärung‘ kritisiert: ‚die Nichtbeachtung der außensei-
terischen Subjektivität, die ungeduldige Verlegenheit vor Ein-
samkeiten, welche nicht durch ein Kollektiv geteilt werden‘.

In dem Dokumentationsband dieses Kolloquiums findet sich dann 
der Einführungsvortrag von Dirck unter dem scheinbar wider-
sprüchlichen Titel: „Welches Vergessen erinnere ich?“, den auch 
der Untertitel: „Zum Umgang der aufklärerischen Ästhetik mit 
einem Tabu“ kaum enträtselt. Ein typischer Dirck Linck, der mich 
immer wieder begeistern kann. Scharfsichtig kritisiert er die ver-
breitete Auffassung von Geschichte als „Siegergeschichte“ und vor 
allem die Versuche prominenter Schwuler, „schwule Geschichts-
schreibung der Sieger“ zu verfolgen, die den integrierten und auf 
Integration bedachten (europäisch-amerikanischen) Schwulen der 
Gegenwart vom unterdrückten Homosexuellen der Vergangenheit 
unterscheidet und zugleich von der mitlebenden Klemmschwester, 
der exzentrischen Tunte, den Homosexualitäten der großen Rest-
Welt. Der auf Gleichheit pochende Schwule liefert den Maßstab, 
an dem Tunte und Klemmschwester und überhaupt sich alle ori-
entieren sollen. Am Beispiel von Kafkas „Bericht für eine Akade-
mie“ veranschaulicht er dies: Der zu akademischer Intellektuali-
tät zivilisierte Affe Rotpeter hat „seine Jugend“ als in der Freiheit 
lebender Affe vergessen, die Voraussetzung dafür, überhaupt vor 
der Akademie sprechen zu können. Er „erinnert sich an ein Verges-
sen“, aber seine „Zivilisierung“ erfolgt nicht freiwillig, er muss sich 
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den „Machtverhältnissen“ unterwerfen. Er plädiert dem gegenüber 
für ein Erinnern an das unaufgebbare Differente der homosexu-
ellen Existenz und merkt – 1997! – in einer Fußnote prophetisch 
an: „Weil es immerhin vorstellbar ist, dass ein Ministerium dereinst 
darauf verfallen könnte, eine „Akzeptanzkampagne“ für Schwule 
und Lesben zu starten, und weil außerdem immerhin vorstellbar 
ist, dass manche das weniger absurd fänden, als es ist, möchte ich 
an einen weiteren Gedanken Danneckers erinnern: „Letztlich wird 
jedermann seine Toleranz gegenüber Homosexuellen bekunden 
und damit doch nur ein vollkommenes Abstraktum meinen, so 
dass bei der ersten Konfrontation mit dem Differenten an Homo-
sexuellen die alte Verachtung rachsüchtig hervorbricht“ (1987!). 
Dirck kommt zu einer außerordentlich gelehrten, auch abgele-
genste Belege berücksichtigenden Kritik der Ästhetik der Aufklä-
rung und stellt lapidar fest: „Die Literatur der Aufklärung tabuisiert 
Homosexualität, weil sie Sexualität tabuisiert.“ Er formuliert Sätze 
wie: „Der Homosexuelle steht für das, was einer Gesellschaft bevor-
steht, die die Zügel schleifen lässt. Zügellose Sexualität.“ Er feiert 
und fordert schließlich eine (homosexuelle) Literatur, die „uns an 
die Freiheit erinnert. Nicht an eine verlorenen Freiheit, sondern an 
eine poetisch zu erfindende. Das ist nicht die Freiheit, die die Sieger 
meinen.“

Auch 2001 organisierten wir zusammen noch einmal ein Kol-
loquium, das 12. und letzte der Reihe. Es hatte den schönen Titel 
„Kindheit und Adoleszenz. Entwicklung und Gestaltung eines The-
mas der homosexuellen Kunst und Literatur“. Im Heft 43/2003 sind 
einige Beiträge dokumentiert: Annette Runte über Heimito von 
Doderers „Jutta Bamberger“, Rolf Lessenich über englische Schüt-
zengrabenlyrik im Ersten Weltkrieg, die offensichtlich stark geprägt 
ist von kriegsbegeisterten schwulen Jünglingen, Volker Wolters-
dorff über erinnerte Kindheit, Sissy Boys, frühreife Perverse und 
stinknormale Jungs, Dino Heicker über den Kult des Kindlichen 
bei William Beckford, alles wirklich neue und überraschende Ein-
sichten in ein durchaus prekäres Feld, die mich selber veranlassten, 
mich vermehrt dem Thema zuzuwenden. Leider habe ich über die-
ses Kolloquium keine weiteren Unterlagen mehr.

Dirck Linck verlor seine zeitlich befristete Stelle bei mir viel zu 
früh. Als keine Verlängerung mehr möglich war, fand er zum Glück 
Unterschlupf bei einem Großprojekt von Gert Mattenklott in Ber-
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lin. Dirck zog in eine ungewisse berufliche Zukunft nach Berlin, 
blieb aber dem Forum Homosexualität und Literatur als verant-
wortlicher Redakteur treu. Ohne seinen unermüdlichen Einsatz 
für diese Sache wäre es nicht bis zum 50. Band gekommen. 2007 
trafen sich die verbliebenen Herausgeber, Marita Keilson-Lauritz, 
Wolfram Setz, Dirck Linck und ich zum letzten Mal in Köln, um 
schweren Herzens das Ende der Zeitschrift zu beschließen.

In diesem Band 50 schreibt Dirck eine „Kleine Hommage an 
Wolfgang Popp & Hubert Fichte“ mit dem Titel „Vom Leuchten“, 
die mir heute wie ein Abgesang auf die „schwule Literatur“ vor-
kommt. Darin solche Sätze wie: „Der Künstler ist ein großer Klops. 
Leser und Kritiker haben dies zu bezeugen. Dem Künstler und 
einander. Vielmehr scheint nicht zu stecken hinter dem Gerede 
von der Renaissance des Handwerks in den Künsten.“ Und über 
Fichte, Stadler, Kröhnke sagt er: „Es sind meine Freunde, Bekannte. 
Ich weiß nicht genau, was mich so weit von ihnen entfernt hat. Ich 
kann nicht mehr lesen, was sie lesen. Ich lese nicht mehr gern. Ich 
habe so gern gelesen.“ Und dann seine „Hommage“, in der er mich 
in Fichtescher Manier in eine Reihe stellt, der ich wohl kaum wür-
dig bin:

Peters / Kreuzer / Popp / Härle / Mattenklott / Keine Forschung 
für den guten Geschmack. / Exzellenz. / Drittmittel. / Keine 
Forschung für Kollegen. / Sondern / Leidenschaften, / Spleens, 
/ private Obsessionen. / Eigensinnige Forschung.
Politisch. / Verliebt ins Abseitige. / Außerhalb der Fachorgane. 
/ Präzise. / Forschung, die nicht für alle gleich viel bedeuten 
wollte. / Jenseits der barbarischen Unterscheidung von Primär- 
und Sekundärliteratur. / Cross the borders. / Den Kollegen ver-
steifte die Oberlippe. 
Forum. / Populus. / Ich bin dankbar für meine akademischen 
Lehrer, / deren Beispiel mich ermutigte zum Eigensinn.

Was für ein Bekenntnis! Was für eine Hommage! Tatsächlich fasst 
er vieles zusammen, was mein Tun ausmachte:

Auf die fünfzig zugehend, beginne ich, dem Kulturkritiker in 
mir nachzugeben. Wer kulturkritisch argumentiert, darf sich 
als alternd begreifen.

VI  Forum Homosexualität und Literatur / Siegener Kolloquien
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Aber alles wird schlechter. / Alles. / Vor allem die Zukunft. / 
Ohne Subkultur / als Lebensform. / Ohne das, was ich als Sub-
kultur erfahren konnte. / Schwule Sub, / akademische Sub, / 
ästhetische Sub. / Ohne Sub hätte es das Forum nicht gegeben. / 
Ohne Sub brauchte es das Forum nicht zu geben.
Vielleicht lese ich nicht mehr gerne, weil Literatur heute jenseits 
der Subkulturen entsteht. / Weil in ihr die Kultur sich so dicke 
macht. / Weil das in anderen Künsten anders ist. / Wie wollen 
wir unsere Geschichte kennen lernen und vermitteln / ohne 
den Produktionsraum Subkultur? […] Siegen. / Waldschlöss-
chen. / Meyer / Wirz / Klimke / Die dort waren nicht als Objekt 
der Forschung. / Als Teil der Gemeinschaft. […]
Ich hörte auf, schwule Literatur zu lesen, als sie sich las wie alle 
Literatur. / Als sie anfing, alles richtig zu machen.

Ich hab ihm wohl dieses gewaltige Bekenntnis zur wirklich schwu-
len Literatur in seiner vermeintlichen Alterssicht nie angemessen 
gedankt.

Ende des Forschungsgebietes

Das Forschungs- und Lehrgebiet Homosexualität und Literatur im Fachbereich 3 
der Universität Siegen hatte eine recht bewegte Geschichte. In ihm spielten Lite-
raturwissenschaftler und -wissenschaftlerinnen genau so eine große Rolle wie 
literaturbegeisterte Leserinnen und Leser, Studierende aus Siegen und aus ande-
ren Universitäten genau so wie schwule Autoren und Autorinnen oder schwule 
Verleger und Redakteure, die sich immer wieder bei unseren internationalen Kol-
loquien trafen und sie mit Leben füllten. Am Beginn waren die wichtigsten Mit-
arbeiter, Maria Kalveram und Dietrich Molitor, unentbehrlich. Später übernah-
men Gerhard Härle und teilweise Annette Runte und nach ihnen Dirck Linck die 
Planung und Organisation der Kolloquien und ihrer jeweils in Buchform erschei-
nenden Dokumentationen sowie die Redaktion des Forums. Der Abschied von 
jedem und jeder von ihnen verlief als schwerer Einschnitt im Fortbestehen des 
Forschungsgebietes und war für mich wie ein Versagen vor meiner Verantwor-
tung als Hochschullehrer.

Das überraschende Ausscheiden Dietrichs bedeutete für mich den Bruch einer 
engen, über die Mitarbeit im Forschungsgebiet weit hinaus gehenden Freund-
schaft, die mit seinem Wegzug aus Siegen nie wieder so herzustellen war. Gerhard 
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hätte ich bei meiner Emeritierung im Jahr 2000 gerne als meinen Nachfolger in 
Siegen gesehen, aber er war seit 1995 Professor für Literaturdidaktik an der PH 
Heidelberg. Außerdem blieb das Forschungsgebiet „Homosexualität und Litera-
tur“ in der Stellenausschreibung unerwähnt. Ein schwerer Schlag für mich und 
natürlich für das Forschungsgebiet. Er zeigte mir im Nachhinein, dass wohl doch 
die alte Homophobie wach geblieben war und das ungeliebte Thema aus der Uni-
versität wieder verschwinden sollte.

War mit dem Ende des Forums im Jahr 2007 auch das Ende des Forschungs-
gebietes gekommen? Ich war seit sieben Jahren emeritiert, ich hatte zwar das 
Recht, das Forschungsgebiet weiter zu betreiben, aber ohne Mitarbeiter war das 
aussichtslos. Immerhin führte Alain Pierre mit etwas veränderten Zielsetzungen 
das Forum im Waldschlösschen bei Göttingen weiter, aber mir ist inzwischen die 
lange Reise dorthin zu beschwerlich, zumal ich weiß, dass das alte Haus nicht 
behindertenfreundlich ist. An der Universität Siegen hat sich inzwischen in der 
Medienwissenschaft ein Forschungsschwerpunkt etabliert, der sich ausdrücklich 
auf unser Forschungsgebiet bezieht und ein Zentrum für Männerforschung ein-
gerichtet hat. Der Schwerpunkt ist stark medienwissenschaftlich orientiert, die 
Männerforschung bezieht sich eher auf heterosexuelle Männer und ihre Männ-
lichkeitsprobleme, von literaturwissenschaftlichen Bezügen zum Thema Homo-
sexualität ist jedenfalls bis jetzt kaum etwas zu spüren.

Immerhin steht das Forum Homosexualität und Literatur mit seinen statt-
lichen 50 Bänden in ca. 70 Universitätsbibliotheken, in meiner Wohnung steht 
die über 5000 Bände umfassende August von Platen Bibliothek den Studierenden 
der Universität Siegen zur Verfügung, die Gesellschaft für literarwissenschaftliche 
Homostudien existiert und die August von Platen Stiftung vergibt immer noch 
Stipendien an einschlägige Forschungen. Und ich selbst beschäftige mich, wenn 
auch nicht mehr so intensiv, mit schwuler Literatur und veröffentliche dazu ab 
und zu etwas.

VI  Forum Homosexualität und Literatur / Siegener Kolloquien
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VII  Mein Lebenspartner Wolfgang

Auf dem Lautmann-Forum 1975 lernte ich meinen Freund und späteren Lebens-
partner Wolfgang Grunow kennen. Ich sah ihn erst von hinten. Er hatte den glei-
chen Blondschopf wie Lothar, ich erschrak, beruhigte mich aber schnell, als ich 
feststellte, dass er es nicht war. Er war Psychologe, an der Marburger Universität 
mit irgendwelchen Psycho-Statistiken beschäftigt, die er nicht liebte. Und er war 
in der DKP. Obwohl ich nicht Mitglied dieser Partei war, – mein Bedarf an Partei-
politik war mit meinem kurzen Intermezzo in der SPD für den Rest meines Lebens 
gedeckt! – hatte ich in der wachsenden Siegener Friedensbewegung gute Kontakte 
zu engagierten DKP-Genossen. Politisch also verstand ich mich mit Wolfgang auf 
Anhieb. Er nahm mich mit in seine linke Studentengruppe, durch die ich auch 
in Kontakt zu den Marburger Professoren-Kollegen kam: Zu dem Psychologen 
Gert Sommer, zu dem Pädagogen Klaus Rehbein, zu den Politologen der „Mar-
burger Schule“, Reinhard Kühnl, Frank Deppe, Georg Fülberth, Arno Klönne und 
zu anderen. Wir gründeten die verschiedenen berufsbezogenen Friedensgrup-
pen. Wir führten gemeinsame Tagungen durch. Mit Anne Rieger (IG Metall und 
Informatikergruppe), Gert Sommer (Psychosoziale Berufe), Hans-Jürgen Häßler 
(Kulturwissenschaftler), Kathleen Battke (Sprachwissenschafter) und Ekkehardt 
Jürgens (Journalisten) brachten wir eine gemeinverständliche didaktisch aufbe-
reitete Broschüre: „Feindbild/Einbildung. Feindbilder? Die haben wir doch längst 
überwunden!“ heraus, die jedenfalls von den Pädagoginnen und Pädagogen für 
den Frieden eifrig in ihren Unterricht einbezogen wurde.

Wolfgang war ein eigenwilliger Typ, dessen Dickköpfigkeit bis ins Rechthabe-
rische gehen konnte. Es war nicht immer leicht, mit ihm auszukommen. Er ent-
wickelte sich zum Gesprächstherapeuten, studierte vor allem die Theorie-Schule 
des US-Amerikaners Carl Rogers, den er auf einem Seminar seines Instituts noch 
persönlich kennengelernt hatte. Er war viel mit sich selbst beschäftigt, arbeitete 
psychologisch seine Kindheit und Jugend auf, die wohl nicht sehr glücklich war. 
Er war ein eigentlich von Anfang an untauglicher Bundeswehrrekrut, schied dort 
bald aus und leistete seinen Zivildienst in einer Klinik ab, was ihm besser lag. Er 
war zwölf Jahre jünger als ich und hatte offensichtlich nur wenige sexuelle Erfah-
rungen. Er erhob nie Besitzansprüche an mich.

Er ließ sich zum Vorsitzenden der Gesellschaft für personzentrierte Gesprächs-
therapie wählen, was viel von seiner Zeit verlangte, ihn aber befriedigte. Er kämpfte 
dort mit Erfolg für die staatliche Anerkennung als psychologische Berufsorgani-
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sation und für die Zulassung zu wenigsten einigen Krankenkassen. Wir besuchten 
entsprechende Tagungen und – als Höhepunkt – eine internationale Konferenz in 
Szeged, Ungarn.

Reise nach Griechenland

Wolfgang und ich bereisten Griechenland. Die Reise begann mit einem heftigen 
Streit, weil ich süchtig war nach Besichtigungen von antiken Bauwerken, wäh-
rend er die Zeit nutzen wollte für intensive Gespräche über unsere Beziehung 
und unsere verschiedenen Befindlichkeiten und Empfindlichkeiten. Wir einigten 
uns schließlich und es wurde ein guter Urlaub. Wir waren mit dem Auto und Zelt 
unterwegs, fuhren von Attraktion zu Attraktion. Wir starteten von Patras aus nach 
Mykonos, Sparta, Epidauros bis Athen und von da aus nach Delphi und zurück. 
Auf den verschiedenen Campingplätzen hatten wir angenehme und erhellende 
Kontakte mit griechischen und ausländischen Jugendlichen und Erwachsenen, 
mit Touristen, Kennern von verborgenen Sehenswürdigkeiten, politischen Men-
schen.

Cornillon / Provence 

Charlotte aus der Wohngemeinschaft Buschhütten heiratete Bernard, sie machten 
Pläne, in der Provence ein Haus zu suchen. Ich schloss mich ihnen an: ein eigenes 
Domizil in der Provence – mein Traum. Wir fanden tatsächlich eine zweistöckige 
Villa in dem idyllischen Kaff Cornillon. Ich war mit ein paar Prozent am Kauf 
beteiligt, aber es genügte, um mir das ganze Untergeschoss einzuräumen, in dem 
ich nun ein geräumiges Wohnzimmer mit offener Küche und zwei Schlafzim-
mer, eins für gemeinsame Gäste, und Bad hatte. Das Wohnzimmer ging direkt 
in den großen Garten, wo ich mir einen Sitzplatz unter einem Maulbeerbaum 
einrichtete, ringsum mit Rosen bepflanzt und mit einem Steintisch aus einem 
alten behauenen (vermutlichen) Grabstein, den ich stilgerecht der Römerzeit 
zuordnete. Cornillon wurde nun zu meiner zweiten Heimat, jeden Sommer und 
meistens auch die Weihnachtszeit verbrachte ich dort. Abgeschottet von Alltags-
problemen konnte ich meiner wissenschaftlichen Arbeit nachgehen. Es entstand 
mein Grundlagenwerk „Männerliebe“ zur homosexuellen Literatur und es ent-
standen die meisten meiner schwulen Erzählungen.

Charlotte und Bernard luden mich oft nach oben zum Essen ein, dann saßen 
wir auf ihrer Terrasse, aßen und tranken bis in die tiefe Nacht – und politisier-
ten. Ich geriet häufig in heftige Auseinandersetzungen mit Bernard, sei es über 
gewerkschaftliche Auffassungen, sei es über die französische Militär- und Atom-
politik. Ich störte mich daran, dass er sich zwar in der fortschrittlichen Lehrer-
gewerkschaft engagierte, er darin aber vor allem eine Karrieremöglichkeit sah. 

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Cornillon / Provence

Es missfiel mir, dass er sich für den Frieden als solchen und in der Gewerkschaft 
einsetzte, dann aber doch an der Machtpolitik der Force de Frappe festhielt. So 
sehr er sich z. B. im eigenen Garten für natürliche Ökologie bemühte, so sehr 
verteidigte er die Notwendigkeit der französischen Atomkraftwerke, von denen 
eines keine 100 km von Cornillon entfernt stand. Wir konnten ordentlich darüber 
streiten.

Während ich im Sommer meist die ganzen Semesterferien in Cornillon war, 
kam Wolfgang immer nur für ein, zwei Wochen, er konnte seine Arbeit nicht so 
lange vernachlässigen. Wir unterhielten uns viel und intensiv, lasen uns gegensei-
tig aus (meist schwulen) Büchern vor, ich sprach in mein unentbehrliches Dik-
tiergerät, Wolfgang schrieb in seinem Tagebuch. Und wir machten von dort aus 
aufregende Reisen.

Im Winter machte ich im eisernen Kaminofen ein offenes Feuer an, in das 
ich stundenlang starren und nachdenken konnte, meist mit schöner Musik dabei. 
Später kam im hinteren Garten ein großes Schwimmbad dazu, in das ich morgens 
aus dem Bett nackt sprang und mich darin auch mehrmals am Tag erfrischte. Als 
Wolfgang schon gestorben war, kam auch noch ein Wintergarten dazu, in den 
ich mich bei dem kalten und oft stürmischen provencalischen Mistral zurückzog.

Wir besuchten auch fleißig die um Cornillon liegenden Städte: Avignon, den 
riesigen Papstpalast und das Avignon-Theaterfestival mit seinen vielen kleinen 
Bühnen in der ganzen Stadt, Arles mit seinem romanischen Kloster St. Trophim 
und dem kompletten Kreuzgang, Marseille, natürlich, am Mittelmeer, der Hafen 
mit dem weiten Ausblick, die terrassenförmige Stadtanlage ganz auf das Meer 
ausgerichtet, die vielen kleinen Boutiquen und Cafés an allen Straßen, ein Erleb-
nis für sich. In Orange hörten wir in der ganz erhaltenen römischen Arena das 
Deutsche Requiem von Brahms, Othello von Verdi und eine überragende Auf-
führung des Don Carlos mit meiner Lieblingssängerin Margret Price in der Rolle 
der Königin. Aix-en-Provence, wo später Tochter Rose studierte, Martinique, die 
Stadt der Impressionisten, Mont Ventoux, den Cézanne immer wieder malte, Ban-
dol und die Insel Bendor, wo ich meine ersten Provence-Urlaube mit den Mäd-
chen verbrachte, und viele kleine Orte mehr, die wir immer wieder besuchten.

Und wir genossen ausgiebig den provencalischen Musiksommer: in Salon gab 
es ein intimes Kammermusik-Festival, ins Leben gerufen von Christoph Pop-
pen, dem früheren Primarius des Cherubini-Quartetts, mit den jungen Musi-
kern Eric Le Sage, Klavier, der später ein bekannter Schumann-Spezialist wurde, 
Paul Meyer, dem fantastischen Klarinettisten, dem Flötisten Emanuel Pahud und 
vielen mehr. Sie spielten meist Stücke in ausgefallener Besetzung, man konnte 
sich anschließend ungezwungen bei Wein und Baguette mit ihnen unterhalten, 
es war eine ausgesprochen familiäre Atmosphäre. Und dann die Internationalen 
Klavierwochen in La Roque-d’Ántheron! In einem ausgedehnten Schlosspark war 
über dem großen Wasserbecken die Bühne aufgestellt, vor der sich die Zuhörer-
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tribüne auftürmte. Wen haben wir da nicht alles gehört, die ganze internationale 
Weltspitze des Klavierspiels kam in La Roque-d’Antheron zusammen. Wir waren 
öfter tagelang dort und hörten ein Konzert nach dem anderen. Ich erinnere mich 
noch genau an das Abschiedskonzert des alten Shura Cherkassky, der vor Jahren 
das Klavier-Festival ins Leben gerufen hatte. Er spielte nur Chopin. Sehr schön, 
aber nicht mehr mit dem Temperament und Feuer, mit dem ich ihn als Student 
bei den Donaueschinger Tagen Neuer Musik erlebt hatte. Damals spielte er das 
Klavierkonzert von Strawinsky, unter der Leitung von Strawinsky selbst. Wir Stu-
dierenden war zur Generalprobe zugelassen. An einer bestimmten Stelle brach 
Strawinsky ab, erklärte in höflichem Englisch, was ihm nicht gefiel und sie wie-
derholten die Stelle. Wieder brach Strawinsky ab und erklärte noch einmal. Beim 
dritten Abbrechen sprang Cherkassky erregt vom Klavier auf und brüllte Stra-
winsky auf Russisch an. Der brüllte auf Russisch zurück, die mitwirkenden Musi-
ker erstarrten. Wiederholung, und Strawinsky lächelte übers ganze Gesicht und 
sagte, wieder in höflichstem Englisch: Na bitte, es geht doch!

Reisen: Ungarn, Tschechoslowakei, DDR, Dänemark

Wir verbanden den Besuch auf der internationalen Psychotherapeuten-Konferenz 
in Szeged mit einer größeren Reise durch einige Länder des Ostens, über Öster-
reich nach Ungarn, von dort durch die Tschechoslowakei, DDR nach Kopenha-
gen. Wir fuhren mit meinem neu angeschafften kleinen Renault durch wunder-
bare Landschaften, es war Sommer, wir unterbrachen einige Tage in Wien und 
genossen in Szeged das Sitzen auf Café-Terrassen und in Spezialitäten-Restau-
rants.

An der Konferenz nahm ich mit gemischten Gefühlen teil. Die ca. 300 Teilneh-
menden saßen in einem großen Rund um eine Bühne herum, auf der je Einzelne 
von ihren Problemen erzählten. Aus der Runde kamen dann immer wieder bestä-
tigende und ermunternde Zurufe. Damit konnte ich nichts anfangen, ließ Wolf-
gang in dieser Runde lieber allein. Er schien zu akzeptieren, dass ich da einfach 
noch nicht reif genug dafür war.

Nach einer Woche fuhren wir weiter nach Budapest, wo wir wunderbare 
friedliche und erlebnisreiche Tage verbrachten. Wir besuchten die Fischer-Bastei 
mit ihren barocken Treppenschwüngen und verbrachten Abende in den zünf-
tigen, gemütlichen Jugendstil-Weinhäusern. Vor allem aber zog uns das altmo-
dische Gellért-Bad an, in dem nur Männer, und die sehr offen schwul, mit steifen 
Schwänzen sich in der warmen Therme suhlten. In Prag saßen wir ganze Nach-
mittage auf dem Hradschin und blickten auf die Stadt hinunter. Wir besuchten 
das Geburtshaus Kafkas und – auf seinen Spuren – das jüdische Viertel mit der 
Alt-Neu-Synagoge und den verfallenen Gräbern des jüdischen Friedhofs. Gerade 
diese Orte zogen mich an.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Reisen: Ungarn, Tschechoslowakei, DDR, Dänemark / Wohnung in der Oberstadt

Der Grenzübergang in die DDR war furchtbar. Zuerst verlangte ein Grenzer, 
ich sollte irgendeine Klappe in unserem neu gekauften Renault öffnen, von der 
ich bis dahin gar nichts wusste, hinter der sie aber statt der tatsächlichen Siche-
rungen Schmuggelware vermuteten. Dann zogen sie unsere Papiere ein, um sie zu 
studieren. Wir hatten geplant, von Dresden aus nach Kopenhagen zum 1. Interna-
tionalen Pädagogen-Friedenskongress weiter zu reisen. Sie kamen nach ca. zwei 
Stunden wieder aus ihrem Häuschen heraus und befragten mich nun bohrend, 
was das für ein Kongress sei und welche Funktion ich dort hätte. Wolfgang log, 
dass der Kongress von der dänischen kommunistischen Partei organisiert würde. 
Ich wies auf die DDR-Delegationen der DFU hin, deren Funktionär ich sei. Wie-
der ließen sie uns einige Stunden warten, durchsuchten unser Auto noch ein-
mal gründlich und fanden in unserem Gepäck tatsächlich einen Dildo, der nicht 
für ihre Augen bestimmt war. Kopfschüttelnd legten sie ihn zurück, wir mussten 
schwer unser Lachen unterdrücken, um nicht neues Misstrauen zu wecken. Zum 
Schluss fuhren sie mit dem an allen Grenzübergängen üblichen Kontroll-Spiegel 
unters Auto – und ließen uns endlich weiter fahren.

In Dresden besuchten wir einen alten Psychologen-Kollegen von Wolfgang 
und dessen Frau. Er war wegen seiner Orientierung an (dem Amerikaner!) 
Rogers und anderer Aufsässigkeiten aus seiner Beschäftigung an der Universi-
tät geflogen und nun eher privatisierend therapeutisch tätig. Die beiden hatten 
eine wohltuend kritische Einstellung zur SED-Politik und engagierten sich in der 
(kirchlichen) DDR-Friedensbewegung. Wir verstanden uns gut. Einmal streifte 
ich allein in Dresden herum. Dabei traf ich direkt neben der Kreuzkirche in einem 
öffentlichen Pissoir einen Mann, der sich als Schwuler zu erkennen gab und dem 
ich auf der Straße folgte, bis er in einem Haus verschwand. Ich stieg ihm bis in 
den zweiten Stock nach, wo er sich einladend nach mir umschaute und in einem 
Klo verschwand. Es war ein geheimer schwuler Treffpunkt. Aber wo? Im Haus 
der Stasi, wie ich schnell feststellte! Das war mir zu heiß, ich verließ es fluchtartig. 
Die Ausreise aus der DDR übrigens Richtung Kopenhagen verlief ohne Probleme.

Wohnung in der Siegener Oberstadt

Wolfgang gab seinen Job in Marburg auf und wollte in Siegen nur noch als The-
rapeut arbeiten. Er zog im Buschhüttener Haus ein. Er richtete sich ein Zimmer 
im Keller ein und fing an, dort Klienten zu therapieren. Zugleich allerdings arbei-
tete er auch in einer anerkannten Therapiepraxis mit, wo man ihm meistens die 
komplizierten Fälle anvertraute. Ich glaube, er war ein guter Therapeut. Jedenfalls 
hatte er nie Schwierigkeiten mit der Nachfrage nach seinen Diensten. Er konnte 
zuhören und die Klienten dazu veranlassen, an sich selbst zu arbeiten. Er hatte 
Überzeugungskraft. Er drängte sich nicht mit Ratschlägen auf. Aber er war auch 
beharrlich in dem, was er erreichen wollte.
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Am Küchentisch, an dem wir die meiste Zeit unseres Gemeinschaftslebens 
nach dem Abendessen verbrachten, trug er wenig zu unseren Gesprächen bei. 
Nach einem halben Jahr zog er aus und in eine Wohnung in einem Kreuztaler 
Hochhaus. Für mich begann eine Zeit der Gespaltenheit zwischen Buschhütten 
und dieser neuen Wohnung.

1982 beschlossen Wolfgang und ich, uns eine Wohnung im Siegener Stadtzen-
trum zu suchen und zusammen zu ziehen. Maria half uns, sie kannte die Frauen 
von der Frauenemanzipation, die ihren Treffpunkt mit Büro und bewohnten 
Einzelzimmern im 2. Stock eines Kaufhauses hatten, und denen gekündigt wor-
den war. Es war eine riesige Wohnung, stark vernachlässigt und verwohnt, wie 
das bei derartigen alternativen Zentren halt so war. Dietrich renovierte sie mit 
viel Geduld und Geschick, baute den großen Baldachin mit einer eigens dafür 
gedrechselten Säule, der den Küchenbereich von Essbereich trennte, montierte 
die ausgefallenen Tiffany-Lampen und Wolfgangs große Spiegel und bastelte mir 
zum Einzug obendrein ein Stehpult. Der Auszug aus dem Buschhüttener Haus 
fiel mir nicht leicht, vor allem den Garten vermisse ich noch heute, denn die neue 
Wohnung hatte den einzigen Nachteil, dass sie weder Garten noch Balkon oder 
Veranda hatte. Im vorderen Teil der langgestreckten Wohnung richtete Wolfgang 
sein Therapiezimmer ein und wir nahmen einen Untermieter auf. Im hinteren 
Teil erhielt ich das größte Zimmer, das ich ganz mit einem Flokati-Teppich aus-
legte und in dem die Wände voll mit Bücherregalen waren. Am Fenster stand 
mein Sessel, in dem ich für den Rest meiner aktiven Berufstätigkeit, umgeben von 
Büchern, die meiste Zeit verbrachte, Texte, Briefe und anderes ins Diktiergerät 
sprach, die dann von der Sekretärin abgetippt wurden. Ich war privilegiert und 
genoss es. Den Schreibtisch schaffte ich ab.

Mit mehreren befreundeten Studentinnen und Studenten gründeten wir einen 
Lesekreis, trafen uns in unserer Wohnung und diskutierten bei reichlich Wein 
schwule und lesbische Bücher. Wolfgang brachte seine psychologischen Sicht-
weisen ein, er zwang uns, wissenschaftliche Distanzierungen aufzugeben und aus 
unserer eigenen Betroffenheit heraus an die Texte heran zu gehen. Das half uns 
zwar, vieles zu erkennen, was uns bei rein wissenschaftlicher Betrachtung viel-
leicht entgangen wäre, aber es wirkte auch manchmal reichlich aufgesetzt, immer 
nur zu sagen: ich empfinde diese Stelle so und so, dies oder jenes erinnert mich an 
meine eigenen subjektiven Erfahrungen – statt: der Autor spricht hier von dem 
und jenem, er meint, dass … usw. Wir begannen mit dem „lexikon homosexu-
elle belletristik“, in dem wir unsere eigenen Lesefrüchte verarbeiteten, aber auch 
zunehmend Beiträge von außen aufnahmen.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Linke Schwule / Medaillon für Ronald M. Schernikau

Linke Schwule

Wolfgang und ich versuchten, Kontakte zu linken Schwulen herzustellen. Die fan-
den wir natürlich zuerst in Berlin, dem Eldorado der schwulen Subkultur und 
Emanzipationsbewegung. Wir trafen Ecki und seinen dänischen Freund Eric, die 
in der ersten linken Schwulen-WG Berlins wohnten. Und über Eric kamen wir in 
Verbindung mit einer Gruppe von dänischen schwulen Kommunisten. Wir tra-
fen uns in Kopenhagen und sprachen über Möglichkeiten, eine solche Gruppe 
auch in der DKP zu etablieren. Sie luden uns zu einem Sommerurlaub auf einer 
dänischen Insel ein. Es war idyllisch, wir suhlten uns in der Sonne und im Meer 
und verbrachten lange Abende in Gesprächen. Wir erlebten zum ersten Mal, 
welch eine Strahlkraft, Zuversicht und Geschlossenheit von einer Gruppe ausge-
hen konnte, die sich nicht nur wegen ihres Schwulseins oder ihrer literarischen 
Interessen zusammenfindet, wie wir in Siegen, sondern wegen ihrer politischen 
Ziele und ihres politischen Engagements. Und wir erlebten eine ungeheure Unter-
stützungsbereitschaft, mit konkreten Handlungsvorschlägen, Hilfsangeboten auf 
der Ebene der dänischen und deutschen kommunistischen Parteivorstände u. ä.

Und uns besuchte auf dieser Insel Ronald M. Schernikau.

Medaillon für Ronald M. Schernikau

Ich verliebte mich spontan in ihn, obwohl Wolfgang dabei saß, 
aber ich verbarg ihnen beiden meinen Zustand. Ronald war damals 
gerade 18 Jahre alt geworden. Schon mit 30 Jahren starb er viel zu 
früh an Aids 1991. Ich schrieb im Forum 14/1992 einen Nachruf 
auf ihn, dem ich ein längeres Zitat aus dem Beginn seiner „Klein-
stadtnovelle“ voranstellte. 

Ronald liest aus dem Manuskript seiner Kleinstadtnovelle. Ein 
magerer Jüngling mit kastanienrotem Haar, das sein Gesicht 
umrahmt und in Wellen auf die Schultern fällt. Durch dicke 
Brillengläser schauen uns seine schwarzummalten Augen an. 
Er kennt seinen Text, nur selten senkt er die Lider, um sich auf 
dem Papier zu vergewissern. Was er geschrieben hat, wie er es 
formuliert hat, hat er im Kopf. Er trägt es uns mit leiser, sach-
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licher Stimme vor und sieht uns dabei an. Ich bin fasziniert von 
dieser Sicherheit, vom Ausdruck seiner dunklen Augen, der 
durch die Brillengläser verstärkt wird: eine Offenheit, Direkt-
heit, Eindringlichkeit, fast wie eine Selbstentblößung; nichts 
von Unsicherheit oder Eitelkeit, aber doch auch etwas wie eine 
Frage, ein Suchen nach Einverständnis, Solidarität.
Das war im Sommer 1979 auf einer idyllisch dänischen Insel. Es 
war ein Treffen von deutschen und dänischen schwulen Kom-
munisten oder Sozialisten – für die DKP-Genossen fast eine
verschwörerischen Versammlung, aus der nicht zuletzt die heu-
tige DeLSI hervorging. Wer Ronald mitbrachte, weiß ich nicht 
mehr. Dass er eine schwule und politisch brisante, literarisch 
ambitionierte Coming-out-Geschichte geschrieben hatte, war 
vor allem für die Deutschen, die nur die Sprache ihrer Partei 
kannten, überraschend, vielleicht sogar ein Schock. Geht das, 
Emotionalität, schwules Begehren und Leiden zu verbin-
den mit dem politischen Engagement in der SDAJ? Diese 
schwule Doppel-Wahrnehmung von männlich und weib-
lich: nützt sie dem Kampf der Partei gegen die Vereinnah-
mung der Individuen für kapitalistische und imperialistische 
Ziele? Und dann dieser Satz, dieser schwule Kernsatz: ‚ich 
habe angst‘ – ist das nicht kontraproduktiv?
Mein Gott, wie lang ist das her – und sind doch nur gerade mal 
in paar mehr als zehn Jahre. Ronald liest den Satz und schaut 
uns ruhig und sicher in die Augen. Ich frage: Warum gibst du 
deinem Helden nur das Kürzel ‚b.‘, es ist doch autobiografisch, 
deine eigene Geschichte, warum sagst du nicht ‚ich‘?
Ronald runzelt die Stirn, auf der die Aknespuren zu leuchten 
beginnen. ‚Ich‘ kann ich nicht schreiben, sagt er mit klarer 
Stimme, du weißt doch am besten, wie weit der Weg ist bis zu 
eigenen Ich. Ich, sagt er lächelnd und deutet auf seine Brust, 
bin doch erst am Anfang. Er spricht mich als Literaturwissen-
schaftler an. Wir haben über ‚Kindheitsmuster‘ von Christa 
Wolf geredet, die nach dem ‚Endpunkt‘ ihres autobiographi-
schen Erzählens sucht, in dem ‚zweite und dritte Person wieder 
in der ersten zusammenträfen‘ – eben im ‚Ich‘. Und wir haben 
über Hubert Fichtes ‚Versuch über die Pubertät' geredet, über 
seinen furchtbaren Satz: ‚Töten das hassenswerte Ich‘. Für den 
Achtzehnjährigen sind diese Bücher zu wichtigen Anstößen für 

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Medaillon für Ronald M. Schernikau

seine eigene Kleinstadtnovelle geworden. Aber jetzt, auf meine 
Einwendung, protzt er nicht mit seinem literarischen Wissen, 
sondern sagt schlicht und selbstgewiss: Ich bin doch erst ganz 
am Anfang. Warum, hake ich nach, gönnst du dann diesem 
armen ‚b.‘ nicht wenigstens einen richtigen Namen? Ist das 
nicht eine Reduzierung, eine Verstümmelung deines Ich?
Ronald lächelt schmerzlich: Namen? Ich hab danach gesucht, 
aber keinen gefunden. Jeder Name legt fest. Lea wird festge-
legt mit ihrem Namen, aber das geht, denn sie ist festgelegt, 
wenn auch nur an der Oberfläche, an dem Äußeren, das ich 
von ihr wahrnehmen kann. Die Oberfläche von ‚b.‘, sagt Ronald 
zögernd und schaut uns der Reihe nach in die Augen – kenne 
ich nicht, denn ‚b.‘ kenne ich nur von innen heraus. Wenn das 
nicht rüberkommt, dann ist meine Erzählung schlecht. Es ist 
rübergekommen. Jedenfalls bei mir. Die Kleinstadtnovelle 
wurde von der Literaturkritik und von den (sich emanzipiert 
fühlenden) Schwulen zu schnell vereinnahmt und abgehakt als 
eine aufsehenerregende Coming-out-Geschichte eines über-
durchschnittlich begabten Schülers. Dass sie das Ringen um 
ein ‚authentisches Ich‘ ist, das in der ‚Tradition‘ des so unter-
schiedlichen Ringens um ein solches ‚Ich‘ bei Christa Wolf und 
Hubert Fichte steht, hat kaum einer wahrgenommen. Dass die 
Kleinstadtnovelle zu einem klassischen Kanon homosexueller 
Literatur gehört, bleibt Verpflichtung der homosexuellen Lite-
raturgeschichtsschreibung. […]
Die Kleinstadtnovelle erschien 1980, nachdem der subkultu-
relle Markt der schwulen Emanzipationsbewegung schon mehr 
als gesättigt war mit bekennerischen Coming-out-Geschichten; 
aber sie war und bleibt der literarisch gültige und authentische 
Ausdruck des Lebensgefühls und der Erfahrungen eines schwu-
len Jugendlichen in dieser Zeit. ‚Die Tage in L.‘ erschien 1989, 
als schon niemand mehr einen Pfifferling auf die Glaubwür-
digkeit einer sozialistischen Gesellschaft, einer sozialistischen 
Persönlichkeit in der DDR gab. In einer Weise ist sich Ronald 
treu geblieben: in der sachlichen Darstellung von Momentzu-
ständen, die das Menschliche durchscheinen lassen, ohne es 
pathetisch zu benennen: die Suche nach dem eigenen Ich und 
nach dem Ich des anderen. In einer anderen Weise ist er aber 
auch gescheitert: in dem Versuch, eine Gesellschaft als real zu 
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imaginieren, in der jedes Individuum, auch das schwule, zu sei-
nem ‚Coming-out‘ als authentisches Ich kommen kann.
Jetzt ist er tot. Bevor wir erleben durften, wohin sich dieser 
schwule Autor entwickeln würde, der sich offen und politisch 
zu seinem Schwulsein bekannt hat. Für mich bleiben Trauer 
über diesen Tod, die schöne Erinnerung an diese offenen, 
selbstentblößenden und fordernden Augen – und ein schaler 
Nachgeschmack, wieder einmal zu wenig getan zu haben, um 
die Nähe eines Menschen, eines Bruders zu suchen, der sie viel-
leicht gebraucht hätte.

Wir haben mehrere Beiträge zu Ronald M. Schernikaus Werken in 
unserem „lexikon homosexuelle belletritkik“ gebracht, darunter 
recht differenziert von Dirck Linck zu „Die Tage in L.“, die meinem 
Verständnis des Buches widersprechen, und über den Briefwechsel 
mit Peter Hacks, in dem er sich auch mit dem dort abgedruckten 
Romanauszug seiner „Legende“ ausführlich beschäftigt.

2005 hatte der schwule Autor Rolf Stürmer meinen Nachruf 
auf Schernikau gelesen und schreibt mir, er habe Schernikau als 
Fünfzehnjährigem die Lektüre von Hubert Fichtes „Versuch“ emp-
fohlen. Und er legte eine Kopie eines Briefes bei, den ihm Ronald 
daraufhin geschickt hatte. Dieser Brief ist aufschlussreich. Ronald 
schreibt u. a.:

Wenn ich die ausfälle fichtes gegen die angebl. verbissenen und 
engstirnigen marxisten überdenke und zudem die bürgerliche 
existenz pozzis und alex’, weiß ich auch von fichte’s buch nichts 
anderes zu sagen. nun gebe ich allerdings zu: homosexualität 
läßt sich nicht in marxistisch und nicht marxistisch einteilen.
Das buch von fichte hat mich entgegen deinen erwartungen 
weder abgestoßen noch entsetzt, einzig und allein die zweite 
eingeschobene pubertät, die brutal und ohne zärtlichkeit die 
sexualität schildert, widert mich an. daß gewalt das erlebnis von 
sexualität steigern kann, steht außerhalb meiner begriffswelt. 
ansonsten jedoch verstehe und begreife ich den jungen hubert, 
auch ich ein mozart, auch ich mit ähnlichen od. gleichen emp-
findungen und erlebnissen. Ein gefühl der solidarität strömt 
dieses buch aus, hat sie auch oft falsche konsequenzen.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Dorn-Rosa und DELSI / Politischer Ärger wegen Outing

Dorn-Rosa und DELSI

Nach unserer Rückkehr begann Wolfgang schwule DKP-Genossen ausfindig zu 
machen und brachte tatsächlich mit einiger Mühe ein kleines Häufchen der Auf-
rechten zusammen. Wir trafen uns öfter, bis die Sache im Vorstand der Partei 
ruchbar wurde. Wolfgang als Initiator wurde vor das für Kultur zuständige Vor-
standsmitglied zitiert, um sich für sein „parteischädigendes“ Verhalten zu recht-
fertigen. Er kam ziemlich zerschmettert zurück, zweifelte an den hehren Zielen 
der Partei, hatte sich aber standhaft und erfolgreich geschlagen, nicht zuletzt durch 
den Hinweis auf die schwulenfreundliche Einstellung der dänischen Schwester-
partei. Wir durften unter der Auflage, keine unangemessene Kritik an der Par-
tei zu üben, die DESI (Demokratische Schwulen-Initiative) gründen, trafen uns 
nun zweimal jährlich in einem immer größer werdenden Kreis und gaben auch 
bald schon eine Informations-Zeitschrift mit dem schönen Namen „Dorn-Rosa“ 
heraus, in der wir politische Probleme aus Schwulensicht behandelten: durchaus 
politisch solidarisch, aber emanzipiert und kritisch. Die Initiative wurde später 
um die lesbische Seite verstärkt und hieß ab dann DELSI, nach dem Mauerfall 
verschwanden „Dorn-Rosa“ und die DELSI irgendwann.

Politischer Ärger wegen Outing

Einigen Ärger hatten die linken Schwulen bald mit „orthodoxen“ prominenten 
Schwulenvertretern wie Volker Beck, der damals für die Grünen in den Bun-
destag kam und sich als schwuler Rechthaber und Papst gebärdete. In der lin-
ken Wochenzeitung „Freitag“, für die ich auch öfter schrieb, veröffentlichte er 
mit Günter Dworek ein Donnerwetter gegen weniger prominente Schwule, die 

das lösen aus der zivilisation (wie in den ritualen als auch im 
letzten kapitel) halte ich für absolut keine lösung. das läuft dann 
auf einen mini-hesse hinaus, der die bürgerliche welt zwar ver-
abscheut, sie jedoch nicht verändert.
insgesamt könnte man über dieses buch […] stundenlang 
reden, ich möchte es. bitte schreib mir, antworte mir, auch, 
wenn’s keinen sinn hat. tschüß, dein ronald.

Eine kluge Meinung über Fichtes Buch, die Ronalds Sensibilität 
gegenüber der Literatur, die ihn betrifft, kennzeichnet.
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es gewagt hatten, „prominente“ Schwule wie Alfred Biolek zu outen, das heißt 
öffentlich als Schwule zu entlarven. Ich schrieb in einem Leserbrief 1992 u. a.:

Volker Beck und Günter Dworek haben wahrscheinlich recht darin, dass 
‚Outen‘ von homosexuellen ‚Prominenten‘ als politische Strategie fragwürdig 
oder sogar kontraproduktiv ist. […] Aber weh tut es trotzdem. Denn es redu-
ziert mich auf das politisch Opportune. Indem ich aus Rücksicht auf den Per-
sönlichkeitsschutz darauf verzichte, einen Prominenten öffentlich als schwul 
zu bezeichnen, von dem ich es mit ziemlicher Sicherheit weiß, stabilisiere ich 
stillschweigend schwulenfeindliche oder schwulenverachtende Einstellungen 
in unserer Gesellschaft. Was ist denn eigentlich denunziativ daran, einen 
Schwulen einen Schwulen zu nennen, auch wenn er ‚prominent‘ ist? Wieso 
berührt es die Intimsphäre eines Schwulen, wenn bekannt ist, dass er schwul 
ist? Dass andere heterosexuell sind und dass man das weiß, hat doch noch nie 
ihre Intimsphäre berührt. Schon bei noch gültigem § 175 darf doch Biolek mit 
Männern. Dass es vielleicht seinem Ruf als ‚Prominenter‘ schadet, daran ist 
doch nicht derjenige schuld, der es öffentlich macht, sondern die Gesellschaft, 
die so etwas für rufschädigend hält.
‚Prominente‘ haben gesellschaftliche Macht, sei es als Politiker in der Politik, 
sei es als Medienmacher oder Medienstars in der Meinungsbildung der Mas-
sen. Wenn solche Leute sich gegenüber den demokratischen Existenz- und 
Entfaltungsmöglichkeiten von Schwulen gleichgültig verhalten oder sie gar 
diskriminieren, dann werde ich versuchen, öffentlich gegen sie zu argumen-
tieren und zu mobilisieren. Wenn ich einigermaßen sicher bin, dass sie (eher) 
heterosexuell sind, werde ich deutlich machen, dass es genau die Hetero-Sicht 
ist, die sie blind macht für die Rechte einer Minderheit. Wenn ich aber einiger-
maßen sicher bin, dass sie (eher) schwul sind: Was sollte mich daran hindern, 
ihnen dies öffentlich zu sagen? In beiden Fällen sind es doch erstmal meine 
Persönlichkeitsrechte als Schwuler, die von solchen Leuten missachtet werden. 
Und wer würde es als Denunziation empfinden, wenn man z. B. den Kohl als 
unverbesserlichen Hetero kennzeichnet?
Wenn allerdings Beck und Dworek meinen, das ‚Outen‘ prominenter Schwu-
ler führe zu einer ‚Heterosexualisierung‘ der ‚Journaille‘, dann verwechseln sie 
Bettgeschichten mit dem Recht auf sexuelle Identität. ‚Outing‘ interessiert sich 
weder dafür, ob Zarah Leander noch ob Biolek ‚dem Chauffeur gewogen‘ ist. 
Sondern ob ein ‚Prominenter‘ schwul ist und wie er sich öffentlich zum Recht 
der Schwulen verhält. Seine Bettgeschichten mag er für sich behalten, wenn’s 
denn dem Persönlichkeitsschutz dient. Aber politisch ist eben auch das nicht 
opportun. Also lassen wir’s.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Lebenskonzepte

Lebenskonzepte

Wolfgang zwang mich immer und je länger wir zusammen waren, desto dring-
licher, darüber nachzudenken, was ich eigentlich mache und will, wie ich gewor-
den bin, welche Kindheits- und Jugenderinnerungen ich habe usw. Und ich 
machte tatsächlich, als ich einmal in Cornillon allein war, ein Konzept meines 
Lebens von dem, was mir in meinem Beruf, in meinem Schwulsein, in meiner 
Beziehung zu ihm, in meinem politischen und friedenspolitischen Tun bewegt 
und zum Handeln treibt, und wie ich es zusammenbringen und als ein in sich 
zusammenhängendes Konzept beschreiben und verantworten kann. Er antwor-
tete mir darauf mit einem 5-seitigen kleingeschriebenen Brief, der erhalten blieb. 
Darin entwickelte er sein psychologisches Konzept der „Ich-wir-Verhältnisse“ 
ausführlich und verglich es mit meinem Lebenskonzept. Das erscheint mir heute 
als sehr charakteristisch für seine Art zu denken, weshalb ich einiges aus dem 
Brief hier festhalten will.

Zunächst erscheint ihm ein wichtiger Anhaltspunkt mein Verhältnis zu mei-
nen Geschwistern, in das wir ihn wie selbstverständlich einbezogen hatten, ihn, 
der selber in seiner Familie kein solches Verhältnis erleben konnte:

Du und deine Geschwister, ihr verbreitet ein Klima von Zusammengehörig-
keit, das ich nirgend sonst erlebt habe. Ich habe gemerkt, dass ich eigentlich 
schon dazugehöre (virtuell), auch wenn ich die Zusammengehörigkeit nicht 
praktisch werden lasse. […] In diesem Klima gibt es sicherlich Mann-Frau-
Unterschiede. Die Männer, Hanni und Du, sind schon recht dominant. Aber 
es ist ein Klima, wo die Frauen nicht allzu stark unterdrückt sind. In eurem 
Wir-Klima gedeihen starke Persönlichkeiten. Du hast deine individuelle Rolle 
darin oft beschrieben. Du seist der Mittlere gewesen. Also auch der Mittler? 
Der Mittelpunkt? […]
Noch ein weiterer Zugang zum Ich-Wir-Konzept. Auf unsren Fahrten in 
Frankreich […] ist mir aufgefallen, dass es zwischen uns so läuft, wie es in 
meinem Konzept sich entwickelt. Du warst ‚der Fahrer‘, ich war ‚der Beifahrer‘. 
Beide Tätigkeiten haben Rechte und Pflichten. […] Die Definitionen gesche-
hen über lustig-lustvolle Regelverletzungen. Genauso haben wir unsere Haus-
arbeit ‚im Griff ‘. Es sind gegenseitig anerkannte Ich-Definitonen in unserem 
stabilen Wir-Verhältnis. […]
Du hast schon öfter gesagt, wenn du schreibst, hast du Adressaten vor dir. 
Außerdem glaube ich dich darin besser zu verstehen, wie du in jeder Situation 
(automatisch) versuchst, wirklich und mit ganzer Seele der zu sein, der du sein 
willst, sein sollst. […]
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Er betont, dass es ihm darauf ankomme, eine subjektive Sprache zu finden und 
zu sprechen. Er bezieht sich dabei u. a. auf „oral history“, mit der auch ich mich 
in dieser Zeit beschäftigt habe, zitiert meine Aussage vom „Text als kulturelles 
Kommunikationsmittel“ und folgert daraus:

Wenn die Schwulen eine gültige -wir-Definition erarbeiten wollen, dann brau-
chen sie Texte, auf die von Heteros geantwortet wird (im Laufe vieler Jahre). 
Jede -wir-Definition zwingt ja andere Gruppen zur Überprüfung ihrer eigenen 
-wir-Definitionen. (Meine eigene -wir-Definition der Schwulen: dass -wir-
Schwulen- keine wirklich dauerhafte sind; vielmehr haben -wir- den Auftrag, 
jeder individuell in der Heterogruppe die Mann-Frau-Gegensätze zu thema-
tisieren und die Feindbilder zwischen den Geschlechtern abbauen zu helfen.) 
[…]
Mir selbst wird immer wichtiger, Wissenschaft in dieses Konzept einzubetten. 
Jeder Wissenschaftler […] müsste lernen, sich kommunikativ zu begreifen: in 
welches -wir-Verhältnis begebe ich mich, wenn ich dies oder das erforsche? 
Die Barrieren sind immens. Ich gehe aber soweit, diese psychologische und 
sozialpsychologische Dimension als konstitutiv für Wissenschaft zu begreifen.

Tatsächlich hat mir Wolfgang mit solchen tiefschürfenden Gedanken psycholo-
gische Dimensionen für mein berufliches und alltägliches Handeln erschlossen, 
die ich ohne ihn nie erkannt hätte. Es war nicht leicht, ihm auf solchen Wegen 
zu folgen und manchmal, vielleicht zu oft, habe ich mich gegen seine Psycholo-
gisierungen gewehrt. Er hat viel Gutes damit bewirkt, wie aus vielen Briefen von 
Klienten seiner Praxis hervorging, die ich anlässlich seines Todes erhielt. Noch 
nach seinem Tod fand ich lange Blumen von Unbekannten auf seinem Grab vor, 
die das bekräftigten.

Erfahrungen in der Sowjetunion

Unsere größte Reise war die durch die Sowjetunion: von Moskau bis Usbekis-
tan, Aserbaidschan, Armenien, Georgien. Ich habe sie in meinem „Sowjetischen 
Tagebuch“ beschrieben. Es waren so einmalige, erhebende und zum Teil auch ver-
störende Eindrücke, dass ich nicht anders konnte, als sie in wenn auch holprige 
Verse umzusetzen: In Moskau der riesige bevölkerte Rote Platz, natürlich, und 
der Kreml mit seinen goldenen Türmen und der großen Glocke, die schon beim 
Gießen wegen ihrer mächtigen Ausmaße sprang und nie aufgehängt werden und 
ertönen konnte. Die erstaunliche Anzahl sorgfältig restaurierter mittelalterlicher 
Kirchen mitten im atheistischen Sozialismus, die weltberühmte Metro, in der jede 
Station zum Aussteigen und Bewundern einlädt.
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Mit dem Flugzeug nach Taschkent in Usbekistan, mitten hinein in die musli-
mische Welt der Sowjetunion, die alten Städte Buchara und Chiwa, in der Wüste, 
mit Häusern aus Lehm, der sie in der Hitze innen kühl hält, mit den prachtvollen 
mittelalterlichen Fassaden der Moscheen und Medressen; auch sie frisch restau-
riert trotz aller sowjetischen Bemühungen, den Islam dort in Schach zu halten. In 
der Gelehrtenstadt Samarkand die mächtigen Ruinen der Bibi-Chan-Moschee, 
erinnernd an die schöne Legende von der Rache des grausamen Kriegsherrschers 
Tamerlan an seiner ungetreuen Lieblingsfrau, die sich vom Baumeister als Lohn 
für seine Mühe küssen lassen musste. Die lange Treppe der Mausoleen, deren Stu-
fen man beim Hinauf- und Hinuntergehen zählen muss, weil, wenn man unten 
mit der gleichen Anzahl ankommt wie bei Hinaufsteigen, man das ewige Leben 
gewinnt. Eine wahrhaft orientalische Welt voller Legenden, Geschichten, Mär-
chen. Und überall in schattigen Bars, am rituellen Wasserbecken die alten Män-
ner, auf bettenartigen Bänken sitzend, Tee trinkend und zu mehreren eine Shisha 
rauchend, in gelassene Gespräche vertieft, stundenlang. Und die jungen Frauen, 
mit dem unvermeidlichen muslimischen Kopftuch, aber in Bluejeans, Arbeite-
rinnen und Mütter, überall kleine Kinder im Kinderwagen schiebend oder an der 
Hand führend: der frappante Gegensatz zwischen den vielen alten Männern und 
den jungen Frauen und den vielen Kindern, alte Frauen sind in der Öffentlichkeit 
kaum zu sehen.

Und weiter nach Aserbaidschan, nach Baku, dem Neapel am Kaspischen Meer, 
mit der eleganten weitgestreckten Promenade, in drei Terrassen entlang dem 
bevölkerten Sandstrand, voller flanierender Müßiggänger, und mit den Rauch-
wolken der Industrien, Raffinerien und Ölbohrinseln im Hintergrund, eine Stadt, 
geprägt von moderner westlich anmutender Lebensweise und harter wirtschaft-
licher Konkurrenz. Die Stadt hat zwei Hälften, die streng voneinander getrennt 
sind: die „weiße Stadt“, die geprägt ist von weißen Marmorpalästen der westlichen, 
bürgerlichen Kolonialherren, und die „schwarze Stadt“, in der die Sklaven der 
weißen Herren in Slums wohnten, bevor sie ihr Joch abschüttelten. Wir sehen das 
Denkmal der 26 Kommissare, die 1918 nach dem Moskauer Vorbild eine Revo-
lution durchführen wollten, scheiterten und öffentlich hingerichtet wurden. Erst 
1920 gelang dann die revolutionäre Vertreibung der Herren, es begann der Streit 
um die nationale Selbstständigkeit des Landes als autonome Sowjetrepublik. Und 
wir sehen, etwas außerhalb von Baku, den Jahrtausende alten Feuertempel, in 
dem Zarathustra seine Lehre entwickelte, die in unserer Zeit Nietzsche animierte 
und Richard Strauß in Töne zu setzen versuchte.

Armenien: wieder eine ganz andere Welt, trotz der engen Nachbarschaft 
zu Aserbaidschan. Hier dominiert die altkirchliche Tradition der armenischen 
Frömmigkeit, Felsenklöstern, ganze Kirchen in den Felsen hineingehauen, für die 
vielen Feinde und Eroberer von außen unzugänglich, die wertvollsten Schriften 
und Dokumente bewahrend. Die Hauptstadt Jerewan, während der Revolution 
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total zerstört und wieder aufgebaut, die Häuser rings um den Leninplatz, dem 
Zentrum der Stadt, im charakteristischen Rot des verwendeten Tuffsteins. Und 
dieser einmalige Platz: eine große Rotunde, in der Mitte der riesige Springbrun-
nen, in dem die Kinder tagsüber plantschen, die sich anschließende Allee der 
zweitausendsiebenhundert Wasserstrahlen, die an die zweitausendsiebenhun-
dertjährige Geschichte der Stadt erinnern. Und überall grüne Alleen, schlen-
dernde Menschen, als ob es in dieser Beamtenstadt nichts zu arbeiten gäbe. Die 
sanfte Widerständigkeit gegenüber der sowjetischen Strenge aus Moskau: „Radio 
Eriwan“, das auf jede Frage antwortet: „Im Prinzip ja, aber …“. Das unauffällige 
aber beharrliche Bestehen auf eigenen Traditionen, einer eigenen Lebensgestal-
tung, – nur nichts übereilen, es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird. 
Eine Stadt, die die leidvolle Geschichte des Volkes bis zum jüngsten türkischen 
Genozid in einer Vielzahl von Denkmälern atmet.

Schließlich als letzte Station Tbilisi in Georgien, eher eine Enttäuschung als 
ein Glanzlicht unserer Reise. Sicher, auch hier das Beharren auf Eigenständig-
keit gegenüber dem sowjetischen Regime, aber auch ein patriotischer Stolz auf 
den großen Sohn, Josef Stalin, und auf andere aus Georgien stammende große 
Männer in Politik und Kultur (keine Frauen!). Eine in ihrer willkürlichen Bau-
geschichte eher hässliche Stadt, in der moderne Zweckbauten die schönen alten 
Häuser mit ihren hölzernen, kunstvoll geschnitzten und bunt bemalten Veran-
den in schmuddelige Ecken drängen. Immerhin bot das riesige Freilichtmuseum 
einen Einblick in die landwirtschaftliche Geschichte des Landes: die russische 
Führerin unserer Reisegruppe wird geradezu enthusiastisch bei der Beschreibung 
des bäuerlichen Lebens in diesen alten Häusern. Und tatsächlich gibt die land-
wirtschaftlich intensiv genutzte Landschaft des Landes Auskunft darüber, dass 
dies ein genuines Bauernland ist, fernab industrieller Verschandelung.

Wolfgang war unser Fotograf. Es brauchte viel Geduld, um abzuwarten, bis er 
ein Foto gemacht hatte. Er lief hin und her, bis er den richtigen Blickwinkel auf 
das jeweilige Objekt hatte, dann kurbelte er umständlich an seiner hochspezia-
lisierten Kamera herum, ging in die Knie und drückte endlich den Auslöser. Er 
war der penetranten Meinung, dass Bilder nur gelingen, wenn man beim Foto-
grafieren in die Knie geht, warum, weiß kein Mensch. Seine Bilder entsprachen 
nicht dem Aufwand, den er dabei trieb, sie waren höchstens Durchschnitt. Aber 
er klebte sie systematisch und penibel in Fotoalben, immerhin, so kann ich sie 
heute noch ansehen und mich erinnern. Ich musste schreiben.

Schwul schreiben

Schreiben musste ich vor allem nach unserer Rückkehr aus der Sowjetunion. 
Wolfgang behauptete, er wisse zu wenig von meiner Geschichte, meiner Kindheit 
und Jugend, meinen Wünschen und Sehnsüchten, meinen Enttäuschungen und 
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Schwul schreiben / Gran Canaria Cruising

Erfüllungen. Mein Distanzverhalten führte er auf irgendwelche verdrängte Ver-
letzungen in der Kindheit zurück, die ich jetzt endlich mal aufklären und bearbei-
ten müsse. Er schloss da von sich auf andere, auf mich. Denn er selbst quälte sich 
mit der seelischen Aufarbeitung seiner offenbar nicht sehr glücklichen Kindheit. 
Wenn wir am Frühstückstisch saßen, drang er in mich, meine Träume zu erzäh-
len und selbst dahinter zu kommen, was sie mir sagen wollen. Ich bemühte mich 
wirklich ehrlich, aber mir gelang selten eine Deutung, die ihn befriedigte. Es war 
oft nicht leicht, mit einem Psychologen, und dann noch mit diesem, zusammen-
zuleben. Ich begann also getreu seinen Anweisungen Tagebuch zu schreiben. Es 
gelang nicht. Ich merkte sehr schnell, dass sich Erinnerungen, sobald ich sie auf-
schrieb, verwandelten, ausgeschmückt und verändert wurden, dass sich Schichten 
anderer Erinnerungen darüber ablagerten, sie mir immer fremder wurden. Wenn 
ich ihm einzelne Aufzeichnungen zum Lesen gab – schließlich schrieb ich sie ja 
hauptsächlich für ihn auf – dann machte er Anmerkungen wie: Was hast du dir 
dabei gedacht? Woran erinnert dich dies? Du verschleierst etwas! Das war für 
mein Schreiben nicht gerade förderlich.

Erst als ich einmal wieder in Cornillon allein war, erkannte ich, dass mein 
Zugang zu meiner Geschichte das Erfinden fiktionaler Geschichten sein muss, 
indem ich also planmäßig darauf verzichtete, nach der absoluten Realität mei-
ner Erinnerungen zu suchen, und mich dem Phantasieren hingab, so, wie ich 
die Geschichten erlebt haben möchte. Es entstanden meine ersten schwulen 
Geschichten, in denen reale Erlebnisse, Begegnungen mit anderen Menschen 
zwar gegenwärtig waren, aber zugleich fiktional überhöht. Und ich schrieb sie für 
ihn, er ist das anonyme Du, das ich anrede, mit dem ich kommuniziere. Wenn er 
sie las, worauf er begierig war, verzichtete er bald auf kluge Anmerkungen, höchs-
tens sein Schweigen verwies mich darauf, dass irgendetwas nicht gelungen war.

Gran Canaria Cruising

Über Weihnachten und Neujahr flogen Wolfgang und ich mehrmals auf die 
Kanarischen Inseln. Wir stiegen in einem Apartmenthotel ab, wo wir eine rich-
tige kleine Wohnung mit Wohnzimmer und Küche hatten, mit einer großen Ter-
rasse und direktem Blick auf Strand und Meer. Ich kochte jeden Tag, wir früh-
stückten ausgiebig, das Abendessen ging regelmäßig in eine Nacht über, in der 
wir uns stundenlang unter Sternenhimmel unterhielten. Tagsüber gingen wir an 
den Strand oder machten in einem Leihauto kleine Ausflüge ins Inselinnere. Am 
Strand suchten wir unsere Liegeplätze immer in der Nähe einer Bar, wo es kühle 
Getränke, Südfrüchte oder eingelegte Oliven gab, das reichte bis abends. Wolf-
gang las dann im Schatten eines Baumes oder eines Sonnenschirms, ich trollte 
mich irgendwann ins Outside-Cruising der Schwulen hinter den Dünen und ver-
gnügte mich mit geilen Jungen. Wolfgang kam nur ein paar Mal mit, fand es aber 
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eher öde. Er war nie eifersüchtig und hatte auch nie Grund dazu. Es waren immer 
nur kurze Begegnungen, bei denen man nach einem schnellen Orgasmus wortlos 
auseinander ging. Wolfgang gewöhnte sich immer mehr an mich und meine für 
ihn oft unverständlichen sexuellen Eskapaden. Ich musste ihn selbst auch immer 
mehr zum Sex verlocken, aber wir hatten genug Gemeinsamkeiten, um gut mit-
einander auszukommen.

In Nicaragua Lesen lernen

Mit einer Gruppe der Zeitschrift „Demokratische Erziehung“ fuhr ich nach Nica-
ragua. Ich beschreibe einige meiner Erlebnisse dort in der Geschichte „Gespräch 
im Morgengrauen“. Am eindrucksvollsten war unser Besuch beim damaligen Kul-
tusminister Ernesto Cardenal. Wir saßen auf einem überdachten Freiplatz mit 
Blick über Managua, er mitten unter uns. Wir befragten ihn nach dem nicaragu-
anischen Bildungssystem, über das er mit erkennbarer Begeisterung sprach. Sein 
Werk war ja vor allem das Riesenprojekt der Alphabetisierung, das er bis in die 
entlegensten Gegenden des Landes trug. Er beschrieb mit lebhaften Gesten, wie 
die sandinistischen Lehrerinnen und Lehrer in ihrer Freizeit in die Dörfer gingen 
und den Bewohnern das Lesen und Schreiben beibrachten, nach einem Modell, 
das er – wie er erklärte – von Bert Brecht übernommen hatte. Wie Teresa Carrar 
in dessen Drama „Die Gewehre der Frau Carrar“ Lesen lernt, indem sie nicht mit 
dem Alphabet beginnt, sondern mit den Wörtern, die für sie aktuelle Bedeutung 
haben, so knüpften die Lehrer und Lehrerinnen in ihren Alphabetisierungskursen 
bei den aktuellen Problemen und Interessen der Lernenden an. – Wolfgang ver-
stand mein Interesse an dieser Solidaritätsreise nicht. Ich habe noch im Ohr, wie 
er beim Abschied sagte: „Komm zurück, du weißt, ich brauch dich!“

Wolfgangs Krankheit und Tod

Dass und wie sehr Wolfgang mich brauchte, begriff ich erst viel später, auf unserer 
letzten großen Reise nach Portugal. Er litt schon länger an Krämpfen in den 
Beinen, weigerte sich aber, zum Arzt zu gehen. Als Psychologe verachtete er die 
Schulmedizin, die nach seiner Meinung nur an den Krankheitserscheinungen 
herum laboriere, statt nach den Ursachen einer Krankheit zu suchen. Das passte 
zu seiner ständigen Suche nach Ursachen seiner aktuellen Befindlichkeit in Erleb-
nissen der Kindheit. Statt also zum Arzt zu gehen, wie ich ihm riet, ermittelte 
er einen Ursachen-Zusammenhang zwischen seinen Beinkrämpfen und verbor-
genen elektrischen Strömungen in der Wohnung. Er bestellte einen Wünschel-
ruten-Gänger, dessen Rute tatsächlich über Wolfgangs Bett heftig ausschlug. Er 
vermaß die ganze Wohnung nach Strömungen, Wolfgang stellte sein Bett um, 
einmal, zweimal, aber die Krämpfe gingen nicht weg.
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In Nicaragua Lesen lernen / Wolfgangs Krankheit und Tod

Er wandte sich nun an verschiedene Heilpraktiker, schließlich an eine Frau 
in Köln, die mit ihm „Rückführungen“ in sein früheres Leben machte, wo sie die 
Ursachen zu finden hoffte. Sie stellte mit ihm fest, dass er in einem früheren Leben 
als Bauer einen Stich ins Bein bekommen habe und seitdem eigentlich hinke. Das 
hielt er für wahr und für die Ursache seiner Krämpfe! Ich war entsetzt. Wir fingen 
an zu streiten. Jetzt zeigte sich an seinem Hals zusätzlich ein Knötchen, das er mit 
einem Halstuch verdeckte. Aber es wuchs.

Wir fuhren nach Cornillon und von da aus weiter an die portugiesische 
Algarve, wo wir in einem Apartmenthotel abstiegen. Aber am ersten Tag begann 
sein rechtes Bein zu schwellen, so dass er kaum mehr gehen konnte. Er lag den 
ganzen Tag auf dem Sofa, ich ging ein paar Stunden an den Strand, der von vielen 
Schwulen bevölkert war. Aber ich hatte diesmal wenig Bock auf Sex, ich machte 
mir Sorgen. In den Dünen traf ich auf einen Jüngling, der nackt, braungebrannt, 
schlank, mit nichts als einem Tuch um den Hals auf seinem Badetuch lag. Er 
lächelte mich verlockend an, ich setzte mich zu ihm, wir machten ein bisschen an 
uns herum, bevor wir auch nur ein Wort gewechselt hatten. Dann sprach er, mit 
einer völlig verfremdeten, leicht krächzenden Stimme. Ich sah ihn an und merkte 
erst jetzt, dass er nicht mit dem Mund sprach, mit dem er mich nach wie vor 
anlächelte, sondern durch ein Mikrophon, das unter dem leicht flatternden Hals-
tuch am Kehlkopf saß. Ich erschrak: ein so schöner Mensch und mit einem sol-
chen Schicksal geschlagen! Mit Sex war es natürlich vorbei, aber wir streichelten 
uns weiter und unterhielten uns mit großen Schwierigkeiten, lange, ich verstand 
bruchstückhaft einiges von seiner Krankheitsgeschichte, von seiner Einsamkeit, 
von seinem Bedürfnis nach Zärtlichkeit und einem selbstverständlichen Umgang 
mit ihm. Es war das erste Mal, dass ich mit einem behinderten Menschen kon-
frontiert war und mich sehr hilflos fühlte.

Auf unserer Apartment-Terrasse schrieb ich nun täglich an der Geschichte 
von meiner Zeit im Windsbacher Knabenchor. Für Wolfgang. Jeden Abend las 
ich ihm vor, was ich tagsüber fertig gebracht hatte. Seine Schmerzen nahmen zu 
und wir brachen unseren Urlaub ab. Ich musste die ganze lange Strecke bis Cor-
nillon allein und in einem Ruck durch fahren, während er stöhnend neben mir 
saß. Auch in Cornillon wollte er nicht bleiben und fuhr allein mit dem Nachtzug 
nach Siegen zurück. Ich half ihm noch in den überfüllten Zug und schlug vor, er 
solle doch wenigstens den Schlafwagen nehmen. Aber er schüttelte nur mit dem 
Kopf und wandte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ab. Ich blieb zurück. Aber 
schon drei Tage später rief Maria mich an, ich müsse sofort zurückkommen, es 
ginge Wolfgang sehr schlecht. Er konnte nicht mehr im Bett liegen und schlief – 
wenn überhaupt – in einem Spezialsessel, den er sich besorgt hatte.

In der Nacht nach meiner Rückkehr schlich er im Dunkel durch den Flur und 
stürzte über meinen dort abgestellten Koffer. Er konnte nicht mehr aufstehen, ich 
rief den Notarzt und der stellte fest, dass er sich wohl die Hüfte gebrochen hatte. 
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Wir brachten ihn ins Krankenhaus, wo sich die Diagnose bestätigte. Dann aber 
wurde vor allem der Knoten am Hals entdeckt – und damit, dass er an der Lymph-
Krankheit Non-Hodgkin leidet, die als nicht heilbar galt. Er würde über kurz oder 
lang sterben. Eine niederschmetternde Diagnose, die er seltsamer Weise relativ 
gelassen zur Kenntnis nahm. Er lag nun hilflos im Krankenhaus, ich besuchte ihn 
täglich, was den Schwestern missfiel. Sie betraten sein Zimmer nur mit Mund-
schutz und Gummihandschuhen. Erst als geklärt war, dass er kein Aids hatte, 
wurden sie freundlicher. Später durfte ich sogar bei ihm übernachten. Seinem 
behandelnden Arzt vertraute er plötzlich blind. Der konfrontierte ihn zuerst mit 
der Eröffnung, dass er eine Chemotherapie über sich ergehen lassen musste. Er 
ertrug es mit Gelassenheit, verlor seine schönen blonden Haare, magerte ab. Der 
Arzt erklärte ihm, dass seine sämtlichen Knochen mürbe geworden waren und 
leicht zerbrechen konnten. Aber er machte ihm auch Hoffnung, dass er, wenn 
die Behandlung anschlüge, noch einige oder viele Jahre leben könnte. Es began-
nen die langen Abende an seinem Bett, in denen ich ihm ganze Romane vorlas, 
darunter „Die Insel des zweiten Gesichts“, ein Buch von mehr als 1000 Seiten, von 
Albert Vigoleis Thelen. Er liebte das sehr. Dazwischen aber gab es auch immer 
wieder Nächte, in denen er verzweifelte. Dann ließ er seine Psychologen-Kollegin 
rufen und redete die ganze Nacht mit ihr, bis sie erklären musste, dass sie das 
auch nicht mehr mitmachen könnte. Aber die Behandlung schien angeschlagen 
zu haben, nach einem halben Jahr wurde er – vorübergehend – entlassen.

Er war jetzt ganz auf mich angewiesen. Es war eine sehr intensive Zeit des 
Zusammenseins. Wir ließen uns Zeit für lange Gespräche über unsere gemein-
same Zukunft und über unsere Zukunft in der Friedensbewegung, im politischen 
Widerstand, in der Homosexuellenbewegung. Viele gemeinsame Freunde und 
Freundinnen besuchten uns. Und es begann die Zeit der gemeinsamen Aus-
flüge mit dem Rollstuhl. Er war ganz zuversichtlich, über den Tod durfte nicht 
geredet werden, er schob ihn weg. Er plante, einen Wegeatlas für Rollstuhlfah-
rer zu schreiben, in dem alle Wege eingezeichnet sein sollten, die für Rollstühle 
gut befahrbar waren, mit Angaben über die Wegbeschaffenheit, über Steigungen 
und Gefälle, darüber, wann der einzelne Weg in der Sonne oder im Schatten lag 
usw. In der normalen Siegerlandkarte suchte und fand er immer neue Wege, die 
wir dann erproben mussten. Unser Verhältnis war sehr entspannt. Wenn ich mal 
nicht konnte, sprang Maria ein. Sie unterstützte mich in der ganzen Zeit seiner 
Krankheit mit bewundernswerter Beständigkeit.

Noch einmal unternahmen wir eine kleine Reise: Zum 50. Geburtstag meiner 
Schwägerin Lotte, in meine Heimat im Altmühltal. Sie feierte ihn in Erinnerung 
an die Französische Revolution 1789, d. h. vor 200 Jahren, die Gäste sollten sich 
dementsprechend kostümieren. Es gibt anrührende Fotos, auf denen er mit roter 
Jakobinermütze lächelnd am Tisch sitzt, ich glaube, es war überhaupt das erste 
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Mal, dass er seine Verachtung für das „Schlüpfen in eine fremde Identität“ über-
wand – es entsprach nicht seinen psychotherapeutischen Prinzipien.

Nach unserer Rückkehr ging es ihm wieder schlechter. Er musste unter das 
Foltergerät der Strahlentherapie. Ich habe seinen Leidensweg in der Geschichte 
„Gespräch im Morgengrauen“ geschildert. Maria besorgte uns ein professio-
nelles Krankenhausbett, mit dem wir sein schönes Zimmer verunstalteten, aber 
er konnte in seinem eigenen Bett nicht mehr liegen. Es begann die Phase seines 
unaufhaltsamen Sterbens. Er verfiel von Tag zu Tag, aß und trank immer weni-
ger. Unser Hausarzt kam häufig, versorgte sein inzwischen mit blutigen Schwären 
übersätes Bein, entzog ihm Wasser aus dem Bauch und holte ihm mehrmals mit 
der behandschuhten Hand steinhart gewordenen Kot aus dem Hintern. Wolfgang, 
der sonst so stille, schrie dabei wie ein todgeweihtes Tier. Aber die meiste Zeit lag 
er apathisch im Bett oder flüsterte unverständlich vor sich hin. Auch Vorlesen half 
nicht mehr. Er sah mich oft mit fremden Augen an, wie weggetretenen, als ob er 
mich nicht mehr erkannte. Und er fing an, mir zu misstrauen: er wollte nicht mehr, 
dass ich ihm etwas zu essen oder zu trinken brachte, bestand darauf, dass Maria 
das tat. Der Arzt gab ihm zunehmend Opium zur Linderung seiner Schmerzen. 
Er gab auch mir eine Packung dieser Opiumtabletten mit dem dezenten Hinweis, 
dass ich sie ihm geben könnte, wenn er es gar nicht mehr aushalten kann. Aber 
Wolfgang misstraute mir, er schien mich zu durchschauen: ich würde ihn sterben 
lassen. Er nahm Tabletten nur noch von Maria oder anderen seiner Freundinnen, 
die inzwischen unsere Wohnung bevölkerten, um von ihm Abschied zu nehmen. 
Er weigerte sich zu sterben. Er, der anderen immer klar gemacht hatte, dass sie 
auch zu ihrem Tod ein „rationales“ Verhältnis entwickeln müssten, der mit dieser 
Haltung manchen Sterbenden geholfen hatte, er konnte seinem eigenen Tod nicht 
ins Auge sehen. Ich saß viele Tage und Nächte an seinem Bett, hielt seine Hand, er 
ließ sie mir nur, wenn er schlief oder bewusstlos war. Wenn er wach war, wälzte er 
sich in seinem Bett hin und her, brabbelte oder schrie vor sich hin, warf die Arme 
um sich, wie wenn er sich gegen ein Gespenst zur Wehr setzte. Es war furchtbar. 
Nur Maria konnte ihn beruhigen.

Am 5. April 1989 um 4.40 Uhr morgens tat er seinen letzten Atemzug. Er 
streckte sich in ganzer Länge in seinem Bett aus, wie mit einem erleichternden 
Seufzer. Zwei Nächte und einen Tag hatte er nur noch um Atem gerungen, ohne 
erkennbares Bewusstsein. Ich saß an seinem Bett und hielt seine Hand, aber sie 
gab kein Signal, dass er mich spürte. Ich war ganz allein mit ihm. Er lag vor mir, 
mit weit geöffneten Augen, die in eine andere Welt zu sehen schienen. Ich brachte 
es nicht über mich, sie ihm zu schließen. Ich entzündete eine Kerze. Obwohl ich 
mir immer klar gemacht hatte, dass er irgendwann sterben würde, begriff ich es 
jetzt nicht. Ich war nur irgendwie erleichtert, dass sein heftiges Ringen um Atem 
aufgehört hatte, dass er ruhig da lag, von Schmerzen befreit, mit seinem offenen 
Blick wie in eine neue Zukunft.

Wolfgangs Krankheit und Tod
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Als Maria ins Zimmer kam, verließ ich es. Ich überließ ihr alles, was jetzt 
notwendig zu tun war. Ich lief aus dem Haus, irrte durch die Straßen. Ich fühlte 
mich irgendwie befreit. Befreit von den Schrecknissen der letzten Wochen, von 
der mir unverständlichen Entfremdung zwischen Wolfgang und mir, von seinem 
besessenen Festhalten am Leben, an einem Leben, das er als rationaler Psychologe 
immer als endlich verstanden hatte. Ich fühlte mich schuldig, dass ich ihm nicht 
das gewesen war, was er gebraucht hätte, dass ich ihm nicht folgen konnte auf 
seinen Wegen in die Tiefe der menschlichen Psyche, dass ich mit ihm gestritten 
hatte, als er seine Erkrankung nicht ernst genommen hatte. Und ich fühlte mich 
verlassen, schnöde verlassen, ich wusste nicht, wie ich nun weiter leben sollte.

Als ich nach Stunden zurückkam, hatte man Wolfgang weggebracht, das Kran-
kenhausbett und alle medizinischen Versorgungsutensilien entfernt, sein Zimmer 
sah fast so aus, wie immer. Ich setzte ein Todesanzeige in die Siegener Zeitung mit 
dem offenbar provozierenden Spruch:

Abtrotzen mussten wir / den Vorurteilen dieser / inhumanen Gesellschaft / 
unser privates Glück. / Der rosa Winkel der Nazis, / Brandmal noch immer / 
für verachtetes Fleisch, / brannte auch uns.

Das öffentliche Echo war erschreckend, aber auch ermutigend. Ich erhielt – ano-
nyme – Anrufe, die mich als „schwule Sau“ und „Arschficker“ beschimpften und 
mir wünschten, dass ich auch bald „an Aids“ verrecken möchte (als ob Homose-
xuelle an nichts anderem mehr sterben könnten!). Ein anonymer Brief fragt: 

Schämen Sie sich denn gar nicht, dass Sie Ihre „Abartigkeit“ in einer öffentli-
chen Tageszeitung anpreisen? Es ist schlimm genug, dass in heutiger Zeit ein 
solches „Sodom und Gommorha“ geduldet wird. Da gibt es also am 7.4. auf 
dem Hermelsbacher Friedhof ein Treffen der schwulen Detlefs und die Freun-
dinnen sind sicher eine Vereinigung der Lesben. Pfui Teufel, wo ist unser 
Deutschland gelandet! Für Euch Sorten brauchten wir wirklich mal wieder 
einen ganz kleinen Adolf. Es wird schon nicht schwer sein, einen neuen Stri-
cher zu bekommen.

Solchen Stimmen standen allerdings eine Fülle von Bekundungen von Solidarität 
mit unserem Zusammenleben und meiner Todesanzeige gegenüber. Eine schreibt:

…Wolfgang und Du. Ihr wart mir den ganzen Tag über gegenwärtig, mir sind 
viele Bilder und Erinnerungen eindringlich in den Sinn gekommen aus den 
vielen Jahren, seit wir uns kennen … ich schaute immer wieder auf die unge-
wöhnliche Todesanzeige, vergegenwärtigte mir ihren Wortlaut und wurde mir 
bewusst, welche schmerzliche, mutige und tapfere Prozesse dieser Offenheit 
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vorausgehen mussten. An meiner eigenen Reaktion spüre ich, dass es gut ist, 
so deutlich und krass zu sprechen wie es der Spruch tut. Ich habe Euch immer 
als ein so „beglücktes Paar“ erlebt. Selbstverständlich und selbstbewusst, als 
die, die Ihr seid, das Recht auf Eure Lebensform als ein unbestreitbares in 
Anspruch nehmend, eine Atmosphäre von geistiger Weite, Kultur, Kreativität,
Schönheit, Menschlichkeit und Engagement um Euch verbreitend, dass ich 
vielleicht den dahinterstehenden Kampf, das Leiden unterschätzt habe.

Ein anderer schreibt:

In den paar ausführlicheren Gesprächen, die ich mit Wolfgang hatte, … hat er 
mich durch die sanfte und zärtliche Gelassenheit beeindruckt, mit der er von 
seiner Liebe und ihren Geschichten – Euren Geschichten – gesprochen hat. 
Ich wünsche mir sehr, dass ihn die Zuversicht, die damals von ihm ausströmte, 
auch in der Zeit seines Sterbens nicht gänzlich verlassen hat. … Vorurteile und
Verachtung mögen schon oft riesengroß erscheinen – für mich war die deut-
lich sichtbare Möglichkeit Eures glücklichen Zusammenlebens viel eher ermu-
tigend und beruhigend, und jede solche Anzeige, mit der – wie Deiner – ein 
Freund seinen Freund bedenkt und Freunden Gelegenheit gibt, zu erfahren, 
dass die Liebe unter Schwulen nicht aufhört, empfinde ich auch als einen Trost 
über diesen dreckigen Tod, der freilich für sich empörend und schmerzlich 
genug ist…

Wolfgangs Beerdigung

An Wolfgangs Grab charakterisierte der Vorsitzende der von ihm mitgegründe-
ten Gesellschaft für wissenschaftliche Gesprächstherapie seine Leistung:

Es bleibt die Erinnerung an deine Ehrlichkeit, deine Beharrlichkeit, deinen 
Eifer und deine Geduld. Du hast Fragen, Probleme, Erkenntnisse weiterver-
folgt, bist über den Punkt hinausgegangen, den wir anderen aus Scheu oder 
Mutlosigkeit schon als endgültig ansahen. Du warst kein bequemer Freund, 
kein gut funktionierender Vorstands-Kollege! Dich zu kennen, dir wirklich zu 
begegnen, bedeutete immer Auseinandersetzung, Klärung, bedeutete Strei-
ten und Versöhnen, Kompromisse um des schönen Scheins willen waren dir 
schlicht unmöglich… Die, die sich auf dich eingelassen haben, hast du ver-
ändert. Oft hast du uns Mut gemacht, über die eigene Begrenzung hinauszu-
gehen, uns infrage zu stellen und zu prüfen, wo wir Wir sind und wo wir nur 
Rollen spielen.

Wolfgangs Beerdigung
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Wie wahr. Und ich war so störrisch dabei, mich auf ihn einzulassen, mich zu ver-
ändern, über meine eigenen Begrenzungen hinaus zu gehen! Ingo Baldermann, 
unser beider Freund und Mitstreiter in der Siegener Friedensbewegung, erinnerte 
am Grab daran, dass Wolfgang im Gedenken an die auf dem gleichen Friedhof 
begrabenen sowjetischen (ukrainischen) Zwangsarbeiter an deren Grabkreuzen 
öfter Blumen abgelegt hatte. Er forderte die am Grab Versammelten auf, in seinem 
Sinne die für sein Grab gedachten Blumen auf die Gräberstätte dieser Zwangsar-
beiter zu bringen.

Er will, (sagte Ingo,) dass wir uns Zeit nehmen, auch auf die Stimmen dieser 
Toten zu hören. Er fühlte sich ihnen besonders verbunden, und er ist es auch 
jetzt dadurch, dass sie alle wie er zu früh gestorben sind, mitten im Leben. Sie 
alle hatten eigentlich noch viel vom Leben zu erwarten, sie alle, auch er, wollten 
gern noch leben. Das ist ein sehr anderer Tod, als wenn einer alt und lebenssatt 
stirbt. … Wenn wir Blumen dorthin bringen, ist das … ein Gleichnis wohl 
auch für das, was er in seinem Leben und auch in seiner Arbeit versucht hat, 
ein Gleichnis auch für das, was wir in der Friedensarbeit immer wieder tun 
müssen: Die Sprache des Todes in die Sprache der Liebe und Hoffnung zu ver-
wandeln. … Für unsere Arbeit ist noch anderes wesentlich als nur der Erfolg: 
Wir müssen Anwälte sein einer neuen Menschlichkeit, und die ist nur dort zu 
finden, wo auch die Stimme der Toten noch gehört wird.

Die Stimme der Toten hören! Noch heute höre ich ihn ab und zu im Traum spre-
chen, in seinem sanften, aber bestimmenden Ton, wenn mich etwas umtreibt. 
Und ich sehe sein lakonisches Lächeln: Du musst es selbst heraus finden, such bei 
dir selbst!

Nach seiner Beerdigung zog ich mich zurück zu meiner vertrauten Schwester 
Renate nach Den Haag. Dort fand ich die Ruhe, über unser gemeinsames Leben 
nachzudenken. Meine Tagebücher, in denen ich im Lauf der letzten Jahre für ihn 
in meinen Erinnerungen gegraben hatte, hatte ich mitgebracht, ohne zu wissen, 
wie ich nach seinem Tod in ihnen weiterschreiben sollte. Und plötzlich wusste ich, 
dass mich sein Tod dazu befreit hatte, meine Trauer in Gedichten auszudrücken. 
Ich schrieb ein „Requiem aus Wut und Trauer“, Gedichte, in denen ich meine 
Vereinsamung und gemeinsame Erfahrungen lyrisch zu Wort bringe: Ich greife 
dabei auf Texte zu einigen Liedern zurück, die wir beide besonders gern hörten:

„in schwarze seide / habe ich mich / geschmissen, / um deinem sarg / zu folgen.
Das mögen sie nicht, / die anzugherren / und kostümdamen, / dass ich ihr / 
stinkbürgerliches schwarz / für meinen / duftenden fummel / wähle.
Sie stecken sich ihre / scheißtoleranz ans revers / wie ich mir den trotzigen / 
rosa winkel. Ich weiß, / ich bin ungerecht. / Ungerecht macht mich / dein Tod. 

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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/ Heute / die träne des mitleids / im knopfloch. / Und morgen, / wer weiß, / 
bückt’s sich schon wieder / zum griff nach dem / ersten stein.
Chamisso, das war auch / einer, der männerfreundschaft / nur mit den falschen 
tönen / des heldentods singen konnte. / In den mund einer frau / musste er 
sich verkriechen, / um die liebe zum harten, / unbarmherzigen mann / zu ver-
täuschen. / Ist mir der schleier / gefallen? / Zieh’ ich mich / in mein inn’res / still 
zurück? / Unbarmherzig warst du, / mein geliebter. Aber / dies kannst du nicht
wollen: / den schleier einer / falschen witwe.
Das war nicht / mein schwur, / geliebter Quinquin, / dass ich lieben will / auch 
dein’ lieb’ zu diesem / grausamen andern, / für den du mich jetzt / hast sit-
zen lassen. / Zuende die süßen, / sentimentalen metaphern. / Ich muss nicht / 
aufsteh’n mitten in der nacht / und stehen lassen / die uhren. / Dein herz hat / 
für immer aufgehört / zu schlagen.
Bist du an meiner / harten schale zerbrochen? / Ich höre noch immer / dein 
keuchendes atmen / wie brandung an meiner / felsigen küste.
Wenn du nur zuweilen / mir wieder lächeln würdest / dein unbegreifliches 
lächeln. / Aber die starrende kühle / deines grabs fächelt nicht / meiner unge-
messenen glut. / Das wollte ich wohl: dich alles / treiben lassen, was / der liebe 
wehe tut.
Ist nun der tod / die kühle nacht? / War dir das leben / nur schwüler tag? / Hat 
dich geschläfert? / Hat / der tag dich müd’ gemacht? / Ach, diese schmerz-
lich-schönen bilder. / Dein elendes sterben / zerstört alle metaphern. / Nein, 
eiserner Heinrich, / es ist schon der wagen, / der bricht. Die reifen um mein 
müdes herz, die / springen noch nicht. / Ach, erhöbe ein baum / sich über mein 
bett, / vertriebe der sang / der nachtigall dieses / entsetzliche nachtmahr. / Ach, 
sänge mir wieder / einer von liebe, ich / hört’ es so gern / im traum.
Geht das denn nicht / in meinen kopf: / dass du tot bist. / Warum erscheint mir 
/ dein qualvolles sterben, / der eichene sarg, / das offene grab, dieser / fried-
liche friedhof / im frühling, warum, / was ich alles / mit diesen augen gesehen, 
/ warum erscheint mir / das alles wie / eine metapher? / Ja, sagt der tod, / weil 
ich dir nur / in metaphern / begegnet bin.
Bist du mir nur / vorausgegangen? / Hol’ ich dich ein / auf jenen Höh’n? / O, 
schmerzlich-schöne melodie. / Du hast sie nicht / ertragen. / Auch Rückert 
konnte nicht / mit hundert totenliedern / die kinder wiederfinden. / Da ist 
kein sonnenschein. / Fortgegangen bist du. / Da schützt dich nichts / vor dem 
erblassen deiner / wirklichkeit.
Ist sie endlich / in mir versiegt, / diese eruptische quelle / von bildern? / Ausge-
trocknet / sind meine augen, / es schmerzt mich / die trockenheit / im mund. 
/ Diese stille…

Wolfgangs Beerdigung
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Gerhard Härle, mein wissenschaftlicher Mitarbeiter und enger Freund, fand 
Worte zu dem Requiem, die sein tiefes Verständnis für meine literarischen Texte 
zeigen, die er immer als einer der Ersten zu lesen bekam:

Lieber Wolfgang, es fällt mir nicht leicht, zu deinen Gedichten etwas zu sagen. 
Nicht weil ich sie ‚schlecht‘ finde, sondern weil sie so sehr persönlich sind, 
mich so stark teilnehmen lassen an deinem (mir zur Zeit ja eher verborgenen) 
Gefühlsleben nach Wolfgangs Tod. Du schreibst es in einem der Gedichte 
selber: ‚Dies sind Verse, die halten / jeder Kritik stand…‘ Ja, das tun sie auf 
ihre Weise, indem sie zu allererst Ausdruck deiner ganz persönlichen Art zu 
trauern sind, an die Gefallen oder Kritik nicht heranreichen, auch überhaupt 
nicht heranreichen wollen. Du stellst einmal die Analogie zu Rückerts ‚Kin-
dertotenlieder‘ her, die mir sehr einleuchtet: auch das sind ja Verse, denen es 
nahezu gleichgültig zu sein scheint, wie sie ‚wirken‘, solange sie nur das Leid 
ausdrücken, in immer wieder alten und neue Sprachbilder ummünzen. […]
Vor den Erfahrungen, die in deinen Gedichten zu Ausdruck kommen, stehe 
ich einigermaßen erschüttert, – dass ich dazu viel sage, wirst du nicht erwar-
ten. Mich bewegt, wie du von Schuld sprechen kannst, von deiner Schuld – das 
meiden die meisten Menschen (wir haben uns einmal kurz darüber unterhal-
ten) – ganz unabhängig davon, ob diese Schuld-Anerkenntnis nun ‚gut‘ für 
dich ist oder nicht. Auch wieviel du verloren hast, kommt für mich in den 
Versen zum Ausdruck; ich habe es nicht gewusst. Deine ‚Seele öffnet sich‘ ja 
sonst nicht so deutlich. […]

Die Stille blieb lang. Ich sah mich konfrontiert mit der Tatsache, dass ich mein 
Leben als zurückgebliebener Mann weiterleben musste. Ich war 54 Jahre alt, kein 
Alter, um eine neue Beziehung anfangen zu können. Sicher, ich hatte ein Leben 
hinter mir, das erfüllt war mit glückhaften und unglücklichen Begegnungen und 
Erfahrungen, ein pralles Leben. Das konnte mir niemand nehmen: Die Erfahrung 
eines glücklichen, musikerfüllten Zusammenlebens mit einer Frau, die unausge-
setzte Liebe zu meinen Kindern, das glückliche, wenn auch konflikthafte Zusam-
menleben mit einem Mann. Ich konnte mich auf ein auf mich allein gestelltes 
Weiterleben einlassen. Freunde und Freundinnen halfen mir dabei. Ich hielt 
mich fest an meinen Pflichten als Hochschullehrer und an meinen Aktivitäten 
im friedenspädagogischen und im homosexuellwissenschaftlichen Kontext. Aber 
es dauerte doch einige Jahre, bis ich mich wieder wirklich mit diesen Aktivitäten 
identifizieren konnte.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang



223

Medaillon für Maria Kalveram

Medaillon für Maria Kalveram

Maria ist meine treuste und nächste Freundin seit den frühen 
1980er Jahren. Sie begründete mit Dietrich Molitor und mir und 
einigen anderen das Forschungs- und Lehrgebiet Homosexualität 
und Literatur, war aber auch bei den Pädagoginnen und Pädagogen 
für den Frieden und selbstverständlich in der Siegener Friedens-
bewegung eine unabkömmliche und selbstständige Mitarbeiterin 
und Helferin. Sie unternahm mit mir Reisen zu Kongressen und 
verbrachte manche Ferien mit mir in Cornillon, wo sie stunden-
lang lesend im Schwimmbädchen auf einer Luftmatratze liegen 
konnte und sich von der Sonne bräunen ließ. Sie war eigentlich 
immer gut gelaunt, lachte viel und ruhte in sich selbst, was zu ihrer 
körperlich-beleibten Natur passte. Nur für größere Wege oder gar 
Wanderungen war sie nie zu haben. Bei meinen Festen, die ja meist 
mit größeren Wanderungen verbunden waren, zog sie es vor, im 
Auto die immer benötigten Mengen an Fressalien und Getränken 
an die festgelegten Picknick-Stellen zu fahren und die übrigen 
Gäste zu bewirten. An den Kolloquien hat sie immer dafür gesorgt, 
dass möglichst viele aktive und teilnehmende Frauen dabei waren, 
sie betreute die jeweils anwesenden Autorinnen, manche nahm sie 
auch bei sich auf. Sie ist aus meinem Leben nicht wegzudenken.

Sie war zunächst als studentische Mentorin in meinen ersten 
Homosexualitäts-Seminaren aktiv. Mit Dietrich und mir machte 
sie 1983 das erste Buch, das der Homosexualität bei Hans Henny 
Jahnn nachging: „Die Suche nach dem rechten Mann“. Darin 
schrieben Maria und ich eine außerordentlich differenzierte Stu-
die zu den Frauenfiguren im Werk Jahnns: „Frauen: Traum und 
Trauma.“ Sie war einerseits Ergebnis der heftigen Auseinanderset-
zung in unserem studentischen Lesekreis, andererseits Ergebnis 
einer akribischen Interpretation aus der Hand von Maria. Heute 
erscheint mir die Grobgliederung dieser Studie unter den Perspek-
tiven der Tigerin, d. h. des Tierhaften, Animalischen, der Hure, 
d. h. des Libertinösen, und der Mutter etwas zu allgemein, aber alle 
Einzelbeobachtungen und Interpretationen halte ich heute noch 
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für zutreffend und originell. Maria vertiefte und erweiterte unsere 
damalige Sicht in einem gewaltigen Beitrag auf dem Hans-Henny-
Jahnn-Kolloquium ein Jahr später: „Signe – eine ‚autonome‘ Frau 
im Werk eines homosexuellen Autors“. Zusammen nahmen wir 
1987 an dem internationalen Kongress „Homosexuality, which 
Homosexuality?“ in Amsterdam teil, in dem es um die Frage der 
Auffassung von Homosexualität aus essentieller oder konstruktivis-
tischer Perspektive ging. Wir organisierten dabei mit Marita Keil-
son-Lauritz die Literaturabteilung und gaben später die deutsche 
Dokumentation dieser Abteilung in Buchform heraus: „Homose-
xualitäten – literarisch“.

Nach Dietrich Molitors Weggang bot ich Maria an, die Assis-
tenten-Stelle mit Gerhard Härle zu teilen, was sie gerne annahm. 
Sie war nun vor allem für alle Frauenbelange in meinen beiden For-
schungsgebieten zuständig, dazu schwerpunktmäßig im Bereich 
Friedenserziehung, während Gerhard für die Redaktion des 
Forums verantwortlich war. Diese Form der Arbeitsteilung erwies 
sich als wenig praktikabel, so dass Maria das Arbeitsverhältnis kün-
digte und als Schullehrerin tätig wurde. 

Nach Wolfgangs Tod

Ich versuchte eine Flucht ins schwule Leben, indem ich an einer schwulen Kreuz-
fahrt teilnahm, die in der schwulen Subkultur als der einmalige Event der Eman-
zipation angekündigt worden war. Eine Kreuzfahrt von Venedig übers Mittelmeer 
zu den griechischen Inseln, ins Schwulenparadies Mykonos und anderswohin. Es 
war ein totaler Reinfall. Das Schiff war bevölkert von schwulen „Prominenten“ 
und Barbesitzern, die kostenlos eingeladen waren, und den zahlreichen Familien-
angehörigen, Großmüttern, Müttern und Kindern der Organisatoren. Die weni-
gen zahlenden Gäste wie ich waren in der Minderheit. Die ganze Fahrt wurde 
zu einer einzigen Zurschaustellung von Verschwendungssucht und individuellen 
Eitelkeiten.

Ich konzentrierte mich wieder auf meine beruflichen Aufgaben, die ich wäh-
rend Wolfgangs Krankheit doch stark vernachlässigt hatte. Da war immer noch 
der schwule Lesekreis und das Forschungs- und Lehrgebiet Homosexualität und 
Literatur, in dem wir die zweijährigen internationalen Kolloquien durchführten, 
die immer mehr an Bedeutung gewannen. Wir veröffentlichten die verschiedenen 
Dokumentationsbände.

VII  Mein Lebenspartner Wolfgang
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Nach Wolfgangs Tod

Und da war der andere Schwerpunkt: Friedenserziehung. Ich arbeitete im Vor-
stand der Siegener Gustav Heinemann Friedensgesellschaft, wo wir mit Ausstel-
lungsprojekten, sogenannten politischen Abendgebeten, Vortragsveranstaltungen 
u. ä. die Siegener Friedensbewegung am Leben zu erhalten versuchten. Ich war im 
Vorstand der Joseph Wirth Stiftung, wo wir größere Veranstaltungen zum West-
Ost-Verhältnis durchführten. Und ich war Sprecher der Arbeitsgemeinschaft 
Siegerländer Friedensbewegung geworden und versuchte, an die Tradition der 
großen friedensbewegten Aufzüge, Fackel- und Schweigemärsche anlässlich des 
jeweiligen 16.12., des traditionellen Gedenktages der Zerstörung Siegens im Jahr 
1944, anzuknüpfen.

Ich reiste ziemlich viel und hielt Vorträge zum Problemen des Deutschunter-
richts und der Deutschlehrer-Ausbildung, zu Schwuler Literatur, zur Friedenser-
ziehung. Und wenn ich zuhause war, ging ich regelmäßig auf den Friedhof und las 
an Wolfgangs Grab in einem mitgebrachten Buch, auf einer von mir aufgestellten 
Bank, die allerdings bald geklaut wurde. In unsere Wohnung ließ ich die Mauer 
zwischen Wolfgangs ziemlich hellem Zimmer und meinem eher dunklen heraus-
reißen, so dass ein großer heller Wohnraum entstand, in dem der Flügel noch 
dekorativer stand, auf dem ich jetzt wieder häufiger spielte. Ich richtete an einem 
Fenster eine gemütliche Leseecke ein. Und gewöhnte mich allmählich daran, 
allein zu sein. Und allein zu bleiben. Ich gestand mir ein, dass ich alt geworden 
war.
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VIII  Mein Lebenspartner Bernhard

Im Herbst 1992 begegnete mir Bernhard bei einer Tagung der Pädagoginnen und 
Pädagogen für den Frieden (PPF). Er war in Kiel an der Universität im Insti-
tut für Friedenswissenschaften als abgeordneter Lehrer beschäftigt, wo er gerade 
eine Ausstellung über Atomwaffen, Rüstungsexporte und Konversion organisiert 
hatte. Also genau einer, den wir suchten. In diesem Zusammenhang war er auf 
PPF und unsere Friedenskarawane gestoßen, an der er in Rostock mitwirkte. Jetzt 
war er zu unserem Herbsttreffen nach Dortmund gekommen und wollte weiter 
mit uns arbeiten. Nicht ohne Hintergedanken: Er hatte sich vor Kurzen von sei-
ner Frau scheiden lassen, er hatte entdeckt, dass er schwul war. Jemand hatte ihm 
wohl von mir erzählt, er hatte von meinem Buch „Männerliebe“ gehört und wollte 
mich nun kennenlernen. Er war mir schon vorher einmal in Kiel begegnet, wo 
ich einen Vortrag über Friedenserziehung auf dem Germanistentag hielt. Aber 
damals hatte ich ihn wohl ziemlich kurz angebunden abgetan und war ihm eher 
unsympathisch mit meinen schmuddeligen Klamotten und künstlichen Locken-
kopf. Ich jedenfalls konnte mich nicht an die Begegnung erinnern. Jetzt, in Dort-
mund, unterhielten wir uns eine lange Nacht. Am nächsten Morgen erklärte er 
den versammelten PPFlern, er wolle mit mir nach Siegen zurückfahren.

So geschah es. Später erzählte er gern, er habe es rührend gefunden, dass ich mit 
ihm, dem Ostsee-Anwohner und an der Nordsee Geborenen, am Biggesee Station 
machte und in der Pfütze gar mit dem Schiffchen fahren wollte. Wir kamen heim 
und liebten uns, in der ersten Nacht. Ab da kam er jedes Wochenende aus Kiel 
angereist und war unheimlich heiß auf jeglichen Körperkontakt und natürlich vor 
allem auf Sex. Er schrieb mir heiße, offene Liebesbriefe, er hatte wohl noch nicht 
viel schwule Erfahrung. Ich fühlte mich in seiner Hingebung wohl und erwiderte 
sie. Er erreichte, dass er nach relativ kurzer Zeit nach Siegen versetzt wurde, an 
die Bertha von Suttner Gesamtschule. Er zog bei mir ein und unsere überstürzte 
Gemeinsamkeit nahm Formen an.

Es war oft sehr stürmisch zwischen uns, ich erlebte eine ganz andere Liebe 
als die mit Wolfgang. Das machte es mir auch leichter, mich zu öffnen und neue 
Erfahrungen zuzulassen. Andererseits war es auch für Bernhard neu, mit einem 
Mann zusammenzuleben und schwule Erfahrungen zu machen. Als erstes ver-
änderte er das gemeinsame Schlafzimmer ziemlich grundlegend: Mein Bett war 
zwar breit genug, um zu zweit darin zu liegen, aber es bestand aus einer primitiven 
Schaumgummimatratze, die einfach auf dem Boden lag. Er ersetzte sie durch ein 
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prächtiges Bett im japanischen Futon-Stil, aber mit zwei getrennten Federkern-
matratzen, die elektrisch hoch und niedrig zu stellen waren. Meine großforma-
tigen Bilder mit nackten Männern fanden seine Zustimmung, aber er stellte erst-
mals einen Fernseher in der Wohnung auf, mit Fernbedienung vom Bett aus, ein 
absoluter Luxus. Wir nutzten das Bett und den Luxus ausgiebig.

Aber es gab auch mehr oder weniger heftige Konflikte. Natürlich musste er 
seine schwulen Erfahrungen auch auf andere Männer ausdehnen. Vor allem auf 
jüngere. Als er einen jungen Russen einlud, wurde ich unruhig. Im Verlauf der 
Jahre hatte er immer wieder mal undurchsichtige Beziehungen zu jungen Män-
nern, denen er aber vor allem erzieherisch, und oft auch finanziell half, sich aus 
schwierigen Verhältnissen zu lösen. Sie bedrohten unsere Beziehung nicht son-
derlich, also ließ ich ihn gewähren.

Friedenspädagogik-Kongresse

Schließlich war er ein begeisterter und begeisternder Lehrer, der geborene Frie-
denslehrer. In dieser Hinsicht lagen wir total auf einer Linie. Wir reisten zusam-
men zu den zweijährlich stattfindenden Pädagogen-Friedenskongressen und 
verbanden das immer mit ausführlichen Besuchen der verschiedenen Länder, in 
denen sie stattfanden. Der erste war der in Paris mit einer feierlichen Eröffnung 
in der UNESCO und einem gedrängten Programm in einer etwas außerhalb gele-
genen Bildungsanlage. Es war auch der Beginn unserer ständigen Auseinander-
setzungen mit der Pariser Gruppe der Friedenspädagogen. So wertvoll ihre Ver-
bindungen zu internationalen Stellen wie der UNESCO waren, so fragwürdig war 
ihr organisatorisches Verhalten. Ein alter französischer Kommunist, von Beruf 
wohl eher ein Baumensch, der nichts mit Erziehung zu tun hatte, dominierte die 
Gruppe und vertrat, ohne dass er dazu beauftragt wurde, die „Internationalen 
Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden“ als deren selbstgewählter „Präsi-
dent“, vor allem bei UNESCO-Gremien. Was er dort tat, wusste niemand.

Sehr schön war die Reise nach Santiago de Compostela. Wir fuhren über den 
berühmten Jakobsweg nach León, wo wir direkt mit Blick auf die Kathedrale über-
nachteten. Wir saßen abends bei lauer Luft vor der Kathedrale und beobachteten 
Schwärme von Störchen, die die Türme umflogen: ein geradezu bizarres Bild. Und 
weiter durch viele kleine Städtchen, wo wir öfter ausstiegen und die Informati-
onsbüros für Pilger besuchten, in denen es nicht nur tatsächlich erstaunlich viele 
Pilger gab, sondern auch viele Devotionalien und ein Buch, in das man sich als 
durchreisender Pilger eintragen konnte – natürlich nur, wenn man zu Fuß pil-
gerte. Und dann unser Quartier in Santiago de Compostela! Eine kleine Absteige 
direkt am Kathedralenplatz, mit einem prachtvollen Frühstück vor dem Haus, 
mit privilegiertem Blick auf die berühmte Kathedrale. Die haben wir natürlich 
auch besucht und ich habe der Statue des Heiligen Jakobus, wie es Pilgerbrauch 
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Friedenspädagogik-Kongresse

ist, die völlig blank geküsste Hand geküsst, es war der seltene Fall, dass Bernhard 
nicht zum Küssen zumute war. Wir wanderten jeden Tag durch einen schönen 
Park zur Universität, wo der Kongress statt fand. Dort war den Frauen aufgefallen, 
dass, wie immer, nur Männer als große Redner auftraten. Die Schlussveranstal-
tung gestalteten sie spontan um, indem sie in Massen das Podium besetzten, kei-
nen Mann reden ließen und die Diskussion des ganzen Plenums eröffneten. Uns 
wurde bewusst, dass tatsächlich die Hauptarbeit der Pädagoginnen und Pädago-
gen für den Frieden von Frauen getragen wurde. In der deutschen Delegation 
waren es u. a. Renate Kerbst, Doro Ihme, Jutta Sählbrandt, Kristel Sauder, Brigitte 
Reich, Rosi Ziller, Bea Wildt. Bernhard, der auf dem Santiago-Kongress seinen 
50. Geburtstag hatte, überraschten die Frauen mit einem originellen Geschenk: 
einer Säge – weil es ein „Sägen“ sei, dass er und ich uns bei den Pädagoginnen und 
Pädagogen für den Frieden kennengelernt hätten.

Den Kongress in Lillehammer verbanden wir mit ein zweiwöchigen Schiffs-
reise auf der Hurtigroute bis zum Nordkap, wo wir tatsächlich die Mittsommer-
sonne nachts nicht untergehen sahen, sie blieb einfach am Horizont stundenlang 
stehen, bevor sie wieder anfing zu steigen. Auf der Fahrt trafen wir ein Ehepaar, 
das schon zum dritten Mal am Nordkap war, weil es zwei Male zuvor nur Nebel 
gab. Jetzt erst hatten sie erlebt, was sie erleben wollten. Der Kongress in Lille-
hammer ging ziemlich ohne Höhenpunkt an uns vorüber. Anschließend gab es 
den üblichen Streit mit den französischen Kollegen, die sich als die Repräsen-
tanten der internationalen Pädagogen-Friedensbewegung aufspielten und nicht 
zu bremsen waren. Es wurde nun zwischen europäischen und internationalen 
Kongressen unterschieden und entsprechend unterschiedliche Zählungen aufge-
macht. Wir waren es damals schon ziemlich leid.

Auf dem Kongress in Graz schließlich kam es zum endgültigen Bruch mit den 
Franzosen. Der Kongress wurde auch nicht mehr gemeinsam vorbereitet, sondern 
ziemlich selbstherrlich von einem Grazer Lehrer. Wir brachten unsere Anliegen 
auf diesem Kongress kaum mehr zur Geltung. Er war dominiert von Repräsen-
tationsveranstaltungen zur Aufwertung Grazer und österreichischer politischer 
Honoratioren, so dass wir eher nur Statisten wurden.

An dem Kongress in Vermont, USA, nahmen nur Bernhard und einige andere 
Kolleginnen aus Deutschland, vor allem Horst Bethge, teil. Ich verzichtete auf die 
weite Reise, schon wegen der immer noch bestehenden Schwierigkeiten, die die 
USA einreisenden Schwulen machen. Der alte Friedenskämpfer, der uns stets ver-
bundene Glenn Hawks, hatte ihn in einer Militärakademie organisiert. Es gibt ein 
Foto, auf dem die deutsche Gruppe vor einem ausgedienten Panzer, der auf dem 
Tagungsgelände steht, abgelichtet ist, um die Widersprüchlichkeit der Situation – 
Friedenserziehung in der Militärakademie – zu dokumentieren, wie Bernhard auf 
meine kritischen Fragen erläuterte. Er schwärmte von der warmen Atmosphäre, 
die Hawks verbreitete, und von dem schönen US-Staat Vermont. Er nutzte die 
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Gelegenheit nicht, sich auch andere US-amerikanische Gegenden anzusehen 
oder sich irgendwie mit der dortigen Kultur und Politik auseinanderzusetzen. 
„Nur mit dir zusammen“, sagte er.

Abschied von Cornillon

In Cornillon gab es Streit zwischen uns und Bernard Januel. Bernhard konnte es 
Bernard nicht recht machen, es kam öfter zu Auseinandersetzungen zwischen den 
beiden über Kleinigkeiten. Wir richteten es möglichst so ein, dass wir in Cornil-
lon waren, wenn Januels Urlaub machten. Im Sommer 2004 war Bernard in einer 
Abmagerungskur irgendwo in den Alpen, während Charlotte mit den Kindern 
Urlaub in Siegen machte. Wir waren allein in Cornillon. Da kam Bernard über-
raschend zu früh aus seiner Kur zurück, fuhr in die Garage und kam kurz zu uns 
an den Steintisch. Er wirkte etwas abwesend, sagte uns aber auf unsere Nachfrage, 
es sei nichts und zog sich ins Obergeschoss zurück. Wir dachten uns nichts weiter 
dabei, legten ihm wie gewohnt am Morgen ein Baguette vor die Wohnungstür, 
er holte es irgendwann herein. Wir hörten ihn oben herumgehen, wir kannten 
aus Erfahrung, dass er sich manchmal einige Tage einzuschließen pflegte und 
dachten uns auch da noch nichts. Bernhard bekam einen Bandscheibenvorfall 
und wir mussten vorzeitig nach Hause zurückfahren. Bei der Verabschiedung 
von Bernard an seiner Wohnungstür wirkte er merkwürdig abwesend, so dass ich 
noch während der Rückfahrt Charlotte anrief und ihr dieses merkwürdige Ver-
halten mitteilte. Die rief ihrerseits sofort Freunde in Salon an, um nach Bernard 
zu schauen. Und die stellten fest, dass er offensichtlich einen Gehirnschlag erlitten 
hatte, und brachten ihn sofort ins Krankenhaus.

Ab da wollte er uns nicht mehr sehen und nichts mehr mit uns zu tun haben. 
Charlotte war natürlich besorgt und bat mich, das Wohnverhältnis aufzulösen. 
Meine langjährige Rückzugsidylle in Cornillon war verloren. Ich bedauere sehr, 
dass auf diese Weise die Freundschaft mit Charlotte und Bernard zu Ende gegan-
gen ist.

VIII  Mein Lebenspartner Bernhard
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IX  Friedensbewegung in der BRD

DDR-Kontakte

In den Anfangsjahren meiner Siegener Zeit fand in der Siegerlandhalle eine 
Tagung der Deutschen Friedensunion (DFU) statt, die ich besuchte. Dort lernte 
ich Erich Roßmann kennen, den Bildungssekretär der DFU. Durch ihn begegnete 
ich der Friedensarbeit dieser Organisation, die im „Kalten Krieg“ besonders auf 
die unverfälschte Aufklärung über den östlichen „Gegner“ und auf Zusammenar-
beit mit der DDR Wert legte. Spätestens seit meiner Zeit im Evangelischen Studi-
enwerk Villigst war mein Interesse an diesem „anderen“ Deutschland geweckt, an 
dem konkreten Versuch, eine sozialistische Gesellschaft aufzubauen und an den 
entsprechenden Schwierigkeiten seiner Verwirklichung. Wir hatten vom Studi-
enwerk aus gute Kontakte zur evangelischen Kirche in der DDR, ich leitete selbst 
einige Male Exkursionen mit Musikgruppen, wo wir in verschiedenen Kirchen 
Konzerte veranstalteten. Wir wussten natürlich, dass wir dort misstrauisch beäugt 
wurden und mussten regelmäßig offizielle „Aufklärungs-Vorträge“ über uns erge-
hen lassen, aber wir lernten auch vieles vom kirchlichen Leben und Widerstand 
kennen. Später, als ich mit Katharina verheiratet war, besuchten wir oft ihre Ver-
wandten, vor allem in Eisenach, wo ein Tante, die im kirchlichen Sozialdienst tätig 
war, sehr offen politische Vorgänge, die ihr nicht gefielen, kritisierte, ohne je dafür 
zur Rechenschaft gezogen zu werden. Insofern wussten wir damals schon, dass 
nicht alles stimmte, was man uns in der BRD über die „SED-Diktatur“ erzählte.

Jetzt also nahm ich bald an mehreren Delegationen in die DDR unter Leitung 
von Erich teil, die dort von zwei Frauen des Friedensrates betreut wurden. Auch da 
wussten wir noch, was in der DDR zugelassen war und was nicht, aber wir lernten 
die Friedenspolitik der DDR aus erster Hand kennen und bekamen authentische 
Einblicke in das Bildungs- und Schulsystem der DDR. Wir trafen wichtige, aufge-
schlossene Bildungspolitiker und Erziehungswissenschaftler, besuchten Schulen 
und sprachen mit Lehrern und Schülern, lernten die Organisation der zehnjähri-
gen polytechnischen Oberschule ebenso kennen wie Einrichtungen für Freizeit-
gestaltung der jungen Pioniere oder die im Westen so verschrienen Landwirt-
schaftlichen Produktionsgenossenschaften (LPG). Vieles, was ich dort sah und 
hörte, überzeugte mich, manches nicht. Zum Beispiel die vormilitärische Aus-
bildung der jungen Pioniere, in der sie u. a. den Umgang mit Waffen lernten und 
damit prahlten, oder die erkennbare Hörigkeit und Unterwürfigkeit gegenüber 
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Vorgesetzten. Allerdings waren die beiden Frauen auch immer bemüht, uns mit 
allen Menschen zusammen zu bringen, die wir sprechen wollten, und uns alle 
Türen zu öffnen, die überhaupt zu öffnen waren.

Ich lernte dabei auch in Ostberlin einen Fachkollegen kennen, der sich als 
Schwuler in eine dort übliche Liste von Wohnungssuchenden hatte eintragen las-
sen und tatsächlich, wenn auch mit Rücksicht auf heterosexuelle Paare erst nach 
einigen Jahren, eine Wohnung bekam, die er ohne Einwände mit seinem Lebens-
partner bezog. Ihm schickte ich nun regelmäßig Westbücher, meist Fachbücher, 
die er in der DDR nicht kriegte. Einmal kam ein solches Päckchen zurück mit 
einem roten Zettel, auf dem gedruckt stand, der Inhalt sei laut Paragraph soundso 
des Gesetzes soundso der DDR verboten. Daraufhin ließ ich rote Zettel drucken 
mit der Aufschrift: Der Inhalt dieses Päckchens ist laut Paragraph soundso des 
Gesetzes soundso der DDR erlaubt. Die legte ich deutlich sichtbar in jedes Päck-
chen und ab da kamen sie alle unbeanstandet beim Adressaten an. Ich besuchte 
ihn noch einige Male über Westberlin, wir trafen uns auf dem Alexanderplatz und 
sprachen über die zunehmenden Unruhen. Nach dem Mauerfall wurde er aus der 
Humboldt-Universität „abgewickelt“, ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist.

Mein alter Vater im fernen Muhr verabscheute diese DDR-Kontakte und mein 
zunehmendes Engagement gegen die antikommunistischen Berufsverbote in der 
BRD. Er sah in mir einen Kommunisten und die hatte er schon in Nazi-Zeiten 
gehasst, es war für ihn nur eine Frage der Zeit, bis man mich selbst mit Berufsver-
bot belegen und einsperren würde. Er machte sich wieder Sorgen, die er aber vor 
der Mutter verbarg. 

Die Deutsche Friedensunion

Ich trat der DFU bei, als sie schon keine Partei mehr war, sondern eine friedens-
politische Organisation. Ich lernte viele entschiedene Friedensaktivisten ken-
nen, u. a. den Chefredakteur der „Deutschen Volkszeitung“, die ich von da an 
abonniert habe und wie mein täglich Brot las. Dort begegnete ich Autoren wie 
Arno Behrisch, Tissi Bruns, Bernt Engelmann, Beate Klarsfeld, Lorenz Knorr, 
Uta Ranke-Heinemann, die ich alle auch persönlich kennenlernte, und vielen 
anderen. Und vor allem Hans Brender, den Arzt und Journalisten, der immer 
seinen Erste-Hilfe-Koffer mit sich trug und als Kommentator der bundesrepubli-
kanischen Politik von analytischer Schärfe und von hinreißender Schlagfertigkeit 
war, gewissermaßen ein Vorgänger von Werner Pirker in der „jungen Welt“, leider 
wie dieser zu früh gestorben. Mit einigen von ihnen verband mich die entschie-
dene Werbung für den Krefelder Appell und die ebenso entschiedene Gegner-
schaft gegen die Berufsverbote. Ich erkannte, dass wir eine starke Gruppe waren, 
zum größten Teil wortgewaltige Menschen.

IX  Friedensbewegung in der BRD
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Die Joseph Wirth Stiftung

Wir gründeten in der DFU die Joseph Wirth Stiftung, im Gedenken an den 
Reichskanzler der Weimarer Republik, Joseph Wirth, der als erster die Versöh-
nung mit der „feindlichen“ Sowjetunion anstrebte und den wegweisenden und 
heftig umstrittenen Rapallo-Vertrag mit ihr abschloss. Unser Ziel war, diese Ver-
söhnung in der aktuellen Auseinandersetzung voranzutreiben, Vorurteile abzu-
bauen, Brücken zwischen den Blöcken zu bauen. Wir organisierten regelmäßige 
Tagungen, bei denen meistens russische Wissenschaftler mitwirkten, aber auch 
„Prominente“ wie Erhard Eppler, Ernst-Otto Czempiel, Hanna-Renate Laurien 
und andere. Zum dreihundertfünfzigjährigen Jubiläum des Westfälischen Frie-
dens 1998 richteten wir eine Arbeitsgruppe an der Siegener Universität ein, die 
Katholische Akademie Münster bot uns ihre Räume für eine gemeinsame Veran-
staltung an, es entstanden ein Dokumentationsband von Ulrike Hörster-Philipps 
und Klaus Hempel, dem Leiter des Franz Hitze Hauses, und die beiden Bücher 
zum Dreißigjährigen Krieg von Bernhard und mir. Die Stiftung jedenfalls hat die 
DFU überlebt und hat heute ihre neue Heimat in Freiburg gefunden, der Heimat-
stadt von Joseph Wirth.

Medaillon für Erich Roßmann

In der DFU lernte ich ihn kennen und seine kompromisslose poli-
tische Arbeit für den Sozialismus, den Frieden und die Versöhnung 
mit der Sowjetunion schätzen, während der „Kalte Krieg“ in vollem 
Gang war. Er war mehr als zehn Jahre älter als ich, ehemaliger 
Gewerkschaftssekretär und zu der Zeit Friedensreferent der DFU 
und Journalist. Wir lagen auf Anhieb auf einer gemeinsamen Linie, 
obwohl ich natürlich von seiner politischen Erfahrung profitierte. 
Erich und ich veröffentlichten 1981 zusammen mit der Geschichts-
didaktikerin Annette Kuhn die Broschüre: „Friedenserziehung con-
tra Wehrkunde“, in der ich zum ersten Mal meine Idee der „hand-
lungsorientierten Friedenserziehung“ entwickelte. Den Beitrag von 
Annette Kuhn nahm ich Jahrzehnte später wieder in unser Buch 
„Erinnerungsarbeit“ auf. Erich brachte mich auch mit den Redak-
teuren Karl-Heinz Heinemann und Werner Rügemer von der lin-

Die Joseph Wirth Stiftung / Medaillon für Erich Roßmann
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ken Pädagogik-Zeitschrift „Demokratische Erziehung“ zusammen, 
wo ich in der Folgezeit viele Beispiele für konkrete handlungsori-
entierte Friedenserziehung veröffentlichte. Karl-Heinz war später 
auch bei den Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden aktiv 
und entwickelte sich zu einem gefragten Bildungsjournalisten, des-
sen Rundfunkbeiträge sich wohltuend kritisch und fundiert von 
dem sonstigen Bildungsgeschwätz abheben.

Als eigentlicher Inspirator, unermüdlicher kluger Kommentator 
der aktuellen Ereignisse der Krieg-Friedens-Politik, gewissenhafter 
Vorbereiter und Protokollant jeder Einzelsitzung der Joseph Wirth 
Stiftung und vor allem als Organisator ihrer jährlichen Tagungen 
hat sich Erich bleibende Verdienste erworben. Ich war öfter nicht 
seiner Meinung, wenn es um die Auswahl von Rednern auf unseren 
Tagungen ging, meistens übernahm er meine Vorschläge, manch-
mal setzte er sich durch. Bei der Wahl der CDU-Politikerin Hanna-
Renate Laurien als Rednerin z. B. musste ich mich eines Besseren 
belehren lassen: Sie sprach am deutlichsten und entschiedensten 
von allen Rednern des Abends an, worauf es uns ankam. Dabei 
begnügte Erich sich, bescheiden wie er war, stets mit der Rolle eines 
„Geschäftsführers“, hielt sich im Hintergrund und setzte die Ideen 
anderer in konkretes Handeln um. Seine Protokolle und Berichte 
müssen noch einmal in einer eigenen Geschichte der Joseph Wirth 
Stiftung aufgearbeitet werden.

Medaillon für Josef Weber

Josef Weber lernte ich erst bei meinem Eintritt in die DFU ken-
nen, deren Vorsitzender er damals war. Die DFU war keine Par-
tei mehr, nahm nicht mehr an Wahlkämpfen teil, wirkte aber als 
politische Organisation durch größere oder kleinere Veranstal-
tungen, an denen Josef Weber entschiedenen Anteil hatte. Er war 
als Generalstabsoffizier und am Russlandfeldzug Beteiligter zum 
entschiedenen Pazifisten mutiert und hatte gute Kontakte zu DDR-

IX  Friedensbewegung in der BRD
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Medaillon für Joseph Weber

Künstlern. Von ihm habe ich die Lithografie „Lesender Arbeiter“ 
des berühmten Bildhauers und Malers Fritz Cremer, die über 
meinem Stehpult hängt. Er initiierte 1980 den „Krefelder Appell“ 
gegen die Stationierung von Pershing II und Marschflugkörpern 
in Mitteleuropa, der binnen drei Jahren über 4 Millionen Unter-
schriften erhielt. Josef Weber schärfte vor allem meine Aufmerk-
samkeit gegenüber der US-amerikanischen Kriegspolitik Ronald 
Reagans, der die Sowjetunion als das schlechthinnige „Reich des 
Bösen“ bezeichnete und forderte, man müsse „dem sowjetischen 
Huhn den Kopf abschlagen“.

Bis heute ist Russland der Feind par excellence, dem man die 
Zähne zeigen muss, sei es mit Sanktionen, sei es mit der NATO, sei 
es mit der hemmungslosen Unterstützung der Ukrainischen von 
Faschisten durchsetzten Spalterregierung. Bei der Gründungsver-
sammlung des Appells in Krefeld lernte ich die anderen Erstun-
terzeichner kennen: Martin Niemöller, den Politikwissenschaftler 
Helmut Ritter, Petra Kelly, die Gründerin der Grünen, und ihren 
Lebensgefährten, den friedensbewegten kritischen General der 
Bundeswehr, Gert Bastian. Ich stürzte mich seit dieser Tagung 
mit Verve in das Sammeln von Unterschriften und war dabei auch 
ganz erfolgreich. Allerdings weigerte sich die SPD, den Appell offi-
ziell zu unterstützen, mit der Begründung, er sei von „nützlichen 
Idioten“ des kommunistischen SED-Regimes initiiert. Als „Kre-
felder Initiative“ führten wir die großen Künstlerveranstaltungen 
in der Dortmunder Westfalenhalle durch, bei denen alle bekannten 
Liedersänger und Kabarettisten kostenlos auftraten wie Franz 
Josef Degenhardt, Hans Dieter Hüsch, Dieter Hildebrandt, Kon-
stantin Wecker, Hannes Wader, Esther Bejarano, Erich Fried, die 
widerständige Theologin Dorothee Sölle – und viele andere. Der 
berühmte Künstler Friedensreich Hundertwasser machte für uns 
ein Plakat, das heute eine Rarität ist. Unsre Veranstaltungen hat-
ten Tausende von Teilnehmern. Und Josef Weber immer mitten im 
Gewühl. Von ihm habe ich viel an Organisation gelernt, was mir 
bei den Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden zugute kam. 
Aber er konnte auch Feste feiern, wie sie fielen. So etwa seinen 70. 
Geburtstag in seinem schönen Haus und Garten an einem wun-
derbaren Junitag. Er starb im Herbst 1985. Eine wichtige Figur in 
meinem Leben und für die Friedensbewegung.
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Demokratische Erziehung

Erich Roßmann brachte mich, wie gesagt, auch mit den Redakteuren der „Demo-
kratischen Erziehung“ (DE) zusammen. In der von ihnen redigierten linken 
pädagogischen Fachzeitschrift veröffentlichte ich viele Jahre meine Beiträge u. a. 
zur handlungsorientierten Friedenserziehung, schulpraktische Anstöße zum han-
delnden Umgang mit Einzelthemen der Friedenserziehung.

An meinem 80. Geburtstag, den wir im Kreis alter Friedenspädagoginnen 
und Pädagogen feierten, gab mir Karl-Heinz Heinemann ein Heft der „Demo-
kratischen Erziehung“ aus dem Jahr 1988. Ich hatte ein Interview mit Vera Wol-
lenberger gemacht, einer damals in Friedenskreisen bekannten DDR-Bürgerin, 
die sich dort in einer unabhängigen kirchlichen Friedensgruppe engagierte und 
wegen „Rowdytums“ aus der DDR in die BRD abgeschoben wurde, ein Vorgang, 
der in der ganzen Friedensbewegung der BRD große Erregung auslöste. Ich bot 
mein Interview der DE zur Veröffentlichung an, was im Verlag und in der Redak-
tion einen reinen Skandal zur Folge hatte: Der Pahl-Rugenstein-Verlag, in dem 
die DE erschien, war ein ausgesprochen linker Verlag, dessen Überleben – wie 
hinterher heraus kam – ziemlich von DDR-Geldern abhing. Mein Interview 
wurde abgelehnt mit der Begründung, die DE könne einer „DDR-Dissidentin“ 
und „Bürgerrechtlerin“ kein Podium für DDR-feindliche Propaganda bieten. Das 
konnte ich nicht auf mir sitzen lassen, ich argumentierte mit den Redakteuren, 
mit dem Verlagsleiter, bis wir zu dem Kompromiss kamen: das Interview sollte 
veröffentlicht werden, wenn ich einen eigenen Beitrag mit meinen stichhaltigen 
Argument vorausschickte und ein anderer eine Gegenstellungnahme anfügte. Da 
die Redakteure schließlich Gregor Witt für diese Gegenstellungnahme fanden, 
den ich kannte und mit dem ich schon zusammengearbeitet hatte, stimmte ich zu.

In meinem Beitrag bezog ich mich stark auf die gerade veröffentlichte, gemein-
sam von SPD und SED erarbeitete Broschüre zu einer „Kultur des politischen 
Streits“, in dem die beiden sozialistischen Parteien zum ersten Mal eine Über-
einkunft zu Grundregeln für den politischen Streit der gegensätzlich Systeme 
gefunden hatten. Zu diesen Grundregeln rechneten sie vor allem „nachprüfbare 
Tatsachen“ und den Verzicht auf bloße Vermutungen und Propaganda. Ich stelle 
dazu fest:

Zu einer friedenspädagogisch verantworteten Streitkultur gehört, dass das 
emotionale Ausagieren von Aggressivität, Ungerechtigkeit, Rechthaberei und 
Besserwisserei nicht von vornherein verboten oder schlecht gemacht wird. 
Wenn ich mich über einen anderen ärgere, will ich auch, dass er dies erfährt, 
dass er meine Aggressivität erträgt […]. Und wenn er genauso geladen ist wie 
ich, wird er das Gleiche von mir erwarten. Wir werden erfahrungsgemäß in 
einer solchen Streitsituation kaum zu vernünftigen „Lösungen“ kommen. Aber 
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Demokratische Erziehung

ist ein solcher Streit – pädagogisch gesehen – unfruchtbar? Passt er nicht in 
eine „Kultur des Streits“? – ich denke: er passt. Denn auch einem solchen emo-
tional aufgeladenen Streit liegt zu Grunde, dass die Streitenden sich prinzipi-
ell akzeptieren, dass sie grundlegende, oft tief verborgene Gemeinsamkeiten 
haben. […]

Gregor Witt fand eine gute Lösung für seine Gegenposition: Er ließ den DDR-
CDU-Funkionär Carl Ordnung in einem Interview zu Wort kommen. Der 
betonte die friedlichen Einstellungen der DDR-Politik und verteidigte schwach 
die Maßnahmen gegen die DDR-kritischen „unabhängigen“ Gruppen. Er wies 
auf die einvernehmlichen Gespräche zwischen Vertretern des DDR-Friedensrates 
und Vertretern der unabhängigen Friedensgruppen während des vorausgegan-
genen Olof-Palme-Friedensmarsches hin und bedauerte wohl indirekt Berliner 
Vorfälle, die vor allem gegen die Gruppe von „Ausreisewilligen“ gerichtet waren, 
die den Staat offen provoziert hatten.

Im dann in DE wiedergegebenen Interview mit Vera Wollenberger wies 
diese zuerst die Unterstellung in der BRD zurück, sie gehöre zu den DDR-
„Bürgerrechtlern“ oder zu den „Dissidenten“ und betonte ihre Position in der 
kirchlichen Friedensbewegung. Sie bestätigt indirekt Carl Ordnung, indem sie die 
positiven Veränderungen im Verhältnis des DDR-Staates zu den Friedensgrup-
pen hervorhob. Und sie bestätigt, dass damals schon andere Gruppen in der DDR 
über Veränderungen der sozialistischen Politik und ihrer Realität diskutierten 
und dass die „Ausreisegruppe“ die staatlichen Attacken gegen die anderen Grup-
pen ausgelöst hätten. Also eigentlich kein Grund für die Aufregung im Verlag 
Pahl-Rugenstein, aber ein deutliches Zeichen, wie empfindlich damals noch auf 
jede Kritik an der DDR-Politik von linker Seite reagiert wurde.

Vera Wollenberger hat eine eigene Entwicklung durchgemacht: In der 
Umbruchszeit 1989/1990 war sie noch beteiligt am Runden Tisch der DDR zur 
Reformierung der sozialistischen Politik, ging von da aber zu den Grünen und 
wurde zu einer der schärfsten Kritikerinnen der DDR in der Bundesrepublik. 
Sie kam für die Grünen in den Bundestag, nahm wieder ihren Mädchennamen 
Lengsfeld an und wechselte bald zur CDU über. Mich betrübt ihr Lebensweg, 
weil ich ihr noch zu DDR-Zeiten mehrere Besuche in der BRD ermöglichte und 
sie in die Siegener Gustav-Heinemann-Friedensgesellschaft einführte, die ihr ein 
Stipendium in England ermöglichte.
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X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden

Die Anfänge

Lutz van Dijk verbreitete Anfang der 1980er Jahre seinen aufrüttelnden Auf-
ruf „Pädagogen gegen Rüstungswahn“ und organisierte den ersten Kongress 
für Friedenspädagogen in Hamburg, dort lernte ich ihn persönlich kennen, er 
wurde mein Freund. Es entstand die Initiative „Pädagoginnen und Pädagogen 
für den Frieden“ (PPF), der sich bald einige örtliche aktive Lehrergruppierungen 
anschlossen. Ich wurde mit Lutz Sprecher der Initiative und blieb es durch die 
Jahre hindurch, zusammen mit wechselnden anderen Kollegen und Kolleginnen, 
bis Bernhard die Funktion übernahm. Mit Kolleginnen und Kollegen aus Däne-
mark organisierten wir den ersten internationalen Pädagogen-Friedenskongress 
in Kopenhagen, Hans-Jochen Gamm gestaltete einen unvergesslichen Abend bei 
Kerzenschein, an dem er Friedenstexte vortrug.

Der Bonner Friedenserziehungs-Kongress

Ich organisierte dann 1988 den zweiten internationalen Pädagogen-Friedenskon-
gress in Bonn, zusammen mit Lutz van Dijk und Horst Bethge aus Hamburg und 
Brigitte Reich aus Berlin, sowie Uli Hauke vom Service Civil International (SCI) 
als Geschäftsführer. Sie wurden mir alle zu langjährigen Freunden und Mitstrei-
tern. Mit Lutz verband mich neben dem Engagement für die Friedenserziehung 
auch, dass er sich zu seiner Homosexualität bekannte. Mit Horst verband mich 
unser gemeinsames Engagement in der Berufsverbote-Bewegung und für den 
Einsatz gegen neofaschistische Erscheinungen und kapitalistische Ungerechtig-
keit und ich konnte mich immer mit Horsts Meinungen und Aktivitäten identifi-
zieren, bis zu seinem viel zu frühen Tod 2011. Mit Brigitte verband mich vor allem 
unser Interesse für die wissenschaftliche Grundlegung von Friedenserziehung. 
Während ich mit Lutz bis heute in intensiven Gesprächen verbunden bin, habe 
ich den Kontakt zu Brigitte vor einigen Jahren ziemlich verloren.

Zu dem Bonn-Kongress kamen ca. 600 Kollegen und Kolleginnen aus 48 
Ländern aller Kontinente der Welt. Er stand unter dem seither bis heute für die 
PPF gültigen Motto: Global denken und lehren – lokal handeln. Aktivierender 
Schwerpunkt war die Solidarisierung mit dem Anti-Apartheidskampf in Süd-
afrika und Namibia. Teilnehmer von dort konnten wegen Bedrohungen nur unter 
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Polizeischutz teilnehmen, andere Eingeladene – wie der gerade aus dreißigjäh-
riger Gefangenschaft frei gelassene Govan Mbeki – durften überhaupt nicht aus-
reisen. In einem vom Kongress einstimmig verabschiedeten Appell: „Apartheid 
bedeutet Krieg!“ forderten wir u. a. relativ konkret den totalen Boykott Südafrikas 
und die sofortige Freilassung aller inhaftierten Kinder und Jugendlichen.

Höhepunkte des Kongresses waren daneben die Beiträge aus der südlichen 
Welt. Virginia Floresca-Cawagas aus den Philippinen etwa machte uns klar, dass 
das Erziehungssystem, das wir zu entwickeln haben, mit dem elitären Monopol 
auf Wissen und Macht brechen und globale Netzwerke bauen müsse. Robin Burns 
aus Australien erinnerte uns an die Bedeutung der Zeit für Erziehungsprozesse: 
Gerade die Zeitspanne, in der wir auf eine Frage keine oder eine nicht erwartete 
Antwort erhalten, ist der Raum für kreatives Nachdenken, der so wichtig für das 
Lernen ist. Die Inderin Corinne Kumar D’Souza schließlich räumte radikal mit 
dem eurozentrisch geprägten Denken auf: Die Rechte wie die Linke seien „beide 
einer wissenschaftlichen, mechanistischen Weltsicht verpflichtet, beide offen für 
Erscheinungsformen der Industrie und deren Verbrauchsethik, beide offen für 
rationale Sicherheit, für Kriege, Gewalt und Waffenkultur.“ Sie begründete dies 
mit einer scharfen Kritik des damals gerade erschienenen „Brundtland-Berichts“ 
der UNO, den europäische Rednerinnen und Redner vor ihr noch als fortschritt-
liches Ereignis gefeiert hatten: Er enthalte durchweg

eine universelle Weltsicht, die der eurozentrischen Zivilisation unterworfen ist 
und eine universale Weltsicht, die die Frauen in die männlich zentrierte Welt 
presst. Eine Kosmologie, deren vorherrschendes Motiv sowohl imperialistisch 
als auch patriarchalisch ist.

Zynisch merkt sie an, dass diese Welt „in Frieden“ sei, solange die Großmächte 
keinen Krieg führten: 

Während der Kalte Krieg vielleicht den ideologischen Schauplatz für die Super-
mächte geliefert hat, liefert der Süden den physikalischen Schauplatz.

Und Corinne eröffnet die südliche Sicht auf ein neues Paradigma und eine Praxis 
der Politik durch vorsichtige Fragen:

Sind wir gewillt, diese Welt in einem ökologischen Rahmen, die Sicherheit in 
einem Paradigma des Friedens, die Menschenrechte in der Entwicklung der 
Zukunft zu begreifen? … Sind wir gewillt, auf unser Streben nach Herrschaft 
über alles, was lebt, zu verzichten?

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Internationale Kongresse

Es war die hohe Zeit der Friedensbewegung, auch im pädagogischen Bereich. 
Dem Bonner Kongress folgten im Zweijahresabstand internationale Kongresse 
in Budapest, Paris, Santiago de Compostela, Lillehammer, Graz und Springfield 
(Vermont/USA). Zwischen diesen internationalen Kongressen führten wir auch 
regelmäßig bundesdeutsche Zusammenkünfte durch, sei es in Seminarform oder 
als Kongresse, mit je spezifischen Fachthemen wie: Feindbilder, Kinderängste, 
SDI, Massenvernichtungswaffen, Rüstungsexport u. ä. Wir brachten Broschüren 
und Bücher heraus, darunter das von mir zusammengestellte kleine „Wörterbuch 
Frieden international“ mit wichtigen Begriffen der friedenspolitischen Diskus-
sion in Deutsch, Englisch und Französisch, Broschüren zum Falkland-Krieg, 
zum UNO-Jahr des Friedens usw. Und natürlich unseren Aufkleber „NEIN zum 
Krieg“, der uns in der Friedensbewegung bekannt machte und heute noch an 
manchem Auto klebt.

Die Aufrufe

Im Laufe der Jahre haben die PPF immer wieder aus aktuellen Anlässen Aufrufe 
veröffentlicht. Darunter z. B. im Jahr 1985:

Warnschrei.
Die Geschäfte der Rüstungsindustrie ruinieren die Zukunft unserer Kinder!
Nein zur Beteiligung der Bundesrepublik am „SDI“-Projekt!
Wissenschaftler, Wissenschaftsexperten, Politiker und Militärs aus allen euro-
päischen Staaten und aus den USA weisen nach,
–  dass die „Strategische Verteidigungsinitiative“ (SDI) des US-Präsidenten 

keinen wirklichen Abwehrschirm im Weltraum abgeben kann […],
–  dass mit den US-amerikanischen Sicherheits-Phantasien die Preisgabe 

Europas und unseres Landes als „begrenzter Kriegsschauplatz“ verbunden 
ist […].

Dass dies so ist, kann kein vernünftig denkender Mensch bestreiten. Auch die 
Bundesregierung kann es nicht bestreiten. Um das zu begreifen, braucht man 
keine politischen oder militärischen Fachkenntnisse. Auch Jugendliche, Schü-
lerinnen und Schüler können es verstehen. Wenn ihnen die Augen geöffnet 
werden.
Aber weil dies so ist, wird alles getan, um uns die Augen zu verkleistern. […]
Als Verantwortliche im Erziehungsbereich setzen wir dem entgegen:
–	 Erziehung zu einem unreflektierten und opportunistischem Solidaritäts-

denken gegenüber der realen Politik der USA ist ebenso falsch und unver-

Internationale Kongresse  / Die Aufrufe
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antwortlich wie die Erziehung zu einem unreflektierten und aggressiven 
Feindbild-Denken gegenüber der Sowjetunion.

–  Wir rufen alle im Erziehungsbereich Verantwortlichen auf, sich mit den 
wissenschaftlichen und politischen Analysen zum SDI-Programm ausein-
anderzusetzen und den ihnen anvertrauten Jugendlichen die Augen darü-
ber zu öffnen.

–  Wir rufen die Jugendlichen auf, sich nicht in die faszinierende Welt der 
„Krieg-der-Sterne“-Spiele zu verlieren, sondern auch nach den wahren 
Ursachen ihrer Zukunftslosigkeit zu fragen. Und mit uns, den Erwachsenen 
zusammen zu kämpfen gegen Jugendarbeitslosigkeit, gegen die Zukunfts-
vernichtung durch Geschäfte der Industrie und gegen die zunehmende 
Militarisierung der Gesellschaft.

Dem folgte 1993 der Aufruf:

Gegen den neuen Militarismus – für einen aktiven Pazifismus!
Als Pädagoginnen und Pädagogen lehnen wir die derzeitig sich abzeichnende 
Entwicklung zu einem neuen deutschen Militarismus ab. Wir wenden uns 
dagegen, Militäreinsätze der Bundeswehr wie in Somalia oder Kambodscha 
als unabweisbare humanitäre Maßnahmen zu kaschieren. Wir verurteilen das 
Großmachtstreben der deutschen Regierungspolitiker und ihr Denken in mili-
tärischen Kategorien. Wer so denkt und handelt, der nimmt in Kauf, dass deut-
sche Soldaten wieder töten und getötet werden. Demgegenüber bekennen wir 
uns beharrlich zu einem aktiven Pazifismus. Das entspricht unserer Verant-
wortung für die Kinder, Jugendlichen und jungen Erwachsenen, mit denen wir 
in unseren Berufsfeldern zusammenarbeiten. Deshalb verpflichten wir uns,
–  sie in ihrer Kritik an jedem militärischen und nationalistischen Denken zu 

bestärken und ihnen friedliche Alternativen positiv erlebbar zu machen;
–  sie zur eigenen Entwicklung rationaler, ziviler und gewaltfreier Alternativen 

der gesellschaftlichen Lebensgestaltung zu ermutigen und zu befähigen;
–  sie anzuregen, über die Bedeutung von Wehrpflicht und Kriegsdienstver-

weigerung in diesem Zusammenhang nachzudenken, und sie zu unterstüt-
zen, wenn sie den Kriegsdienst verweigern;

–  ihnen auch bei der Entscheidung für einen zivilen Friedensdienst prak-
tische Hilfen zu bieten und sie vor Diskriminierung zu schützen.

Das Denken in militärischen Kategorien wurde schon immer gelernt; es ist 
höchste Zeit, dass wir umlernen. Ziviles Denken braucht mehr Mut, Erfin-
dungsgeist und Phantasie als das militärische, aber eine Alternative hierzu gibt 
es nicht, wenn die Menschen auf der Erde eine Zukunft haben sollen.

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Die Inhalte des Aufrufs wurden zur Grundlage des 6. Pädagogen-Friedenskon-
gresses und der Einzelarbeit von vielen PPF-lern. An einigen Schulen bildeten sich 
Kriegsdienstverweigerungs-Gruppen unter den Schülern. Und „Aktiver Pazifismus“ 
wurde zu einer Kennzeichnung in der bundesweiten Friedensbewegung.

Als 1998 die Gefahr eines neuen 3. Golfkriegs gegen den Irak immer deut-
licher wurde, starteten wir den Aufruf: „Wir sagen Nein!“, in dem es u. a. heißt:

Wir sagen Nein!
Nein zu einem neuen Krieg am Golf!
Nein zur Kriegspolitik der Bundesregierung!
Es ist seit langem bekannt: Saddam Hussein erfüllt die Auflagen der UN-Reso-
lutionen nach dem letzten Golfkrieg nicht oder nur mit provozierend großen 
Verzögerungen. Es ist auch bekannt, dass das UNO-Embargo die irakische 
Zivilbevölkerung und nicht den Diktator trifft: Rund drei Millionen Menschen 
starben seit dem Krieg an den Folgen der UN-Sanktionen, ein Drittel der Kin-
der ist chronisch unterernährt, vier- bis fünftausend von ihnen verhungern 
jeden Monat. […]
Mit der Bereitstellung von Militärbasen [für die US-amerikanische Kriegs-
führung] in Deutschland ist die Bundesregierung offen als Kriegspartei in 
die Angriffsvorbereitungen eingetreten. […] Zur Kriegsvorbereitung gehört 
es auch, die Bevölkerung auf eine deutsche Kriegsbeteiligung einzustim-
men. Deshalb überall in Deutschland die öffentlichen Gelöbnis-Spektakel mit 
schmissigen Reden und Militärmusik.
Wir wollen nicht, dass die jungen Männer, die heute geloben, die BRD tapfer 
zu verteidigen, morgen von irakischem oder US-amerikanischem Giftgas getö-
tet werden. 
Wir fordern die sofortige Abschaffung der Wehrpflicht, um zu verhindern, 
dass junge Männer in Deutschland wieder zum Töten abgerichtet oder als 
Kanonenfutter in einem erneuten Golfkrieg missbraucht werden. […]
Die Schulgesetze aller Bundesländer verlangen von den Pädagogen und Päda-
goginnen, dass sie ihren Unterricht in den Dienst des Friedens stellen und dass 
sie die ihnen anvertrauten Kinder, Jugendlichen und jungen Erwachsenen zum 
Frieden und zum Eintreten für die Menschenrechte erziehen.
Es ist an der Zeit, dass sich die Politiker, die die Schulgesetze machen, auch 
selbst daran halten und die Menschenrechte und den Frieden wahren. Als 
Kriegspartei ist es unmöglich, den Menschenrechten Geltung zu verschaffen. 
[…]

Auch dieser Aufruf konnte natürlich den neuen Irakkrieg nicht verhindern. Aber 
er trug doch das „Nein!“ in die Friedensbewegung, viele hefteten es sich in selbst 
beschrifteten Tüchern auf den Rücken oder als Aufkleber an ihr Auto.

Die Aufrufe
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Aus Anlass des völkerrechtswidrigen NATO-Kriegs gegen Serbien im Kosovo, 
an dem sich erstmals seit Weltkriegsende die Bundeswehr aktiv und verfassungs-
widrig beteiligte, formulierten wir 1999 einen weiteren Aufruf:

Gewöhnt euch nicht an den Krieg!
Krieg ist kein Mittel zur Konfliktlösung und er darf auch nicht länger eins der 
Politik sein! Die Nato-Strategie im Kosovo-Konflikt, den für den [vermeint-
lichen] Völkermord verantwortlichen Politiker Milosevic mit Bomben in die 
Knie zu zwingen, ist nicht nur gescheitert, sondern hat zu einer weiteren Eska-
lation geführt: Im Kosovo werden mehr Menschen als je zuvor ermordet oder
vertrieben – und es werden immer mehr Menschen direkt oder indirekt in den 
Konflikt hineingezogen.
In den am Krieg beteiligten Armeen werden Soldaten zu völker- und men-
schenrechtswidrigen Handlungen missbraucht. Kriegsdienstverweigerer und 
Deserteure werden weiterhin abgeurteilt. Wir verlangen von der Bundesregie-
rung, sofort jede militärische, finanzielle und politische Unterstützung für den 
Nato-Einsatz zu beenden. […]
Wir verlangen die sofortige Aussetzung der Wehrpflicht in Deutschland – mit 
dem Ziel ihrer endgültigen Abschaffung. […]
Wir unterstützen die in mehren europäischen Ländern gestartete Kampagne 
zur vollständigen Abschaffung der Wehrpflicht in Europa.
Gewöhnt euch nicht an den Krieg!

Bernhard Nolz begründet diesen Aufruf ausführlich in unserer Zeitschrift „et 
cetera ppf“, sehr aggressiv und subjektiv betroffen:

Die deutschen Politiker […] haben durch ihre Beteiligung an den NATO-
Angriffen in Jugoslawien dokumentiert, dass sie bereit sind, sich über Völker-
rechts-, Menschenrechts- sowie Grundgesetz-Regelungen hinweg zu setzen 
und Deutschland in einen Krieg hinein zu ziehen.
Die Bundeswehr ist in die Hände von Politikern geraten, die den Soldaten 
gesetzwidrige Befehle erteilen. Solche anti-demokratischen Vorgänge sind 
unerträglich. Deshalb kommt es darauf an, den Politikern die Verfügungsge-
walt über diejenigen zu entziehen, die als Soldaten missbraucht werden.

2010 veröffentlichten wir schließlich unsere friedenspolitischen Positionen zum 
Verhältnis Schule – Bundeswehr:

Friedensbildung und Friedenspolitik
Die Bundeswehr stört den Schulfrieden.
Die Pädagoginnen und Pädagogen für Frieden wollen mit den Schulministe-

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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rien Verhandlungen aufnehmen mit dem Ziel, dass Kooperationsvereinba-
rungen mit der Bundeswehr aufgehoben werden.
Friedensbildung statt Wehrkunde
Die Wehrkunde, die die Bundeswehr vermitteln soll, kann in den Schulen 
nicht durchgesetzt werden. […] Die Idee, den Frieden mit friedlichen Mitteln 
zu schaffen, erobert die Herzen der Schülerinnen und Schüler.
Friedenspolitik statt Krieg und Kolonialismus
Der Auftrag der Bundeswehr, Kriege zu führen, zu töten und zu zerstören, 
macht es in Verbindung mit der deutschen Kriegspolitik in Afghanistan den 
Schulen unmöglich, die Vorgaben der Kooperationsvereinbarung zwischen 
Schulministerium und Bundeswehr zu erfüllen.
Primat des Pädagogischen statt Militarisierung und Ökonomisierung der 
Schule. Die Kooperationsvereinbarung Schule-Bundeswehr wird wie ein 
Angriff auf das Primat des Pädagogischen in der Schule eingestuft. Die Öko-
nomisierung und die Militarisierung der Schule werden zurückgewiesen. Frie-
densbildung und Gewaltfreiheit in der Schule ebnen den Weg für eine Schul-
reform von unten.
Grundlagen zur Friedensbildung
Mit der flächendeckenden Verbreitung von Modulen zur Friedensbildung 
in allen Bildungseinrichtungen werden die Grundlagen für ein friedliches 
Zusammenleben aller Menschen gelegt. 

Die Friedenskarawane

Die Zeit für Kongresse mit Massenbeteiligung war irgendwie vorbei. Das Inte-
resse der Lehrer und Lehrerinnen an solchen Kongressen ließ immer mehr nach. 
Wir erkannten: wenn die Lehrer nicht mehr zu uns kommen, müssen wir an die 
Schulen gehen. Wir organisierten eine „Friedenskarawane“: Mit einem gemie-
teten Bus, voll mit Spiel- und Aufklärungsmaterialien, fuhren wir Schulen in 
den Bundesländern vor allem in Ostdeutschland an und diskutierten mit Schü-
lerinnen und Schülern, Lehrern und Lehrerinnen und Eltern über Friedenser-
ziehung an der Schule und in der Familie. Eine Theatergruppe begleitete uns mit 
einem Improvisationstheater. Trotz großer Aufnahmebereitschaft der einzelnen 
Schulen mussten wir das Unternehmen nach einem Jahr abbrechen, der organisa-
torische und finanzielle Aufwand war zu groß. Entscheidend bei der Organisation 
dieser „Friedenskarawane“ war das Engagement von Renate Kerbst, mit der mich
spätestens seitdem auch eine gute Freundschaft verbindet. Wenig später begrün-
deten wir beide die friedenspädagogische Zeitschrift „et cetera ppf“, die bis heute 
erscheint. Und wir entwickelten nun die Idee, anstelle der „Friedenskarawane“ 
kommunale Zentren für Friedenskultur in einzelnen Kommunen einzurichten, 

Die Friedenskarawane
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in denen sowohl Diskussions-Angebote zu lokalen und regionalen Konflikten, 
Gewaltstrukturen, militärischen Einflussnahmen und Einrichtungen als auch sol-
che zu internationalen Konflikten, Krisen und Kriegen zum Programm gehören 
sollten.

Medaillon für Horst Bethge

Im Jahr 2011 starb Horst Bethge, 75-jährig, viel zu früh. Er war 
einer der wichtigsten Menschen in meinem politischen Leben. Mit 
ihm verband mich die Arbeit in der GEW, in der Berufsverbote-
Bewegung, in der Friedensbewegung, bei den Pädagoginnen und 
Pädagogen für den Frieden. Er hatte einen scharfen analytischen 
Geist, war von unanfechtbarer pazifistischer Entschiedenheit und 
Streitbarkeit, Kreativität beim Umgang mit Konflikten und beim 
Finden von Lösungen. Und er war einer der eifrigsten Beiträger 
unserer friedenspädagogischen Zeitschrift „et cetera ppf“. Anläss-
lich seines Todes widmeten wir ihm eine Sondernummer dieser 
Zeitschrift, in der wir 11 Beiträge von ihm aus früheren Nummern 
wieder abdruckten. Darunter aus der ersten Nummer 1992 den 
schlichten Bericht von einem Besuch in einer Moskauer Schule, der 
seine Liebe zur Sowjetunion verriet, die er gegen das übliche west-
liche Vorurteil über das angeblich rückständige Bildungssystem 
verteidigt. Es folgen Beiträge zur „Sicherheitspolitik“ und zur Mili-
tarisierung der BRD, zu Neonazismus und Rassismus, zur Verteidi-
gung der Jugend gegen Vorwürfe der „Politikverdrossenheit“ und 
„Ichsucht“ oder gegen die Unterstellung der „besonderen Gewalt-
tätigkeit“, zu dem steigenden Gegensatz zwischen Arm und Reich, 
eine scharfe Satire auf die privatisierte „Schöne neue Schule 2020“ 
und sein letzter Betrag in seinem Sterbejahr „Militär in der Mitte 
der Gesellschaft verankern?“, in dem er noch einmal einen fulmi-
nanten Überblick gibt über den ihn lebenslang beschäftigenden 
Zusammenhang zwischen Militarisierung der Zivilgesellschaft und 
Erziehung der Jugend.

Er hatte einen starken Hang zu Versöhnlichkeit, zur Einbezie-
hung aller Kräfte in unsere Arbeit. Zu erschöpfenden Diskussionen 

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Medaillon für Horst Bethge

und zum geselligen Beisammensein im Anschluss daran. Dann 
steckte er seine Pfeife an, lehnte sich mit übergeschlagenen Beinen 
zurück, ließ sich ein gutes Glas Wein schmecken und plauderte 
aus seinen Erinnerungen bei den Ostermärschen, bei dem Kampf 
gegen die Berufsverbote, aber auch an sein ganz privates Leben, 
seine Feste, seine Exkursionen mit dem Paddelboot, das Zusam-
menleben mit Irmi, seiner kleinen, zarten Frau, mit der er allwö-
chentlich leidenschaftlich Tanzen ging.

Er verkörperte gewissermaßen die Pädagogenfaust mit der 
Schreibfeder zwischen den Fingern, die das erste Logo der PPF 
symbolisierte: Sie signalisierte 1980/81 unsere Entschlossenheit, 
unseren Trotz, vielleicht auch sogar etwas wie eine Drohung und 
Kampfbereitschaft, die damals so wenig selbstverständlich war 
wie notwendig. Den Frieden wollen und dafür kämpfen war für 
Horst nie ein Widerspruch, wenn auch die Beharrlichkeit seiner 
Überzeugungsarbeit oft mit einer gewissen Dickköpfigkeit ver-
bunden war. Und er war Internationalist. Er war unser Vertreter 
bei den Internationalen Lehrern für den Frieden und hat sich auf 
den internationalen Kongressen mit seinem typischen Kongress-
Englisch gegen manche privatistischen, dominanten oder kleinkrä-
merischen Intentionen überzeugend durchgesetzt. Er war aber vor 
allem kritisch gegenüber jeder Überheblichkeit auch und gerade 
von friedenspädagogischen Mitstreitern. Er warnte immer davor, 
dass wir die richtige Friedensgesinnung und Friedenserziehung 
nicht gepachtet hätten, dass wir, was wir Jugendlichen beibringen 
wollen, selbst verkörpern müssten. Mit ihm ging eine Epoche der 
Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden zu Ende. Es blieb 
eine Lücke, die nicht wieder zu schließen war.
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Medaillon für Lutz van Dijk

1984 gab Lutz van Dijk das Buch „Lernen in der Friedensbewe-
gung. Ideen für pädagogische Friedensarbeit“ heraus, 1987 in 
zweiter aktualisierter Auflage. Es war ein Grundlagenwerk frie-
denspädagogischer Arbeit an Schulen und in der außerschulischen 
Erziehungsarbeit. An ihm wirkte mit, was in der Reformpädagogik 
und der Reformpolitik Rang und Namen hatte: Von Carl-Heinz 
Evers, dem Berliner Schulsenator, über den Darmstädter Pädago-
gen Hans Jochen Gamm, die Kindergärtnerin Gisela Wiese, den 
GEW-Vorsitzenden Dieter Wunder, den Hamburger Kultursenator 
Joist Grolle, den saarländischen Kultusminister Diether Breiten-
bach, den Präsidenten des Deutschen Kinderschutzbundes Walter 
Bärsch, den Direktor des Hamburger Instituts für Friedensfor-
schung Dieter S. Lutz, den Soziologen Ulf Preuss-Lausitz, den Phy-
siker Carl-Artur Feldmann, den Friedensforscher Herbert Wulff, 
den Leiter des Tübinger Instituts für Friedenspädagogik Günter 
Gugel, den britischen Friedensforscher Paul F. Walker, Oleg Khar-
kardin vom sowjetischen Friedensrat, die schwedische Abrüstungs-
botschafterin Mai Britt Theorin und vielen anderen bis zu den vie-
len PPF-lern. Von dem Buch gingen wichtige Impulse aus an die 
Schulen und Hochschulen, die verschiedenen pädagogischen Bil-
dungseinrichtungen, die Kindergärten, die Kirchen usw.

Deshalb bestanden die Pädagoginnen und Pädagogen für den 
Frieden auch von Anfang an darauf, dass sie Teil dieser Friedensbe-
wegung waren und in der Friedensbewegung wirken wollten. Lutz 
van Dijk war mit dem Aufruf „Pädagogen gegen Rüstungswahn“ 
ihr Initiator und Ideengeber, aber er hielt sich immer bescheiden 
im Hintergrund, er überließ die Sprecherrolle bald anderen und 
wandte sich anderen Themen zu, nachdem er sah, dass PPF blühte. 

Ihn beschäftigte in diesen Jahren wie mich das Verhalten von 
alten Lehrern und Lehrerinnen in der Nazi-Zeit: Wie standen sie 
zu der neuen Politik? Wie weit passten sie sich den neuen Erzie-
hungsprinzipien an? Duckten sie sich weg, verbargen sie sich hinter 
Disziplin und Ordnung, leisteten sie gar Widerstand und wodurch? 

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Medaillon für Lutz van Dijk

Meine Befragungen, die ich mit drei Kollegen und einigen Stu-
denten durchführte, waren so wenig ergiebig, dass ich kaum etwas 
davon veröffentlichte. Aber ich gab die Interviews an Lutz, um sie 
wenn möglich auszuwerten. Er schlug für seine Dissertation 1988 
einen anderen Weg ein als ich. Er suchte gezielt nach solchen Leh-
rerinnen und Lehrern, die mehr oder weniger offen Widerstand 
geleistet hatten. Und er fand sie. Seine Ergebnisse warfen ein ganz 
neues Licht auf diese Generation, aus der die NS-Täter stammten, 
eine verdienstvolle Arbeit, die ich gern mit der von mir gegründe-
ten August von Platen Stiftung unterstützte.

Er war immer wieder längere Zeit in Israel, wo er sich wohl 
vor allem mit der Geschichte der Judenverfolgung durch die Nazis 
und den Konflikten im gegenwärtigen Israel beschäftigte. In den 
1980er Jahren erscheinen seine Jugendbücher wie „Aufstand im 
Gelobten Land“ und „Feinde fürs Leben?“, Jahre später die fulmi-
nante „Geschichte der Juden“, für den Deutschen Jugendbuchpreis 
vorgeschlagen, mit dem Preis „Bestes Sachbuch“ des Kinderforums 
ausgezeichnet. Ich beneidete ihn, realisierte er doch meinen frü-
hen Traum vom sozialistischen Kibbuz, zwar in anderer Weise aber 
doch mit den gleichen Fragen. Und mit solchen Fragen ging er 
auch 1992 zur Anne Frank Stiftung nach Amsterdam, wo er auch 
die holländisches Staatsbürgerschaft annahm.

Lutz der Jugendbuchautor
Die NS-Thematik nahm er auch auf in seinen späteren Jugendbü-
chern „Der Attentäter. Herschel Grünspan und die Vorgänge um die 
Pogromnacht 1938“, „Verdammt starke Liebe“, das von der schwu-
len Liebe eines jungen Polen und eines deutschen Wehrmachtsol-
daten erzählt, „Als Nazi wird keiner geboren“, ein Sachbuch gegen 
Rassismus, und „Von Skinheads keine Spur“, die wahren Entwick-
lungsgeschichten von Sören, einem jugendlichen deutschen Neo-
nazi, und dem jungen Namibier Jim, der bei einer Verfolgungsjagd 
zu Tode kommt, ein Buch, das an deutschen Schulen geradezu 
zur Pflichtlektüre wurde. Lutz versteht es dabei zunehmend, sich 
in Leben und Denkweise, in die Seelenlage seiner Protagonisten 
einzufühlen und dabei Vorurteile und Einseitigkeiten bei seinen 
jugendlichen Lesern abzubauen.

Mit der gleichen Grundhaltung wandte er sich bald dem Thema 
Liebe und Sexualität zu. Er hatte auch ganz persönliche Gründe, 
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dieses Thema für wichtig zu halten: Er ist schwul. Er erzählt in sei-
nem Buch „Abschied von Bob“ von einem schwulen Mann, der 
eine merkwürdige Freundschaft mit einem dicken Mädchen hat 
und schließlich vor ihren Augen an HIV stirbt. Sein einziges Buch, 
das ich, wegen der Unwahrscheinlichkeit der erzählten Geschichte 
kritisiert habe, was er mir aber nicht übel genommen hat. Wahr-
scheinlich vor dem Hintergrund seiner tatsächlichen Erlebnisse, die 
in dem Buch anklingen, beschäftigte er sich in der Folgezeit inten-
siv mit der Problematik der Krankheit Aids und der Begegnung mit 
dem Tod und dem Sterben – gerade für Jugendliche. Auf unserem 
Kolloquium „Homosexualität und Krankheit“ setzte er sich mit der 
aktuellen Jugendliteratur zu diesem Thema auseinander und stellt 
einfache Thesen auf für das Schreiben für die Jugend, das „sowohl 
emanzipatorische als auch literarische Standards zu berücksichti-
gen versucht.“ So fordert er grundsätzlich positive schwule Iden-
tifikationsfiguren, deren Probleme von innen heraus beschrieben 
und für die überzeugende Lösungen angeboten werden müssen, 
Aids darf nicht allein als Problem von Schwulen dargestellt werden, 
damit Vorurteile nicht bekräftigt werden. Er sagt:

HIV-positiv zu sein und/oder an AIDS zu erkranken, sind Pro-
zesse, bei denen die Betroffenen und diejenigen, die ihnen nahe 
sind, sehr unterschiedlichen Ängsten und Hoffnungen ausge-
setzt sind. Diese Prozesse müssen nachvollziehbar geschildert 
werden, weil sich hier die konkrete Verarbeitung abspielt. Das 
Sterben und der Tod dürfen nicht ausgeklammert werden, auch 
wenn dies zu den üblichen gesellschaftlichen Standards gehört. 
Jugendliche mit ihren diesbezüglichen Phantasien allein zu las-
sen, ist genauso feige wie eine diffuse Hoffnung auf Überleben 
als „offenen Schluss“ zu platzieren. […] Gleichzeitig ist jedoch 
genauso wichtig, menschliches und liebevolles Miteinander-
Umgehen aufscheinen zu lassen […].

In vielen seiner Jugendbücher und Jugendsachbüchern setzt Lutz 
diese „Thesen“ überzeugend in literarische Texte um, ich nenne 
stellvertretend nur „Coming-out. Lesben und Schwule berichten 
aus aller Welt.“ oder das Sachbuch „Sexuelle Vielfalt lernen“.

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Und sein Denken über Behinderung, Krankheit und Tod ver-
dichtet sich in einer schönen Utopie einer Gesellschaft, die Krank-
heit, Gebrechlichkeit, Alter und Sterben nicht verdrängt und 
isoliert, sondern als Bereicherung des Sozialgefüges und des gesell-
schaftlichen Lebens begreift. Er formuliert in diesem Zusammen-
hang Fragen, die auch uns angehen sollten und unsere Phantasien 
von einem gesellschaftlich verantworteten Umgang mit Krankheit, 
Behinderung und Sterben beflügeln könnten:

Lutz entwirft eine allgemeine Utopie einer Gesellschaft, die 
anders als unsere Reale mit dem Phänomen Krankheit und Sterben 
umgeht. Aber er kommt zu dieser Utopie aus seiner realen homose-
xuellen Erfahrung der Begegnung mit der Krankheit Aids.

Spätestens „Verdammt starke Liebe“ überzeugte mich von der 
Ernsthaftigkeit, mit der er die schwule Thematik behandelte. Dort 
schildert er wohl zum ersten Mal wirklich offen und relativ detail-
genau die Freuden und Schwierigkeiten der so unterschiedlichen 
schwulen Liebenden, und das in einer absolut schwulenfeindlichen 
Umgebung und Situation. Es ist eine wahre Geschichte, die ihm 
der alte Pole Stefan K. erzählt hat. Wie er in seiner Promotion die 
Erinnerung alter Menschen an ihre Erfahrungen und Erlebnisse 
als junge Menschen zum Gegenstand seiner Interviews macht, so 
macht er hier die Erinnerung eines alten Mannes an seine Jugend-
liebe zum Gegenstand des vorurteilsfreien Nacherlebens und Nach-
denkens für jugendliche Leser und Leserinnen. Schon vorher ließ 
er in dem Buch „Schwule unterm Hakenkreuz“ (1992, Neuauflage 
2003 unter dem Titel: „Einsam war ich nie“) alte schwule Männer 
von ihren Erfahrungen während der Nazizeit erzählen, darunter so 
bekannte wie Gad Beck, Erich Lifka, Albrecht Becker und andere, 
aber in der Mehrzahl Männer, die auch 2003 noch ihren vollen 
Namen anonymisieren lassen. Lutz hat mich seinerzeit um ein 
Nachwort für dieses Buches gebeten, was ich als Ehre wahrnahm 
und gern beisteuerte. Ich schrieb darin u. a.:

Spät, wenn nicht zu spät, machen wir uns auf die Suche nach 
Spuren, die aus der Vernichtungsrealität [der Nazizeit] in unsere 
Zeit reichen. Spuren von Leiderfahrungen und Widerstandszä-
higkeit, die sich in die Gesichter überlebender alter Menschen 
eingegraben haben. Die „Gnade der späten Geburt“, auf die sich 
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Helmut Kohl so viel zugute hält, hat seine Generation, zu der 
ich mich rechnen muss (Jahrgang 1935), schlecht genutzt. Und 
es ist schmählich, dass Angehörige der nächsten Generation, 
wie Lutz van Dijk, nur noch wenige dieser überlebenden alten 
Menschen bei ihrer Spurensuche finden, weil die meisten wohl 
inzwischen gestorben sind oder durch das mangelnde Interesse 
meiner Generation endgültig stumm gemacht wurden. […]
Meine Lebensgeneration hat wohl in einem wichtigen Punkt 
versagt: die Eltern über ihre Erfahrungen im NS-Faschismus 
rechtzeitig zu befragen. Natürlich gibt es dafür politische und
soziologische Gründe. Aber manchmal habe ich den Eindruck, 
als ob es nie einen so tiefen Einbruch im Gespräch zwischen 
den Generationen, zwischen Kindern und Eltern, gegeben 
hat wie zwischen denjenigen, die sich der „Gnade der späten 
Geburt“ erfreuen, und den schuldigen oder ohnmächtigen und 
schließlich verstummten Alten.
Die nächste Generation, mit Leuten wie Lutz van Dijk, versucht 
an dieses Gespräch zwischen den Generationen wieder anzu-
knüpfen. Mit einer parteiischen Position: Sie fragt nach den 
Widerstandskräften. Sie sucht ihre eigene widerständige Iden-
tität in den Zeugnissen der alten widerständigen Menschen. 
Und sie entlasten damit meine Generation von der Schuld, 
solche Fragen nicht gestellt zu haben. Das gilt allgemein. Und 
es gilt im Besonderen für die Bewahrung einer homosexuellen 
Identität. Dass jemand sich aufmacht, alte homosexuelle Män-
ner aus dem Schweigen zu befreien, in das meine Generation 
sie verbannt hat, kann gar nicht hoch genug bewertet werden. 
Und erst recht, dass diese alten Männer sprechen, ihre Biogra-
fie preisgeben, um zu bezeugen, wie sie auch in bedrohlichen 
Situationen existenzieller Gefährdung an ihrer Liebe, an ihrer 
homosexuellen Identität festgehalten haben. […] Aber es ist 
doch auch und gerade in diesen Leidensbiografien unüberseh-
bar: Nicht das Leiden hat diese Männer widerständig und stark 
gemacht, sondern ihre aktive Entscheidung zu sich selbst, zu 
ihrer Homosexualität, zu ihrer Liebe. Und genau dies scheint 
mir die wertvolle und notwendige Botschaft aus der Geschichte 
zu sein, die sie uns für unser Leben, unsere Selbstversicherung 
und Selbstgewissheit in dieser heutigen Gesellschaft zurufen.

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden
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Lutz in Südafrika
2001 ging Lutz von Holland nach Südafrika, eine in mehrfacher 
Hinsicht einschneidende Entscheidung. Er wollte etwas Konkretes 
tun. In Südafrika war er unmittelbar mit den Auswirkungen dieser 
Krankheit konfrontiert und gründete mit Karin Chubb „HOKISA“, 
ein Heim für von Aids betroffene Waisenkinder, das heute noch 
sein Lebensmittelpunkt ist.

In vielen seiner Afrika-Bücher veranschaulicht er die Problema-
tik der Krankheit Aids, oft verbunden mit der „sexuellen Vielfalt“. 
In „Township Blues“ erzählt er von einem südafrikanischen Mäd-
chen, das von einer Jugendbande überfallen und vergewaltigt wird, 
von seinen Angst- und Schamgefühlen, bis sie sich schließlich 
einem Aidstest unterzieht und am Umgang mit dem – positiven 
– Ergebnis wächst. Lutz erhält dafür 2001 den Gustav Heinemann 
Friedenspreis. In „Themba“, wieder eine Geschichte mit wahrem 
Hintergrund, steigt ein armer Junge aus einem Township zum Fuß-
ballstar auf, bekommt aber durch eine Vergewaltigung durch sei-
nen betrunkenen Stiefvater auch Aids, bekennt sich öffentlich zu 
dieser Krankheit und ermutigt damit viele im Verborgenen lebende 
junge Schwule. Das Buch erschien 2006 und wurde rechtzeitig zur 
Fußball-Weltmeisterschaft in Südafrika 2010 mit jugendlichen Lai-
enschauspielern aus dem südafrikanischen Township Masiphume-
lele verfilmt. Ein Signal für eine andere Aids-Politik Südafrikas.

Die Liebe zu Afrika begann bei Lutz spätestens, als wir 1987 den 
2. internationalen Pädagogen-Friedenskongress in Bonn vorberei-
teten. Wir beschlossen, einen Solidaritätsschwerpunkt gegen das 
Apartheid-System im südlichen Afrika zu machen, Lutz wurde mit 
der Organisation dieses Schwerpunkts beauftragt. Er nahm Ver-
bindung auf mit den Widerstandsbewegungen, dem ANC aus Süd-
afrika und der SWAPO aus Namibia, und lud mehrere Mitglieder 
dieser Organisationen zum Kongress ein, von denen auch einige 
auf verschlungenen Wegen kommen konnten. Auf dem Kongress 
sprachen Yussuf Gabru, ein südafrikanischer Gewerkschaftsführer, 
der uns alle aufrief, gegen Imperialismus und Rassismus aktiv zu 
werden, und Josef Nangolo aus Namibia, er sagte u. a.: „Bildung und 
Erziehung sollen die ganze Bevölkerung sensibel für ihre eigenen 
Belange wie Krieg, Frieden, Armut, Unterentwicklung machen.“  
Bundeskanzler Willy Brandt sandte eine Videobotschaft, in der er 
u. a. sagte:
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Das Bildungswesen könnte ein Schlüssel zur Lösung der Kon-
flikte in Südafrika sein. Und nach der Apartheid müsste sich 
Südafrika auf Jugendliche aller Hautfarben stützen, die 
gelernt haben, sich gegenseitig als gleich anzusehen, so dass 
sie lernen können, miteinander zu leben und zu arbeiten.

Ganz in diesem Sinne schrieb Lutz dann das Jugend-Sachbuch 
gegen Rassismus „Haut hat viele Farben“ oder zusammen mit Karin 
Chubb das Buch „Der Traum vom Regenbogen. Nach der Apart-
heid: Südafrikas Jugend. Zwischen Wut und Hoffnung“. Er hatte 
Freunde in Südafrika und Namibia gefunden, erhielt den nami-
bischen Jugendbuch-Preis und siedelte schließlich sich mit seinem 
Lebensgefährten in Südafrika an. Seitdem tritt Lutz immer wieder 
mit Beiträgen gegen die südafrikanische Homophobie, die Diskri-
minierung und Verfolgung Homosexueller, öffentlich auf und kri-
tisiert die ignorante und mangelnde Aids-Politik der Regierung, 
die immer noch weite Bevölkerungskreise betrifft, keineswegs nur 
Homosexuelle.

Lutz regt die Jugendlichen im HOKISA-Haus an, ihre Erlebnisse 
und Erfahrungen selbst aufzuschreiben, wobei er ihnen behutsam 
hilft. So entsteht das Buch „Niemand darf mich töten“ des Jungen 
Mbu Maloni und das Buch von Sonwabiso Ngcowa „Nanas Liebe“, 
das wiederum von der Liebe zweier junger lesbischer Mädchen 
handelt. Lutz stellte es zusammen mit dem Autor auf einer seiner 
Lesereisen 2014 auch in Siegen vor.

Und Lutz schreibt die fulminante „Geschichte Afrikas“, ein 
jugendgemäßes Sachbuch, das die Geschichte Afrikas von den 
Anfängen bis zur Gegenwart mit zahlreichen Details, Politiker-
Porträts, Konflikten und möglichen länderspezifischen Lösungs-
möglichkeiten beschreibt. Ein wahrhaftes Grundlagenwerk, das 
schließlich auch den Anstoß für die Organisation des ersten Sie-
gener Afrika-Kongresses durch mich gab, an dem Lutz selbst das 
Eingangsreferat hielt. Und er veröffentlicht „African Kids“, auch 
eine Art Sachbuch, in dem er Kindern aus „seinem“ Township eine 
Stimme und durch lebhafte Fotos ein Gesicht gibt.

Lutz und die Menschenrechte
In allen seinen Büchern geht es immer um die Auseinandersetzung 
mit den Menschenrechten, ihre Einhaltung und ihre Missachtung. 

X  Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden



255

Das ist der Grundimpetus seiner friedenspolitischen und schrift-
stellerischen Arbeit. Ob es sich um das Recht aller Menschen auf 
ein friedliches Zusammenleben gegenüber einer kriegsbesessenen 
Politik handelt, um das Recht von Kindern und Jugendlichen auf 
eine eigenständige Entwicklung gegenüber der einengenden Bes-
serwisserei der Erwachsenenwelt, ob es sich um das Existenzrecht 
des jüdischen Volkes gegenüber Antisemitismus und Judenhass 
handelt oder um das Recht der Palästinenser auf das Land ihrer 
Väter und Vorfahren gegenüber der israelischen Vertreibungs- 
und Unterdrückungspolitik, ob es sich um das Recht farbiger und 
schwarzer Menschen auf Freiheit gegenüber der kolonialen und 
neokolonialen Macht weißer Herrenmenschen oder das Recht 
auf Gleichberechtigung und Achtung von sexuellen Minderheiten 
gegenüber Diskriminierung und Kriminalisierung der heterosexu-
ellen Mehrheit handelt, immer geht es bei Lutz um die elementaren 
Menschenrechte, um das Recht auf ein würdiges Leben in Frieden 
mit den anderen Menschen, der Umwelt und der Natur.

Am dezidiertesten setzt er sich mit der Frage der Menschen-
rechte in seiner „Queer Lecture“ des Jahres 2011 in der Berliner 
Volksbühne auseinander. Der genaue Titel seines damaligen Vor-
trags lautet: „Ist Liebe ein Menschenrecht? Zur Bündnisfrage von 
Minderheiten und Mehrheiten – eine südafrikanische Entgeg-
nung auf Judith Butlers ‚Berliner Rede‘ “. Er wagt es, Judith Butler, 
die Symbolfigur des Feminismus und der queeren Gemeinschaft 
zu kritisieren, wohl wissend, worauf er sich da einlässt. Er aner-
kennt auch „aus ganzem Herzen“, dass sie sich immer wieder mit 
der Frage beschäftigt, warum gewisse Todesfälle betrauert werden 
und andere in Vergessenheit geraten oder unter den Tisch fallen; es 
erinnert ihn an die tausende Aids-Toten in Afrika und anderswo.  
Aber er muss ihr widersprechen in ihren Auffassungen von dem 
Verhältnis zwischen Minderheiten und Mehrheiten und ihrer 
unkritischen Forderung von der bedingungslosen Solidarität mit 
den Minderheiten im Kampf gegen welche Mehrheit auch immer. 
Er setzt dem entgegen: 

Erstens sind Minderheiten nicht per se gut, nicht einmal „ent-
rechtete“. Es gibt elitäre Minderheiten und auch humanistische 
Mehrheiten. Staatliche Gewalt ist nicht per se schlecht, sondern 
kann nötig sein, um die Rechte von Minderheiten zu schützen. 
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[…] Zweitens waren Minderheiten zu allen Zeiten mit der Frage 
konfrontiert, wieviel Integration nötig ist, um Mehrheiten von 
ihren Rechten – ihrer „Gleichheit“ im Sinne der französischen 
Revolution – zu überzeugen. Und wieviel Distanz, wieviel 
Eigen- und Widerständigkeit ist nötig, um die eigene Identi-
tät frei, unangepasst, „unmaterialistisch“ (im Sinne Butlers) zu 
leben? Wie kann Kritik stattfinden, wenn es nicht auch zu Nähe 
und Konfrontation kommt? Wie können Menschenrechte rea-
lisiert werden, ohne Mehrheiten zu mobilisieren, die sie dauer-
haft, d. h. auch gesetzlich, tragen und verankern?

An verschiedenen Beispielen verdeutlicht er dies:

Pädophil empfindende Menschen sind ebenfalls eine sexuelle 
Minderheit. Wie weit dürfen ihre Rechte gehen – wo sind die 
Rechte von Kindern zu schützen? […] Die Forschung weist 
gleichwohl darauf hin, dass vermutlich die meisten Pädophilen 
im Laufe ihres Lebens lernen, ihre sexuellen Sehnsüchte nicht 
an Kindern, sondern über Fantasien auszuleben, die nieman-
dem schaden. Eine Minderheit in der Minderheit jedoch geht 
den Weg der verklärenden Rechtfertigung und findet Rationa-
lisierungen für etwas absolut menschenrechtlich Verwerfliches: 
Die Ausnutzung von Schwächeren oder gar Abhängigen für die 
Befriedigung eigener Bedürfnisse. Dies gar Liebe zu nennen, 
macht es noch schlimmer. Wer es nicht schafft, seine pädo-
philen Empfindungen über Fantasien zu leben, muss mit deut-
lichen Konsequenzen rechnen, auch mit dem, was Judith Butler 
durchweg negativ „staatliche Gewalt“ nennt.
Völlig anders steht es mit der Liebe, auch sexueller Liebe, zwi-
schen behinderten, auch geistig oder körperlich schwerstbe-
hinderten Menschen. Was hier bis heute in vielen Institutionen 
geschieht, in denen Behinderte weggeschlossen werden, ist ein 
Skandal, oft auch dort, wo es wohlmeinend daher kommt. […]
Festzuhalten bleibt: Entrechtete Minderheiten, wie Judith But-
ler sie nennt, können, in manchen Fällen sollten sie auch, mehr 
zusammenarbeiten. Dies muss jedoch einhergehen mit einer 
auch kritisch geführten Diskussion.

Lutz verweist auf seine neue Heimat Südafrika und darauf, dass es 
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das einzige Land in Afrika ist, in dem die Rechte von Lesben und 
Schwulen gesetzlich anerkannt sind, während in den anderen Län-
dern diese sexuellen Minderheiten als eine Bedrohung der traditio-
nellen und muslimischen Mehrheiten wahrgenommen wird:

Wenn Judith Butler Solidarität mit muslimischen Minderheiten 
in westeuropäischen Ländern oder den USA anmahnt, unge-
achtet ob sie die Verfolgung sexueller Minderheiten gutheißen 
oder nicht, dann verliert sie aus dem Blick, dass diese sich vor 
allem gestärkt fühlen durch die absoluten Mehrheiten in ihren 
Herkunftsländern. Zu wenig beachtet sie die Relativität der 
Begriffe Minderheit und Mehrheit. […]
Festzuhalten bleibt hier: Menschenrechte haben eine univer-
selle Bedeutung. Sie sind die minimale international-globale 
Einigung darüber, was dazu gehört, einen Menschen in Würde 
aufwachsen und leben zu lassen. Alle Versuche, sie als „einsei-
tig westlich, liberal, kapitalistisch“ oder sonstwie schädlich zu 
brandmarken, zerstören einen mühsam erreichten minimalen 
Konsens der heutigen Menschheit. […] Menschenrechte haben 
nichts mit den besonderen Rechten von Minderheiten und 
Mehrheiten zu tun. Es gibt benachteiligte Minderheiten wie 
Mehrheiten. Es gibt diskriminierende Minderheiten und Mehr-
heiten. Jede einzelne Menschenrechtsverletzung ist ein Angriff 
gegen die Menschlichkeit überhaupt. […]
Worum es mir geht: Darum, gemeinsam einen Kompass für 
Menschenrechte zu entwickeln, der tragfähiger ist als Minder-
heiten- oder Mehrheiten-Schema. Und mehr über Bedingungen 
nachzudenken, die es Menschen nahelegen, sich menschlich zu 
verhalten und nicht rassistischen, militaristischen, fundamen-
tal-religiösen oder chauvinistischen Versuchungen zu erliegen. 
Oder als Frage formuliert: Wie können wir mehr Versuchungen 
schaffen, um achtungsvoll und friedlich miteinander umzuge-
hen – es lohnend zu machen, Menschenrechte zu achten und 
wo nötig zu verteidigen?

Ich bewundere Lutz van Dijks wahrhaft mutige und überzeugende 
Verteidigung der Menschenrechte, die in meinen Augen nicht nur 
der entscheidende Schreibimpuls für Lutz als Schriftsteller ist, son-
dern der Handlungsimpuls für sein ganzes kämpferisches Leben.
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XI  Die friedenspädagogische Zeitschrift „et cetera ppf“

Ab 1992 erschien die friedenspädagogische Fachzeitschrift „et cetera ppf“ als 
Informationsbrief der Pädagoginnen und Pädagogen für den Frieden (PPF) und 
des Forschungs- und Lehrgebietes Friedenserziehung der Universität Siegen. Es 
wurde in den folgenden 25 Jahren zum Forum für meine geistige Auseinanderset-
zung mit den je aktuellen Erscheinungen und Entwicklungen einer meist wenig 
am Frieden orientierten Politik und mit der Suche nach Lösungsvorschlägen, die 
auf die realistische Praxis des Schulalltags und der Friedensbewegung gerichtet 
waren und Handlungsmöglichkeiten anboten. Der Titel „et cetera ppf“ spielt 
darauf an, dass der Inhalt der Zeitschrift als wahrscheinlich endlos fortzusetzen 
angesehen wird (et cetera pp), das kursiv gesetzte „f   “ signalisiert, dass es sich 
dabei um Einschätzungen von PPF handelt. Dieser Titel setzte sich durch, die 
Zeitschrift wird außer von PPF-lern von nicht wenigen Abonnenten gelesen und 
von vielen Friedenseinrichtungen und ca. 70 Universitätsbibliotheken in ihren 
Zeitschriften-Bestand eingeordnet. In den inzwischen 25 Jahren ihres Erscheinens 
haben wir immer wieder aktuelle Themen der Politik aufgegriffen, wobei uns die 
friedenspädagogische Sichtweise wichtig war. Vor allem haben wir immer wie-
der Grundprobleme der Friedenserziehung in der Schule, im außerschulischen 
Bildungsbereich und innerhalb der – vielfach zerstrittenen und streitsüchtigen 
– Friedensbewegung angegangen und entsprechende praxis- und handlungsori-
entierte Materialien angeboten.

Recht auf Bildung

In Heft 2/93 setze ich mich ziemlich grundlegend mit dem Recht auf Bildung aus-
einander, angesichts der immer einschneidenderen Sparmaßnahmen des Staates. 
Ich behaupte u. a., dass das Recht auf Bildung ein Grundrecht ist und den Staat 
dazu verpflichtet, es für jeden Bürger und jede Bürgerin gleichermaßen zu garan-
tieren. Und zwar nicht nur in Institutionen wie Schule und Hochschule, für die er 
auch finanziell verantwortlich ist, sondern in jedem Stadium der Entwicklung der 
Individuen, vom Lebensbeginn und Kleinkindalter bis zum Alter.

Das Recht auf Bildung ist keinesfalls nur ein Recht, das den Bürgerinnen und 
Bürgern je nach aktueller Finanzkraft der Staatskasse gewährt, beschnitten 
oder verwehrt werden kann. Es ist vielmehr ein Recht für jedes Individuum 
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eines demokratischen Staates, dessen Verwirklichung überhaupt erst sichert, 
dass dieser Staat von demokratisch denkenden und handelnden Bürgern und 
Bürgerinnen getragen wird. Insofern untergräbt ein Staat, der den Abbau, die 
Beschneidung oder Verwehrung des Rechts auf Bildung betreibt, das Funda-
ment seines eigenen Anspruchs und seine Legitimation als demokratischer 
Staat.
Der Abbau des Rechts auf Bildung und damit der demokratischen Kultur ist 
auch keineswegs nur an offenkundigen Sparmaßnahmen des Staates im Bil-
dungsbereich ablesbar, sondern erfolgt ebenso durch Sparmaßnahmen in 
Bereichen, die scheinbar weitab von Bildungsbereich liegen. Und er erfolgt 
durch fiskalisch nicht unmittelbar sichtbare Strukturmaßnahmen verschie-
denster Art, die sich in der Regel als „Reformmaßnahmen“ maskieren. Gerade 
solche politische Strategien gilt es, in einer Kritik des Kultur- und Bildungs-
Abbaus derzeit aufzudecken. […] 
Es ist verstärkt danach zu fragen, wie sich das Recht auf Bildung bereits im 
frühkindlichen und vorschulischen Lebensalter der Individuen konkretisiert 
und welche für die Demokratie wesentlichen Fähigkeiten die Individuen ent-
falten können, wenn ihnen dies Recht in diesen Entwicklungsstadien einge-
räumt wird. Und in gleicher Weise ist danach zu fragen, wie sich das Recht 
auf Bildung für die Individuen konkretisiert, wenn sie im aktiven Berufsleben 
stehen und wenn sie aus diesem Berufsleben ausgeschieden sind.

Zum Recht auf Bildung im Lebensabend sage ich u. a.:

Ein Staat, der das gesellschaftlich wirksame Potential der Gruppe von älteren 
und alten Bürgerinnen und Bürgern missachtet oder vernachlässigt, begibt 
sich wesentlicher Chancen der Ausschöpfung demokratischer Gestaltungs-
möglichkeiten einer Gesellschaft, in der die Generationen zukunftsorientiert 
miteinander leben.
Die Tatsache, dass ins Rentendasein entlassene oder abgeschobene Menschen 
zunehmend jünger sind als es ihrer wirklichen Lebenssituation entspricht, 
eröffnet aber auch die Möglichkeit, dass sie gesellschaftlich wichtige Funkti-
onen in allen denkbaren politischen, karitativen, kulturellen usw. Bereichen 
wahrnehmen können. Voraussetzung ist dafür freilich, dass der Staat ihnen 
materielle Existenzwahrung sichert und darauf verzichtet, ausgerechnet dieser 
ohnehin benachteiligten und geschädigten Gruppe unserer Gesellschaft durch 
Rentenkürzungen, Einschränkungen im Versicherungsbereich, Vernachlässi-
gung der Bereitstellung geeigneter Wohnmöglichkeiten und Ghettoisierung 
in inhumanen Altersheimen die aktive Teilnahme am gesellschaftlichen und 
kulturellen Leben zu erschweren oder unmöglich zu machen.
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Pädagogischer Pazifismus

1994 war eine Bundestagswahl und das Jahr 1995 stand bevor, in dem es um den 
politischen Umgang mit dem 50. Jahrestag der Befreiung von NS-Faschismus und 
das Ende des 2. Weltkrieges gehen würde. Die PPF richteten sich an die Öffentlichkeit 
mit dem Aufruf: „Gegen den neuen Militarismus – Für einen aktiven Pazifismus“. 
Dafür wurden sie als radikale Pazifisten gebrandmarkt und gerieten unter die ver-
stärkte Beobachtung des Verfassungsschutzes. Ich schrieb in Heft 1/95 dazu einen 
Beitrag: „Politikfelder für pädagogischen Pazifismus“

Wenn unser Aufruf „Gegen den neuen Militarismus – Für einen aktiven Pazi-
fismus“ […] in der Öffentlichkeit unserer Gesellschaft etwas bewirken und 
bewegen kann, dann vielleicht dies, dass den politisch Verantwortlichen deut-
lich wird: Es gibt in den Schulen und anderen Erziehungseinrichtungen pazi-
fistische Demokraten, die sich eine pseudokritische Diskussion über Pazifis-
mus nicht mehr aufdrängen lassen; die auch nicht mehr bereit sind, sich auf 
irgendeinen Teilpazifismus einzulassen, der bei aller Friedensliebe im Allge-
meinen doch militärische Gewalt im Besonderen befürwortet. […]
Überblickt man die letzten Jahrgänge unserer Zeitschrift, dann wird unschwer 
erkennbar, in welchen sehr realen Politikfeldern sich unsere Praxisvorschläge 
zur pädagogischen Umsetzung von aktivem Pazifismus ansiedeln:
1. Wie setzen wir uns mit realen kriegerischen Konflikten der Gegenwart in 

unserer Erziehungspraxis auseinander? Während die Massenmedien uns 
von einem sensationellen und blutigen Kriegsschauplatz zum anderen het-
zen und in schöner Regelmäßigkeit fragen, wo denn die Reaktionen der 
Pazifisten bleiben, arbeiten sich pazifistische Lehrerinnen und Lehrer mit 
ihren Schülern und Schülerinnen immer noch an der Bewältigung des 
Golfkrieg-Schocks ab, der in den Medien längst unattraktiv und im öffent-
lichen Bewusstsein (deshalb) längst verdrängt ist: solidarische Hilfe zum 
Wiederaufbau von Schulen […], das macht natürlich nicht so viel her wie 
die sieg- und ruhmreiche militärische Befreiung der Demokratie in Kuwait. 
[…]

2. Oder die wahnhafte Diskussion über die Rolle der Bundeswehr im Kontext 
der sogenannten gewachsenen weltpolitischen Verantwortung des vereinig-
ten „Großdeutschland“. Den zynischen Fernseh-Schaukämpfen der Polit-
Wrestler aller Parteien setzen wir die weniger spektakulären Diskussionen 
mit Jugendlichen und jungen Erwachsenen entgegen, denen es nicht um 
politischen Machterhalt geht, sondern recht hautnah um die eigene Exis-
tenz und Lebenszukunft als mögliche Spielfiguren in „friedenschaffenden“ 
out of area Einsätzen irgendwo in der Welt. […]

Pädagogischer Pazifismus



262

3. Ein drittes Politikfeld, das gerade für die pädagogische Realisierung von 
aktivem Pazifismus wesentlich ist, ist die allseitige Militarisierung unseres 
zivilgesellschaftlichen Lebens. […]

4. Ein weiteres Politikfeld, das hautnah an den Realerfahrungen heutiger Kin-
der, Jugendlicher und junger Erwachsener angesiedelt ist und das immer 
wieder zum Lernfeld von aktivem pädagogischen Pazifismus wird, ist die 
anhaltende innergesellschaftliche Auseinandersetzung mit nationalis-
tischem und neofaschistischem Denken, mit Fremdenfeindlichkeit und 
Gewalt von Jugendlichen und unter Jugendlichen. […] Wir verkennen 
nicht die Auswirkungen des gegenwärtigen Gewaltklimas von Ausländer-
hass und nationalistischem Chauvinismus bis in die Schulen hinein. Aber 
wir wehren uns entschieden dagegen, dass diese Auswirkungen immer 
wieder medienwirksam hochgepuscht werden zum Jahrhundert-Desaster 
einer verrohten, egoistischen, Zivilisations- und Demokratie-verachtenden 
Jugend, und dass Lehrern und Lehrerinnen und den öffentlichen Erzie-
hungseinrichtungen pauschal dafür die Schuld zugeschoben wird. […] 
Manche ihrer [der Jugendlichen] ruppigen, kompromisslosen, aber auch 
pfiffigen und witzigen Aktionen mögen nicht nach unserem feinen, abwä-
genden Erwachsenen-Geschmack sein, aber sie lassen doch erkennen, dass 
diese Jugendlichen begriffen haben, dass es ihre Generation ist, die sich 
ihre eigene zukünftige Gesellschaft schon heute gestalten muss, und dass 
sie aktiv auf eine Gesellschaft ohne nationalistischen Größenwahn und 
Ausländerhass hinarbeiten.

5. Schließlich ein Politikfeld, das auch deshalb von Bedeutung ist, weil hier 
auch schon Kinder im Grundschulalter sich engagieren können: Die Begeg-
nung mit Menschen, Kindern, Jugendlichen aus der „Dritten Welt“, mit 
ihre Erfahrungen, Problemen und Utopien, Wünschen, Ängsten, mit ihren 
Freuden und Leiden. Begegnungen mit dem Fremden und Ungewohnten, 
die häufig bereits am Nachbarplatz im Klassenzimmer beginnt. Je früher 
Kinder reale Erfahrungen in solcher persönlichen Begegnung mit Men-
schen haben, die fremd aussehen, eine fremde Sprache sprechen, fremde 
Gewohnheiten haben, desto sicherer und kritischer werden sie sich später 
mit weniger greifbaren und durchschaubaren Problemen auseinander set-
zen können, die das globale Konfliktfeld des Nord-Süd-Gegensatzes mar-
kieren: Ausbeutung der industriell wenig entwickelten Länder des Südens 
durch die nördlichen Industriestaaten, Übervölkerung und Hunger, Kin-
derkriminalität und -prostitution, als Folge dieser Situation, schließlich 
Massenfluchten und Massenfluchtbewegungen aus diesen Ländern in die 
reichen Industrieländer, die bei uns wieder als sogenannte „Flüchtlings- 
und Asylanten-Probleme“ ankommen – und prompt zur entsprechenden 
Grundgesetz-Vergewaltigung in Form von streng legitimer Änderung 
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und zu entsprechenden Abschottungen und menschenrechtsverletzenden 
Abschiebungen führen. Ich denke, dass wir auch zu diesem differenzierten 
Politikfeld differenzierte Praxisbeispiele für die erziehungspraktische 
Umsetzung von aktivem Pazifismus anbieten können.

Bellizistisches Denken

In Heft 1/96 beschäftige ich mich mit dem damals aufkommenden Begriff „Bel-
lizismus“. 1995 verglich der grüne Außenminister Joschka Fischer das Massaker 
von Srebrenica mit Auschwitz und behauptete, „den Fehler der Eltern“ von damals 
nicht wiederholen zu wollen. Dem folgte der makabre Bundestagsbeschluss, sich zum 
ersten Mal nach dem 2. Weltkrieg wieder mit deutschem Militär an einem Krieg zu 
beteiligen, dem Bosnienkrieg, mit all seinen verheerenden Folgen. Es entstand die 
Debatte unter den Grünen zwischen „Bellizisten“ und „Pazifisten“, die alsbald auch 
die Friedensbewegung zu spalten drohte. Ich argumentiere in dieser Situation:

Wer sich zur Rechtfertigung eines militärischen Einsatzes, wo und mit wel-
chem Ziel auch immer, auf die Opfer des Nationalsozialismus beruft, unter-
stellt, dass gegen den Terror der Nazis bis hin zum Völkermord kein gewalt-
freier Widerstand möglich, denkbar oder gar wirksam war, sondern nur der 
Krieg. […] Gewiss, wir haben der militärischen Niederschlagung des Hitleris-
mus durch die Anti-Hitler-Koalition unsere und die Befreiung der Welt von 
diesem Terror zu danken. Aber wenn wir es bei dieser Dankbarkeit belassen 
und daraus nichts als militärische Konsequenzen ziehen, missachten oder ver-
achten wir die Tausende von Menschen, die Widerstand geleistet haben und 
im Widerstand umkamen oder psychisch gebrochen wurden. […]
Gewiss, auch die Annahme, ziviler, gewaltfreier Widerstand könnte gegen 
Staatsterror und Völkermord wirksam sein, ist hypothetisch. Hypothetisch wie 
die Annahme, nur militärische Niederschlagung sei erfolgreich. Allerdings ist 
die zivile, gewaltfreie Variante leider weniger erprobt. Und die Jahrhunderte 
alte „Erprobung“ des militärischen Einsatzes als – leider – ultima ratio, waren 
immer mit viel Blutvergießen verbunden – und haben nie, behaupte ich, zu 
einem dauerhaften Frieden geführt.

Ich zitiere Albert Fuchs, der fragt, ob der Hitlerismus überhaupt auf seine furcht-
bare Entfaltung hätte kommen können, wenn nicht die gesamte europäische Stim-
mung auf Gewalt und Krieg gestanden hätte. Hätte Hitler seinen Eroberungskrieg 
anfangen können, wenn Deutschland umgeben gewesen wäre von lauter abgerüs-
teten, friedliebenden Ländern?

Bellizistisches Denken
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Wer – unter Berufung auf die Opfer des Nationalsozialismus – ethisch für 
unabweisbar hält, dass der NS-Faschismus nur mit der „guten“ militärischen 
Gewalt zu bezwingen war, der muss im Auge behalten, dass schon in diesem 
Krieg die Option auf Besitz und Anwendung von Massenvernichtungswaffen, 
speziell von Nuklearwaffen bestand – und damit die Option nicht nur auf Völ-
kermord, sondern auf den Mord an der Menschheit. Diese Option und das mit 
ihr verbundene politische Denken wurden bis heute ungebrochen weiter ent-
wickelt und perfektioniert. […] All denen, die immer noch und immer wieder 
meinen, die gegenseitige Zerfleischung von Menschen und Menschengruppen, 
durch welche Ideologien, Machtphantasien oder Nationalismen auch immer 
aufgehetzt, rechtfertige die Anwendung militärischer Gewalt, müsste ihre 
ganze Ethik und Moral im Kopf gefrieren, wenn sie sich klar machen würden, 
in welcher Gesellschaft sie sich damit befinden.

Friedenserziehung nach dem 11. September 2001

Das Heft 1/03 enthält den Aufruf der PPF: „NEIN zum Krieg gegen den Irak!“, in 
dem die PPF ausdrücklich aufrufen, sich an Demonstrationen, Mahnwachen und 
ähnlichen Veranstaltungen vor Ort und überregional zu beteiligen. Zu solchen 
fand sich ja auch tatsächlich die Friedensbewegung spontan in Massen bereit, 
wobei die Initiative meist von Jugendlichen, Schülern und Schülerinnen ausging. 
Bernhard und ich diskutieren in diesem Heft unter dem Titel „Friedenserziehung 
nach dem 11. September“, inwiefern die Frage, ob nach diesem Terroranschlag 
wirklich nichts mehr sei wie vorher, die damals in allen Öffentlichkeiten herum 
geisterte, auch für die Friedenserziehung gilt.

Wir stellen zunächst fest, dass in der Politik, vor allem der Kriegspolitik, tat-
sächlich vieles anders wurde als vorher. Schon im Afghanistan-Krieg, der unmit-
telbar nach dem Anschlag los gebrochen wurde, war anders als vorher, dass er als 
ein „Krieg gegen den Terror“, also nicht gegen ein anderes Land, bezeichnet und 
geführt wurde, oder dass u. a. die Bundesregierung sofort die „uneingeschränkte 
Solidarität“ zu den USA beteuerte und bald darauf die ersten Bundeswehrein-
heiten mit ungeklärtem Auftrag nach Afghanistan schickte.

Dass sich seit dem 11. September in der Friedenspädagogik alles geändert 
habe, ist ebenso nur höchst eingeschränkt richtig. Friedenspädagogische Zielset-
zung war vor und nach dem 11. September 2001 orientiert an zentralen Fragen 
der Bewahrung des Friedens:

Die Frage nach den Ursachen von Krieg und Gewalt stellt sich unter dem Vor-
zeichen von zunehmender internationaler terroristischer Gewalt anders als 
bisher. […] Deshalb ist die Frage, ob Krieg eine geeignete Maßnahme gegen 
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den Terrorismus sei, klar zu verneinen und deshalb dürfen Terroristen ohne 
gerichtliches Verfahren nicht einfach liquidiert werden. Darauf aber läuft jede 
Form von Krieg gegen den Terrorismus hinaus – ganz zu schweigen von den 
unausweichlichen Schäden, die jeder Krieg in der Zivilbevölkerung anrichtet. 
Aufgabe der Friedenserziehung ist es unter dieser Fragestellung zweifellos, die 
Widerstandskraft der Menschen auch gegen jeden Krieg im Namen der Ter-
rorbekämpfung zu stärken.
Eine andere Folge der Terroranschläge des 11. September sind die radikalen 
Verschärfungen der „innere Sicherheit“, die viele demokratische Grundrechte 
der Bürger außer Kraft setzen.
Friedensarbeit heißt, in der Bevölkerung die Bereitschaft zu wecken und zu 
stärken, sich kritisch mit den Einschränkungen von Grundrechten auseinan-
der zu setzen. […]
Je mehr Einzelne mit Zivilcourage ihr Recht auf freie Meinungsäußerung und 
Kritik der deutschen und US-amerikanischen Politik durchsetzen, desto deut-
licher wird die Kluft zwischen den Wünschen und Zielen der Basis unserer 
Gesellschaft und der Politik der Bundesregierung. Ob das reicht, um auf die 
Politik der Herrschenden Einfluss zu nehmen, kann bezweifelt werden. Aber 
es wird im Einzelnen etwas bewirken: nämlich das sichere Gefühl, seinem 
eigenen Gewissen treu geblieben zu sein und sich nicht durch den Mainstream 
beeinflussen zu lassen. Und das ist dann auch wieder nicht Wenig.

Thesen zur Friedenserziehung im Neoliberalismus

In Heft 1/06 von et cetera ppf stand das Thema „Friedenserziehung zu Zeiten des 
Neoliberalismus“ in Zentrum. Ich steuerte dazu „Thesen zur Friedenserziehung“ 
bei. Darunter:

These 2: Friedenserziehung ist Erziehung zur Demokratie.
Globalisierung und Privatisierung aller Bereiche des kollektiven und indivi-
duellen Lebens zerstören nachhaltig demokratisches Denken und Handeln. 
Indem der neoliberal organisierte Staat durch Privatisierung immer mehr Ver-
fügungsgewalt über Gemeinschaftsgüter an die frei flottierenden Kräfte des 
weltweiten Kapitalismus abgibt, verwehrt er den Bürgern und Bürgerinnen 
essentielle Menschenrechte: das Menschenrecht auf Gesundheit, Freiheit von 
Hunger, Privatheit der individuellen Lebensgestaltung, Meinungsfreiheit und 
nicht zuletzt das Recht auf Schutz der Familie für Kinder und Jugendliche und 
auf Bildung für alle. Er liefert sie dem Profitdenken und -handeln von „Global 
Playern“ und supranationalen Konzernen/Investoren aus. […]

Thesen zur Friedenserziehung im Neoliberalismus
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Friedenserziehung setzt sich demgegenüber ein für die Erhaltung und den 
Ausbau der gemeingesellschaftlichen Bereiche in der Hand des demokratisch 
organisierten und legitimierten Staates. Und sie setzt sich ein für die Verstär-
kung der Möglichkeiten für basisdemokratische Entscheidungsprozesse auf 
allen Ebenen des täglichen Zusammenlebens innerhalb unserer Gesellschaft 
und innerhalb einzelner Tätigkeits- und Begegnungsfelder.
These 3: Friedenserziehung ist Erziehung zu Solidarität.
Im Kontext von Globalisierung und Privatisierung verändert sich die Gesell-
schaft grundlegend: die Arbeitslosigkeit steigt unaufhaltsam an und mit ihr 
die Armut immer weiterer Bevölkerungsschichten. Die Kluft zwischen Reich 
und Arm wird immer sichtbarer und größer. Der neoliberal orientierte Staat 
reagiert darauf mit Maßnahmen, die zu immer heftigeren Konkurrenzkämp-
fen und zur Entsolidarisierung führen. Die Gesellschaft wird zur bloßen „Leis-
tungsgesellschaft“: wer nicht leistet, was von ihm erwartet wird, wird aus der 
Gesellschaft ausgegrenzt und marginalisiert. Die Zahl der Ausgegrenzten und 
Marginalisierten wächst, weil der Staat außerstande ist, diesen Menschen ein 
sinnvolles und würdiges Dasein zu ermöglichen.
Friedenserziehung setzt dieser Entwicklung die Befähigung der Einzelnen zur 
Solidarität miteinander und mit größeren Kollektiven entgegen. […]
These 6: Friedenserziehung ist Erziehung zum interkulturellen Dialog.
Die Pädagogisierung der Gesellschaft im Gefolge von Globalisierung und 
Privatisierung hat auch Einfluss auf den Umgang mit Ausländerinnen und 
Ausländern, mit deren Kultur und Religion. Um die Gesellschaft möglichst 
stromlinienförmig zu gestalten, müssen Ausländer und Ausländerinnen in die 
Mainstream-Gesellschaft „integriert“ werden. […] Zu diesem Zweck werden 
pädagogische Programme entworfen, nach denen diese Minderheitengruppe 
nicht nur deutsch lernen, sondern sich auch die deutsche Kultur – was immer 
dies sein mag – aneignen soll. Um diese Programme durchzusetzen, muss 
diese Minderheitengruppe vor allem still und friedlich gehalten werden, jeder
Verstoß gegen dieses Gebot kann nach Belieben mit Ausweisung, Abschiebung 
und sonstigen Strafen geahndet werden. […]
Friedenserziehung ist in dieser Hinsicht zuerst Menschenrechtserziehung: sie 
lehnt die neuen flüchtlingsfeindlichen und grundgesetzwidrigen gesetzlichen 
und administrativen Regelungen grundsätzlich ab und versucht, Menschen 
und Kollektive im Widerstand dagegen zu bestärken, ihnen Argumente und 
Methoden an die Hand zu geben, mit deren Hilfe sie sich sowohl als persönlich 
Betroffene als auch als sich Solidarisierende zur Wehr setzen können.
Sie setzt demgegenüber auf den interkulturellen Dialog: auf das gegenseitige 
Kennenlernen von kulturellen, familiären, religiösen und sonstigen Besonder-
heiten unterschiedlicher Menschen aus unterschiedlichsten Ländern. Erst der 
interkulturelle Dialog ermöglicht eine „Integration“ in unsere Gesellschaft, bei 
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Bundeswehr und Zivilgesellschaft

der die kulturellen und religiösen Eigenheiten der einzelnen Herkunftsländer 
bewahrt und weiter gepflegt werden können. Der interkulturelle Dialog ist 
schon deshalb notwendig, weil unsere Gesellschaft faktisch eine multikultu-
relle ist, in der die ausländischen Mitbürger und Mitbürgerinnen unaufgeb-
bare Funktionen und Aufgaben erfüllen.
[…]
These 7: Friedenserziehung ist Erziehung zu globalem Denken.
Im Gegensatz zum Marktbegriff des Globalen, wie er die neoliberale Globa-
lisierung der Weltmärkte begründet, zielt Friedenserziehung auf ein globales 
Denken im Sinne der Bewahrung der „Einen Welt“. Die neoliberale „Globali-
sierung“ zielt auf die hegemoniale Beherrschung der Märkte aller Länder und 
damit auf die Zerstörung von lebensnotwendigen ökonomischen und öko-
logischen Infrastrukturen einzelner nationaler oder regionaler Ökonomien 
zugunsten kapitalistischer Ausbeutung aller Ressourcen.
Dem setzt Friedenserziehung ein Konzept der Organisation von globalen 
Beziehungen zwischen den Weltsphären vor allem des industrialisierten Nor-
dens und des landwirtschaftlich geführten Südens entgegen, in dem Gerechtig-
keit den Warenaustausch bestimmt: Gerechtigkeit in der Gestaltung der Preise, 
in der Berücksichtigung der grundlegenden Menschenrechte der arbeitenden
Menschen, in der Berücksichtigung ökologischer Verfahren, die die Nachhal-
tigkeit der Erzeugung von Produkten sichern.

Bundeswehr und Zivilgesellschaft

In Heft 1/2011 von et cetera ppf beschäftige ich mich mit der „Rolle der Bundes-
wehr in der deutschen Zivilgesellschaft.“ Zum Bereich „zivil-militärische Zusam-
menarbeit“ führe ich aus:

Das Konzept der zivil-militärischen Zusammenarbeit stellt einen eigenen 
organisatorischen Aufgabenbereich der Bundeswehr dar. Sie hat in jedem Bun-
desland ein spezielles Landeskommando eingerichtet, dem in den Landkreisen 
und kreisfreien Städten jeweils Bezirks- bzw. Kreisverbindungskommandos 
unterstellt sind. Diese werden in der Regel von Reserveoffizieren geführt, die 
im öffentlichen Dienst und deshalb jederzeit einsatzbereit sind und ihre Büros 
direkt in den Rathäusern oder Landratsämtern haben. Ihnen sind je ca. 12 wei-
tere Reservisten zugeordnet. Deren Zahl kann in Krisenfällen schnell durch 
beliebig viele weitere Reservisten ergänzt werden. Denn das Reservisten-
Gesetz von 2005 verpflichtet Reservisten nicht nur zu gelegentlichen militä-
rischen Übungen, sondern auch zu zivilen Einsätzen im Inneren. […]
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Die Aufgabe der zivil-militärischen Zusammenarbeit besteht offiziell in der 
Beratung von zivilen Entscheidungsträgern, also den Oberbürgermeistern, 
Landräten und Regierungspräsidenten, bei Fragen des Katastrophenschutzes 
und in „besonders schweren Unglücksfällen“. Was aber unter Katastrophen-
schutz und „besonders schweren Unglücksfällen“ zu verstehen ist, bleibt offen. 
Da allerdings die Bundeswehrkommandeure ihren jeweiligen Bundeswehr-
Vorgesetzten gegenüber rechenschaftspflichtig sind, definieren sie den jewei-
ligen Katastrophen- oder Krisenfall im Sinne der Bundeswehr und enteignen 
so die zivil dafür Verantwortlichen jeder Entscheidungsmöglichkeit. Das 
bezieht sich auch darauf, mit welchen Mitteln sie in bestimmten Krisenfällen 
agieren wollen. Ein Beispiel für dieses Verfahren bieten die Vorgänge um den 
G8-Gipfel in Heiligendamm: Als Krisenfall werden die zivilen, gewaltfreien 
Proteste gegen den Gipfel definiert und die Bundeswehr ‚bekämpft‘ sie mit 
Tornados, Panzern, Hubschraubern und Schnellbooten.
Das heißt: Im Inland führt die zivil-militärische Zusammenarbeit dazu, dass 
sich die Bundeswehr in den Rathäusern und Landratsämtern der Republik 
festsetzt, dass sie mit Duldung der zivilen Exekutive bestimmt, wann ihr Ein-
greifen notwendig ist und mit welchen Mitteln, und dass sie für diese Aufga-
ben auf eine Armee von Reservisten zurückgreifen kann. […] Die Grenzen 
zwischen zivilen Einrichtungen wie der Polizei, der Feuerwehr und anderer 
Nothilfeorganisationen und Militär werden zunehmend verwischt. […]
Im Ausland richtet sich die zivil-militärische Zusammenarbeit darauf, dass sich 
deutsche zivile Hilfsorganisationen und Friedensdienste unter den Schirm des 
Militärs stellen sollen. Damit laufen sie Gefahr, mit dem Militär identifiziert 
zu werden und an Glaubwürdigkeit zu verlieren. Dies gilt insbesondere, wenn 
solche zivile Organisationen als Mediatoren zwischen (militärisch agierenden)
Konfliktparteien vermitteln wollen. Der Minister für wirtschaftliche Zusam-
menarbeit und Entwicklung, Dirk Niebel (selbst 8 Jahre Soldat), droht neu-
erdings, die finanzielle Förderung von zivilen Hilfsorganisationen von ihrer 
Bereitschaft zur Unterwerfung unter das Militär abhängig zu machen. […] 
Damit werden nicht nur die Entwicklungs-Aufgaben des Ministeriums unter-
graben, sondern ebenso jegliche Entwicklungs-Bemühungen von in Deutsch-
land angesiedelten zivilen Hilfsorganisationen. Vor allem aber dient die 
zivil-militärische Zusammenarbeit dazu, den militärischen Einsätzen einen 
zivilgesellschaftlichen Anstrich zu geben und leichter an militärisch wichtige 
Informationen heran zu kommen.

Zum Bereich der Selbstdarstellung der Bundeswehr nenne ich Erscheinungen wie 
die Öffentlichen Gelöbnisse, das Auftreten von Militärmusik in zivilen Zusam-
menhängen oder im Fernsehen, die Wiedereinführung von Orden für Tapferkeit, 
die Repräsentanz auf Messen, Volksfesten und bei anderen Events, die Öffnung 
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von Schulen für Jugendoffiziere und vieles mehr, zuletzt die Einrichtung eines 
Heldengedenkwaldes bei Potsdam. Damit soll erkennbar werden, dass die Exis-
tenz der Bundeswehr als Instrument der deutschen „Sicherheitspolitik“ zur Nor-
malität des zivilen Alltags gehört.

Am Beispiel des Massakers von Kundus lässt sich die Selbstdarstellung der 
Bundeswehr gut konkretisieren. Obwohl das Fehlverhalten des Oberst Klein 
offenkundig ist, schießen sich die deutschen Medien schnell auf die von der 
Bundeswehr ausgegebene Deutung ein, der Oberst habe richtig gehandelt, 
gegen den Unschuldigen sei ein Diffamierungskampagne im Gange, die Sol-
daten müssten in ihrem Einsatz geschützt werden, Rechtsunsicherheit greife 
um sich und wirke sich negativ auf die Kampfbereitschaft aus usw. Dabei bleibt 
weitgehend unkritisiert, dass das Ermittlungsverfahren der Bundesstaats-
anwaltschaft gegen Klein ohne hinreichende Begründung ebenso eingestellt 
wurde wie das Disziplinarverfahren der Bundeswehr. Klein wurde in der Bun-
deswehr zum Helden stilisiert und stieg auf der Karriereleiter nach oben. Die 
Bundesregierung nimmt den Vorfall zum Anlass für die Idee, Straftaten von 
Soldaten „im Einsatz“ nicht mehr von den üblicherweise dafür zuständigen 
Staatsanwaltschaften untersuchen lassen, sondern von einer „Sonderstaats-
anwaltschaft“, die militärischen Bedürfnissen mit mehr „Sachverstand und 
Erfahrung“ begegnen soll.

Bundeswehr und Zivilgesellschaft
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XII  Die Arbeitsgemeinschaft
      Siegerländer Friedensbewegung

Anfang der 1980er Jahre begann die große Zeit der deutschen Friedensbewegung. 
Sie ging auch an Siegen nicht spurlos vorbei. Zwar gab es damals schon viele kleine 
Gruppen von Studierenden, Bürgerinitiativen und größere Organisationen, die 
sich mit dem Frieden beschäftigten, vereinzelt Aktivitäten in der Öffentlichkeit 
machten und auf Bundesebene tätig waren.

Anfang 1981 taten sich all diese Gruppierungen und Organisationen zusam-
men und bildeten die „Arbeitsgemeinschaft Siegener Friedenswochen (AGSF)“, 
später umbenannt in „Arbeitsgemeinschaft Siegerländer Friedensbewegung“. 
In den 80er Jahren wuchs die AGSF stetig an, 1985 gehörten ihr über 60 Grup-
pierungen aus Siegen und dem Siegerland an. Später, als die Friedensbewegung 
in der ganzen Bundesrepublik schwächer wurde, lösten sich auch in der AGSF 
viele kleinere Gruppen wieder auf, viele größere verselbstständigten sich mehr 
oder weniger. Aber die AGSF blieb doch in der Lage, aus bestimmten aktuellen 
Anlässen wie dem Jugoslawienkrieg, dem Afghanistankrieg oder dem Irakkrieg 
immer wieder schnell und wirkungsvoll viele Menschen auf die Straßen und zu 
öffentlichkeitswirksamen Aktionen zusammen zu bringen. 2001 richtete sie ihre 
Geschäftsstelle im neu gegründeten „Zentrum für Friedenskultur“ (ZFK) ein, das 
hinfort die organisatorischen Belange der AGSF wahrnahm. Eine wichtige Rolle 
spielte die 1984 gegründete „Gustav Heinemann Friedensgesellschaft e. V.“, die die 
AGSF ideell und finanziell unterstützte.

Friedenszüge und Kundgebungen am 16. Dezember

Der Mahn- und Gedenktag des 16. Dezember, an dem im Jahr 1944 durch ein 
Bombardement der Alliierten Siegen zu 75 % zerstört wurde, wurde ab 1981 zum 
jährlichen Anlass für die Siegener Friedensbewegung, einen großen Schweige-
zug durch die Innenstadt und eine Kundgebung am Rathausplatz zu organisie-
ren. Es sprachen immer alte Siegener Bürger oder Bürgerinnen als Zeitzeugen, 
die einerseits die Schrecken der Zerstörung, die Trauer um die hunderte Opfer 
und die vorausgegangene Verstrickung der Siegener Stadtpolitik und großer Teile 
der Bürgerschaft in die allgemeine Kriegspolitik wachriefen und andererseits den 
Ruf „Nie wieder Krieg“ und nach einer friedlichen Welt glaubwürdig untermau-
erten. Die Schweigezüge und Kundgebungen, an denen in den 80er Jahren bis 
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zu 4.000 Siegener Bürgerinnen und Bürger teilnahmen, und in späteren Jahren 
die vielfältigen Ausstellungen im Rathausfoyer, die gleichfalls viele Besucher gese-
hen haben, gehören zur Geschichte dieser Stadt und des 16.12. Beim Friedenszug 
1981 redete u. a.der Pfarrer i. R. Otto Adam als Zeitzeuge:

Ich liebe diese meine Heimatstadt. Darum teile ich mit Ihnen das schmerzliche 
Gedenken an ihre Zerstörung vor 37 Jahren. Eine Woge von Erinnerungen 
überfällt mich, wenn ich auf mein Erleben in dieser Stadt zurückblicke. Einiges 
davon muss ich hier aussprechen.
Als kleiner Schuljunge erlebte ich auf dem Weg, den Sie jetzt gegangen sind, 
zum ersten Mal einen politischen Umzug. Hagere Männer, die meisten noch 
im grauen Rock des soeben überstandenen 1. Weltkriegs, marschierten für die 
Parole: Nie wieder Krieg! Zu Hause wurden wir belehrt, das seien linke, rote, 
vaterlandslose Gesellen, Verräter. Das haben wir lange geglaubt.
Als Quartaner erlebten wir einen Lehrer, der sich mit glühendem Eifer 
bemühte, in uns den Abscheu gegen den Krieg und die Liebe zu Frieden und 
Versöhnung unter den Völkern zu wecken. Wir achteten ihn, aber wir ver-
standen seine Sprache nicht, denn unter dem gleichen Schuldach lernten wir 
wenige Jahre nach der Blutsaat von Ypern und den Stahlgewittern von Verdun 
– singen: „Kein schönrer Tod in dieser Welt, als vor dem Feind zu sterben“. 
Und wir sangen mit Inbrunst.
Als junger Mann erlebte ich – genau an diesem Platz – den Aufmarsch der 
braunen Kolonnen. Von einem hohen SA-Führer angeheizt, riefen sie in wohl 
eingeübten Sprechchören voller Hass gegen die Juden, gegen die Nachbarn im 
Westen und im Osten, gegen Andersdenkende, gegen die Pazifisten. Wir wis-
sen alle, wie schrecklich diese Saat der Verführung aufgegangen ist. Wenige 
Jahre später stand ich – kurz nach dem Brandanschlag – vor den Trümmern 
der Synagoge, erschrocken und angewidert.
6 Jahre später, dicht vor Weihnachten, kam dann der schreckliche Tag, an dem 
unsere Stadt ein Raub der Bomben und Brandsätze wurde. […] Die Bilder 
jener Tage verfolgen mich, so lange ich lebe. […] Das kann ich nicht schildern, 
weil es mich übermannt. Das düstere Bild vom Krieg war nun pechschwarz 
geworden. Es hat mich empfindlich gemacht gegen alles, was Krieg heißt und 
was zur Vorbereitung neuer grausamer Kriege erdacht, geschaffen und bereit-
gestellt wird. Dabei war mein Erleben nur ein Steinchen im großen, finsteren 
Mosaik eines Krieges, der über 50 Millionen Menschen verschlang. Ja mehr. Es 
ist nur ein Stäubchen gegen die Gräuel der Vernichtung, die heute ein nukle-
arer Krieg über uns bringen würde. Wenn ich mir die drohende Multiplizie-
rung der Schrecken auch nur andeutungsweise vorstelle, stockt mir der Atem 
und das Herz. Dann überfällt mich die Angst. Ich würde mich schämen, wenn 
ich diese Angst nicht bekäme. […]
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Mir ist Angst ohne Panik lieber als der verzweifelte Mut zum Untergang. Sie 
setzt Kräfte frei, die sich wehren gegen die Vernichtung und Selbstvernichtung. 
Sie macht erfinderisch im Suchen nach neuen Wegen, um das Unheil aufzuhal-
ten. Sie schließt unterschiedliche Leute zu gemeinsamem Handeln zusammen. 
Wenn in der Angst gemeinsame Friedenssehnsucht wächst, in Ost und West, 
unter Christen und Nichtchristen, dann sage ich tausendmal „Ja“.

Der Aufruf zum Friedenszug 1984 lautete:

1935 – Bunkerbau in Siegen: Viele erwarten den drohenden Krieg. Zu wenige 
leisten Widerstand.
1944 – Siegen, eine tote Stadt. Alle schwören: Nie wieder Krieg!
1983 – Renovierung der Siegener Bunker für den Atomschlag. Raketenstatio-
nierung in der
Bundesrepublik. Soll von deutschem Boden ein neuer Krieg ausgehen?
1984 – Vierzig Jahre seit der Zerstörung Siegens. Lasst uns den Frieden in die 
eigenen Hände nehmen.
Auch in unserer Region erkennen immer mehr Menschen: Die Mehrzahl der 
gewählten Politiker und ihre Experten sind nicht bereit, den Friedenswillen 
der Bevölkerungsmehrheit in einer zukunftssichernden Friedenspolitik zu 
verwirklichen. Es ist an der Zeit, dass wir den Frieden für uns und unsere 
Kinder nicht mehr den „Abschreckungspolitikern“ überlassen, sondern in die 
eigenen Hände nehmen.
„Lasst uns das tausendmal Gesagte immer wieder sagen, damit es nicht ein-
mal zu wenig gesagt wurde. Lasst uns die Warnungen erneuern, und wenn sie 
schon wie Asche in unserem Mund sind!“ (B. Brecht) […]

1994, zum 50. Jahrestag der Zerstörung Siegens, sprach der Siegener Theologe 
Ingo Baldermann. Er sagte unter anderem:

[…] Wir erinnern uns, weil alles sich zu wiederholen droht, wenn wir die Lei-
den der Opfer vergessen. Seit dem 6. August 1945, dem Tag von Hiroshima, 
wissen wir, dass künftig wenige Sekunden reichen werden, um eine ganze Stadt 
auszuglühen. Die Waffen dafür liegen bereit. Wir erinnern uns, um ja nicht 
den Zusammenhang zu vergessen, in dem das alles stand. Vier Jahre zuvor 
hatte es Coventry getroffen, und noch ein halbes Jahr früher, im Mai 1940, 
die Innenstadt von Rotterdam, völlig sinnlos, denn die Verteidiger hatten die 
Übergabe schon angeboten. Das war das ersten Flächenbombardement dieser 
Art, noch nach Monaten waren die Brände dort nicht völlig gelöscht. Meine 
Generation hat das miterlebt; wir wissen sehr gut: Wir Deutschen haben die-
sen Irrsinn angefangen, der dann auf uns zurückschlug. […]

Friedenszüge und Kundgebungen am 16. Dezember
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Das aber, womit es eigentlich anfängt, ist das Wegsehen. […] Wir, meine Gene-
ration, hätten damals sehen können. Wir alle können heute sehen. […] Wir 
alle können sehen, dass die Bundesrepublik inzwischen zum zweitgrößten 
Waffenexporteur der Welt aufgestiegen ist. […] Die Regel gilt: Wo heute der 
Rüstungshandel neue Märkte erschließt, geht es morgen los. Wer sehen will, 
sieht: Waffenexport ist heute Export von Massenmord. […]
Anders als vor 50 Jahren gehen wir heute Abend zurück in unsere intakten 
Wohnungen und Kommunikationsnetze. Da ist es warm und wir müssen nicht 
aus Trümmern zusammensuchen, was uns geblieben ist. Wir können mit-
einander reden, was für eine Chance! Wir haben noch Zeit, nicht gestundete, 
sondern geschenkte Zeit, wir können noch einmal anfangen, am Frieden zu 
bauen.

Gedenkstättenstreit

Die Wiederentdeckung der in den 50er Jahre errichteten Gedenkstätte im Dicken 
Turm, die lange Jahrzehnte eher einen Dornröschenschlaf führte, regte uns von 
der AGSF an, über Gedenkstätten des Kriegs nachzudenken. Die im Dicken Turm 
war ja offensichtlich eher eine Soldaten-Gedenkstätte. Der lakonische Spruch 
„Verweile − Gedenke“, der über dem Eingang angebracht war, und die Gedenk-
tafeln für die Siegener Bataillone an der Mauer regten bestenfalls zum Gedenken 
an getötete Soldaten an. Als der ganze Schlossplatz, an dem der Dicke Turm steht, 
renoviert wurde, schlugen wir deshalb vor, auf der dem Turm gegenüber liegenden 
Seite ein Deserteurs-Denkmal zu errichten, gewissermaßen als Ergänzung zu der 
Soldaten-Gedenkstätte. Wir stellten einen förmlichen Antrag an den Stadtrat. Das 
gab ein Gezeter! Der Stadtdirektor fertigte eilig eine Vorlage, in der er behauptete, 
der Dicke Turm sei die einzige offizielle Gedenkstätte der Stadt und man könne 
nicht allen Opfergruppen ein eigenes Denkmal setzen, womit er natürlich beim 
Stadtrat allgemeine Zustimmung erhielt. Aber wir setzten nach. In einem weite-
ren Antrag nahmen wir den Gedanken des Stadtdirektors auf und forderten: an 
den 16 Säulen der Arkaden-Fassade des Unteren Schlosses jeweils Einzeltafeln für 
einzelne Opfergruppen anzubringen. Auch dieser Vorschlag der AGSF wurde im 
Rat der Stadt Siegen abgelehnt. Die empfohlene Suche nach einem anderen geeig-
neten Ort für die Mahn- und Gedenkstätte wurde auf Eis gelegt.

Der Friedensfreund Rolf Plessner fertigte daraufhin tatsächlich 16 schwarze 
Tafeln in Größe A3 mit den entsprechenden Inschriften an. Ich schrieb eine Bro-
schüre über die Entstehung und mögliche Realisierung der Idee: „Opfer Natio-
nalsozialistischen Terrors. Mahn- und Gedenkstätte am Unteren Schloss Siegen. 
Ein Vorschlag.“ Nach der Ablehnung dieses Vorschlags, den auch die Grünen 
unterstützten, weihten wir am 16.12.1997 um 15.05, d. h. unmittelbar nach dem 
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„Stillen Gedenken“ der Stadt, die (provisorische) Gedenkstätte am Unteren Schloss 
ein, wurden aber kurze Zeit später aufgefordert, die Tafeln zu entfernen.

Stadtpolitik und Ausstellungen im Rathaus

Der CDU- bzw. SPD-regierten Stadtpolitik gefielen unsere Aktionen überhaupt 
nicht. Für die Stadtpolitiker waren vor allem unsere Friedenszüge und Kund-
gebungen zum 16.12.1944 ein gewaltiger Dorn im Auge. Sie hatten sich eine 
besondere Würdigung des 16.12. als Gegenveranstaltung ausgedacht: Jedes Jahr 
versammelte der Bürgermeister an diesem Tag um 15.00 Uhr die städtischen 
Angestellten und sonstige politische Offizielle am „Dicken Turm“, einem Wahr-
zeichen Siegens. Dort ist eine Gedenkstätte für die Toten des Weltkriegs, ein 
Gelass im Turm mit Eisengitter davor und eine Plastik des Siegener Bildhau-
ers Kuhmichel, genannt „Die Ausschauende“, eine Frau nämlich, die sinnvoller 
Weise nach den heimkehrenden Kriegsteilnehmern Ausschau hält. (Kuhmichel 
hatte sich früher durch eine Zierkassette für die Ehrenbürger-Urkunde der Stadt 
für Hitler und durch die Schaffung vieler Kriegerdenkmale verdient gemacht.) 
Und an der am Turm anschließenden Mauer waren mehrere Gusseisentafeln, die 
an tapfere Siegener Kriegsbataillone und ihre Gefallenen für das Vaterland erin-
nerten. Dort also fand nun das „Stille Gedenken“ der Stadt statt: Das Eisengitter 
war geöffnet, der Bürgermeister und der Stadtdirektor schritten vor den Augen 
der stumm Herumstehenden schweigend mit einen Kranz auf das Gelass zu und 
verschwanden darin. Vom Turm tönte das Glockenspiel, das ausdrücklich zu der 
Gedenkstätte gehörte, das Lied vom treuen Kameraden, der „an meiner Seite lag, 
als wärs ein Stück von mir“ und dem ich „die Hand nicht geben konnte, der-
weil ich eben lad“, bis die beiden wieder aus dem Gelass hervorkamen. Nach fünf 
Minuten war die Gedenkfeier zu Ende. Nach Jahren meiner Kritik wurde bei dem 
„Stillen Gedenken“ wenigstens das Abspielen des Soldatenliedes vom Glocken-
spiel durch wechselnde Kirchenlieder ersetzt.

Nachdem auch in Siegen das Interesse an der Teilnahme an großen Friedens-
demonstration zurückgegangen war, bemühten wir uns, aus Anlass des 16.12. 
jeweils eine Ausstellung im dafür geöffneten Foyer des Rathauses zu organisieren. 
Das gelang uns einige Jahre lang gegen den Widerstand der CDU-Fraktion, weil 
wir „renommierte“ Organisationen wie die Gesellschaft für christlich-jüdische 
Zusammenarbeit oder die Gustav Heinemann Friedensgesellschaft, auch manch-
mal die GEW, als Mitveranstalter gewinnen konnten. Das (Ost-) Berliner Frie-
densmuseum bot uns verschiedene Wanderausstellungen an, die immer vom Lei-
ter des Museums, Jochen Schmitt, persönlich gebracht und aufgestellt wurden, 
meist noch mit einem fundierten Eröffnungsvortrag.

Zur Ausstellung „Die Wahrheit über den Krieg. Kosovo und die Folgen“ gab 
es nach dem Abbau einen heftigen Protest des Reservistenverbandes der Bundes-
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wehr, veröffentlicht in der Siegener Zeitung. Ich schrieb dagegen einen Leserbrief, 
der aber, wie die meisten meiner Leserbriefe, von der Siegener Zeitung nicht ver-
öffentlicht wurde. Ich schrieb u. a.:

Das Grundgesetz verbietet unzweideutig jede Form eines Angriffskrieges (was 
der NATO-Krieg war), das Völkerrecht bindet militärische Aktionen eindeutig 
an ein Mandat des UN-Sicherheitsrates (das nicht vorgelegen hat). Wenn die 
Siegener Reservisten das in Zweifel ziehen, sind sie nicht auf der Höhe der bun-
desweiten und internationalen Diskussion, sondern realitätsferne Träumer.
Mit der Ausstellung wollten wir die Diskussion darüber anregen, was im 
Vorfeld der NATO-Angriffe falsch gemacht wurde und welche Alternativen 
es gegeben hätte. Die Ausstellung zeigt die Gräuel, die Soldaten in Kriegen 
anrichten bzw. angerichtet haben. Da gibt es nichts zu beschönigen! Beleidigt 
es die Siegener Reservisten, wenn eine Ausstellung die traurig-triviale Wahr-
heit zeigt, dass unter der Waffengewalt, die von Soldaten im Krieg ausgeübt 
wird, auch (und vor allem) Zivilpersonen, unter ihnen Kinder, sterben? Außer 
den Reservisten gibt es niemanden, der das bestreitet! […]
Angesichts solchen soldatischen Einsatzes erscheint mir die Selbstbeweihräu-
cherung der Siegener Reservisten, dass sie „mit ihrem Leben für die Bundesre-
publik und die Völkergemeinschaft einstehen“, eher zynisch. Und ich bin froh, 
dass sie – wenigstens vorläufig – keine Gelegenheit dazu haben. […]
Ich sehe die [Ausstellung] als einen Beitrag zur Entwicklung einer Friedens-
kultur in unserer Stadt. […] Das agitatorische Geschrei der Reservisten passt 
nicht in eine solche Friedenskultur.

Eine andere Ausstellung hatte den Titel „Ich habe den Krieg gezeichnet“, mit Kin-
derzeichnungen aus verschiedenen europäischen Kriegen. In der Einführung zu 
dieser Ausstellung referierte ich u. a. einige harte Fakten:

–	 Im letzten Jahrzehnt kamen auf ca. 65 Kriegsschauplätzen über 2 Millionen 
Kinder ums Leben.

–	 6 Millionen erlitten in Kriegshandlungen schwerste und nicht revidierbare 
Verletzungen.

–	 10 Millionen erlitten schwerste psychische Schäden.
–	 Der Irakkrieg und das auf ihn folgende Embargo kostete 1 Million Men-

schen, darunter 500.000 Kinder das Leben.
–	 30 Millionen Kinder leben heute in Kriegsgebieten. […]
–	 In 26 Ländern dienen Kinder unter 15 Jahren als Soldaten.
–	 300.000 Kinder nehmen aktiv an Kriegshandlungen teil.
–	 ca. 26.000 Kinder fallen pro Jahr Minen zum Opfer.
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–	 Alle zwanzig Minuten tritt irgendwo in der Welt ein Mensch auf eine Mine. 
alle 90 Minuten ist das ein Kind. […]

–	 ca. 20 Millionen Kinder sind auf der Flucht aus Kriegsgebieten, von denen  
allerdings nur 7 Millionen aus dem Heimatland in ein anderes Land fliehen.

Auch bei dieser Ausstellung gab es Ärger, diesmal mit dem Bürgermeister selbst, 
ein SPD-Mann. Wir hatten, den Besuch von Schulklassen erwartend, an eine 
Säule im Ausstellungsraum ein Plakat gehängt, das die Kinder und Jugendlichen 
einlud, ihre Eindrücke von den Kinderbildern aufzuschreiben. Die Einträge, die 
sie machten, gefielen dem Bürgermeister nicht und er ließ das Plakat, ohne uns 
zu fragen, abreißen: Ich beschwerte mich darüber und kündigte an, wir würden 
jetzt ein Plakat anbringen, das seine Zensur öffentlich machte. Das Plakat hatte 
den Wortlaut:

An dieser Stelle befand sich eine Meinungswand, auf der die Besucherinnen 
und Besucher der Ausstellung „Ich habe den Krieg gezeichnet“ sich frei äußern 
konnten. Der Siegener Bürgermeister ließ die Meinungswand entfernen und 
vernichten, weil ihm einige Äußerungen missfielen. Der Willkürakt des Bür-
germeisters steht im Widerspruch zu Demokratie und Menschenrecht! Akti-
onsgemeinschaft Siegerländer Friedensbewegung (AGSF)

Dieses Plakat traute er sich nicht mehr abhängen zu lassen. Aber es war das letzte 
Mal, dass wir im Rathaus ausstellen konnten.
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XIII Zentrum für Friedenskultur (ZFK)

Eröffnung des ZFK

Die Zeit der Friedens-Kongresse war also vorbei, die Durchführung der Friedens-
Karawane war gescheitert. Wir wandten uns der Arbeit im Zentrum für Friedens-
kultur in Siegen zu, das wir im Herbst 2000 gegründet hatten. Es wurde mit vielen 
Erwartungen am 16.12., dem Gedenktag der Zerstörung Siegens, offiziell eröffnet. 
Ich sagte zur Eröffnung u. a.:

Von der Friedensbewegung zur Friedenskultur […] meint nicht etwa: dass die 
Zeit der Friedensbewegung jetzt hinter uns liegt und wir uns der Friedenskul-
tur zuwenden. Es meint vielmehr, dass die Siegener Friedensbewegung in der 
Konzentration auf Fragen einer Friedenskultur in unserer Stadt sich ein neues 
Aufgabenfeld erschließt, ohne die alten Aufgaben deshalb zu vernachlässigen.
Das wird nirgendwo anschaulicher als an der Ausstellung ‚Die Wehrmacht – 
Das Schwert der Nazis‘, die die Arbeitsgemeinschaft Siegerländer Friedensbe-
wegung aus Anlass des 16.12. im Rathaus Siegen zeigte. […] Dass [die Stadt] 
unterdessen zum vierten Mal das Rathausfoyer für eine Ausstellung der AGSF 
zur Verfügung stellt, ist bereits fester Bestandteil einer Friedenskultur, die sich 
im Rathaus unserer Stadt realisiert. […]

Auch die jährlichen Schweigezüge zum Gedenktag des 16.12. rechnete ich zur 
städtischen Friedenskultur mit ihren Kundgebungen, die neben das Gedenken 
immer auch den Blick auf die Gegenwart und die Zukunft öffneten. Und ich erin-
nerte u. a. an die internationale Friedensinitiative der Mayors for Peace, die vom 
Bürgermeister von Hiroshima ausging, und der die Stadt Siegen unter der Bürger-
meisterin Hilde Fiedler beigetreten war.

Damit schließt die Arbeit im ZFK an die Forderungen und Zielsetzungen der 
„UNO-Dekade für eine Kultur des Friedens und Gewaltlosigkeit zu Gunsten 
die Kinder der Welt“ an, die mit dem Jahr 2001 beginnt und sich bis zum Jahr 
2010 erstrecken soll. […] Es stünde unserer Stadt gut an, wenn sie mit der 
Unterstützung dieses Zentrums einen aktiven Beitrag zur Umsetzung dieser 
UNO-Dekade leisten würde.
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Eine Menge alter Friedensstreiterinnen und -streiter waren anwesend. Ingo Bal-
dermann von der Gustav Heinemann Friedensgesellschaft sprach davon, dass 
künftig diese Gesellschaft in den Räumen des ZFK tagen werde. Die Gruppe 
„Alter Aktiv“ richtete sich von Anfang an mit ihren Computern bei uns ein. Wir 
begannen mit der Ausbildung von Jugendlichen an den Computern, damals noch 
hochmodern und begehrt, um sie zu befähigen, ältere Menschen in die Com-
puter-Technik einzuweisen. Wir waren die Ersten, die solche Kurse in unserer 
Region anboten – und wir fanden viel Nachahmer von „Jung und Alt im Internet“.

Ich führte im ZFK regelmäßig Seminare für Studierende zu Themen der inter-
kulturellen Erziehung und der interkulturellen Zusammenarbeit in der Stadt 
durch, kam dadurch in Verbindung mit dem Integrationsrat und vielen Migran-
tengruppen, die ich in meine Seminare einlud. Ich war erstaunt, wie viele solche 
Gruppen es allein in Siegen gab.

Bernhards Rede am 18. September 2001 in Siegen

Der 11. September 2001 war ein Schicksalstag der Weltgeschichte. Der 18. Sep-
tember 2001 wurde zu Bernhards und meinem „Schicksalstag“. In New York 
stürzten die Türme des World Trade Centers unter dem Anflug einer von fremder 
Hand gesteuerten Passagiermaschine ein, zeitgleich stürzte ein anderes Flugzeug 
in das Pentagon. Das Pentagon war der militärische Mittelpunkt der US-ameri-
kanischen Weltmacht, das World Trade Center der wirtschaftliche. Schlimmer als 
an diesen beiden symbolisch belasteten Orten konnte man die Weltmacht nicht 
treffen. Wahrscheinlich deshalb schien sofort klar, dass die Attentäter nur islamis-
tische Terroristen sein konnten, obwohl auch ziemlich bald erhebliche Zweifel 
an dieser Theorie auftauchten. Umgehend rief der US-amerikanische Präsident 
den „Krieg gegen den Terrorismus“ aus und griff Afghanistan militärisch an, wo 
er das Nest des „Internationalen Terrorismus“ vermutete. Der deutsche Bundes-
kanzler Gerhard Schröder verkündete ebenso umgehend die „uneingeschränkte 
Solidarität“ mit den USA. Wir vom ZFK errichteten vor unseren Schaufenstern 
am gleichen Tag eine provisorische Gedenkstätte mit Kerzen und Blumen und 
einem entsprechenden Trauer-Plakat. In den folgenden Tagen legten viele Men-
schen dort Blumen nieder und stellten weitere Kerzen auf.

Eine Woche später, am 18. September 2001, organisierte die Schülervertretung 
der Bertha-von-Suttner-Gesamtschule eine Demonstration und Kundgebung 
auf dem Unteren Schlossplatz, an der schließlich über 3.000 Schüler und Schüle-
rinnen teilnahmen. Sie baten Bernhard, der als Lehrer an der Bertha-von-Suttner-
Gesamtschule tätig war, eine Rede zu halten. Sie nannten ihn „Peaceman“, weil 
sein Friedensengagement in ganz Siegen bekannt war.

Die Rede, in der er die USA vor dem unmittelbar bevorstehenden „Krieg gegen 
den Terror“ warnte und die Schüler aufforderte, sich für den Frieden einzuset-
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zen und ggf. den Kriegsdienst zu verweigern, wurde stark beklatscht. Diese Rede 
war der Auslöser einer ungeheuerlichen Hetzkampagne, an der sich als erster der 
Schulleiter Karbach, ein SPD-Mitglied beteiligte, der den Schülern geraten hatte, 
Bernhard um die Rede zu bitten. Ihm schlossen sich die SPD, die GRÜNEN und 
die CDU an, an ihrer Spitze Paul Breuer, CDU-Bundestagsabgeordneter, der ihn 
bezichtigte, „fünftes Rad am Wagen des internationalen Terrorismus“ zu sein. Der 
GRÜNE Landtagsabgeordnete Johannes Remmel, der sich kurz zuvor noch damit 
gebrüstet hatte, dem ZFK Landesmittel für ein Projekt zur friedlichen Konfliktbe-
arbeitung vermittelt zu haben, beteiligte sich an der Kampagne gegen Bernhard 
genauso wie der regionale DGB-Vorsitzende Willi Brase (SPD). Die BILD-Zeitung 
brachte die Schlagzeile „Lehrer greift Amerika an!“ auf der ersten Seite, alle Zei-
tungen berichteten mehr oder weniger hämisch. Bernhard wurde mit sofortiger 
Wirkung von Dienst suspendiert und von der Schulbehörde der Indoktrination 
von Schülern und der Störung des Schulfriedens bezichtigt. In der GEW-Ortsver-
einszeitung erfolgte eine ausdrückliche Distanzierung von dem GEW-Mitglied 
Bernhard und vom ZFK, der GEW-Kollege Reiner Jung schrieb eine denunzia-
torische Anklage über den unerträglichen Unfrieden, den der längst vom Schul-
dienst Suspendierte im Lehrerkollegium anstifte. Auch die Gustav Heinemann 
Friedensgesellschaft, mit der wir bisher ausgezeichnet zusammengearbeitet hat-
ten, distanzierte sich vom ZFK.

Die Kampagne richtete sich gegen Bernhard persönlich, aber auch direkt 
gegen das ZFK und seine plötzlich unerwünschte Friedensarbeit. Das Projekt 
„Friedliche Konfliktbearbeitung und BürgerInnen-Beteiligung in Siegen“ war 
erstmalig im Jahr 2001 vom Land NRW gefördert worden und außerordentlich 
erfolgreich verlaufen. Nach Bernhards Rede wurde die weitere Auszahlung der 
Fördermittel rechtswidrig gestoppt. Federführend war das NRW-Umweltminis-
terium unter der Leitung der GRÜNEN Politikerin Bärbel Höhn. Bei meinen 
zahlreichen Anrufen im Umweltministerium wurde ich solange an die „nächst 
höhere Stelle“ verwiesen, bis ich im Vorzimmer der Ministerin gelandet war, wo 
man mich wieder an eine untergeordnete Dienstperson im Ministerium verwies. 
Auf diese Spielchen wollte ich mich nicht länger einlassen.

Auf Vermittlung eines GRÜNEN Kreisverbandes erhielten Bernhard und 
unser Freund und Mitarbeiter Dragan Jovanovic die Gelegenheit, am Rande eines 
Parteitages mit der Umweltministerin Bärbel Höhn zu sprechen. Bernhards und 
Dragans freundliche Fragen nach der Rechtsgrundlage und der Angemessenheit 
ihrer Handlungen regte die Ministerin dermaßen auf, dass sie aufsprang und 
den Raum verließ. Ihr Justitiar zuckte mit den Schultern, und die Sprecherin des 
Kreisverbandes meinte kopfschüttelnd: „Sie kommt mit jedem dickköpfigen Bau-
ern zurecht, warum nicht mit euch?“

Vier Jahre später sprach uns das Verwaltungsgericht Düsseldorf die zurück-
gehaltenen 30.000 Euro nebst Zinsen zu. Eine späte Genugtuung, die ein wenig 
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darüber hinweg tröstete, dass uns durch die Willkürhandlung der Landesregie-
rung die Fortführung des auf fünf Jahre angelegten Projektes „Zivile Konfliktbe-
arbeitung und BürgerInnen-Beteiligung“ unmöglich gemacht worden war, was 
für uns den Einnahmeverlust von 200.000 Euro bedeutete. Der Ruf des Zentrums 
für Friedenskultur aber blieb in der Stadt und in der Umgebung beschädigt.

Unser Freund und Mitstreiter in der Siegener Friedensbewegung Edgar Weiß, 
damals Pressesprecher des ZFK, schrieb ein Buch: „Der ‚Fall Nolz‘ oder: Die 
aktuelle Gestalt des verordneten Antipazifismus. Dokumentation der Kampagne 
gegen einen Lehrer und eine Einrichtung zur Friedensförderung“. In seinem Buch 
lässt Edgar die Betroffenen und Mitarbeiter des ZFK ausführlich zu Wort kom-
men. Er analysiert die ganze Kampagne unter der Perspektive des Antipazifismus. 
Hans Rüdiger Minow drehte den Film „Siegen an der Heimatfront“ im Auftrag 
des WDR. Auch er dokumentiert einzelne Stellungnahmen und entlarvt vor allem 
in ausführlichen Interviews mit den Gegnern deren an den Haaren herbei gezo-
genen Argumente. Der Film wurde allerdings nie gesendet. Minow verlor seine 
Beschäftigung als freier fester Mitarbeiter beim WDR.

In einer öffentlichen Stellungnahme sagen wir u. a.:

Vermittlungsversuche vom Vorstand des Aachener Friedenspreises, der im 
Jahr 2002 Bernhard Nolz den Friedenspreis verleiht, bleiben ebenso unbeant-
wortet wie der Vorschlag des NRW-Landesverbandes der Gewerkschaft Erzie-
hung und Wissenschaft (GEW) für ein gemeinsames Gespräch.
Schon lange vorher war im politischen Machtzentrum Nordrhein-Westfalens 
die Entscheidung gefallen, Bernhard Nolz für seine Rede zu bestrafen und sich 
einer lästig gewordenen Einrichtung zur Friedensförderung zu entledigen. […]
Man kann sich denken, was MP Clement an der Rede von Nolz aufgeregt hatte. 
Eine Kernaussage lautete: „Krieg darf nicht länger Mittel der Politik sein.“ Eine 
solche öffentliche Aussage – entnommen dem damals geltenden Erlass zur 
Friedenserziehung in den Schulen des Landes Nordrhein-Westfalen – kann 
der Ministerpräsident eine Woche nach den Anschlägen von New York nicht 
ertragen. Hatte doch gerade sein Parteichef und Kanzler Gerhard Schröder die 
„uneingeschränkte Solidarität“ mit den USA ausgerufen.
Es muss aufgedeckt werden, mit welchen Mitteln und Methoden die nord-
rhein-westfälische Landesregierung (SPD/GRÜNE) die Friedensarbeit in Sie-
gen dergestalt behindert, dass es an die Existenz des gemeinnützig wirkenden 
Zentrums für Friedenskultur geht. […] Auch Ministerpräsident Peer Stein-
brück (SPD) – obwohl er einen neuen Politikstil versprach – setzt den „Krieg“ 
gegen das Friedenszentrum in Siegen fort.
Eine Eingabe von Bernhard Nolz lässt die Düsseldorfer Staatskanzlei seit 18 
Monaten unbearbeitet. Regierungs-Kalkül schien es zu sein […], dass man mit 
den überzogenen Maßnahmen gegen den Lehrer Bernhard Nolz ein Exempel 
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statuieren konnte, um die Lehrerschaft einzuschüchtern und ihren Widerstand 
gegen zukünftige Regierungs-konforme Friedensinterpretationen und andere 
Zumutungen klein zu halten.
Zur politischen Handhabung der pazifistischen Rede von Bernhard Nolz be-
sann sich die Landesregierung auf das Instrument der Berufsverbote aus den 
80-er Jahren und warf ihm vor, gegen das Gebot der politischen Zurückhaltung 
verstoßen zu haben. Das Zitieren aus einem offiziellen Friedenserziehungs-
erlass wird zu einem Dienstvergehen umgedeutet. […]
Als Regierungspräsident und Dienstvorgesetzter von Bernhard Nolz trägt 
Wolfram Kuschke (SPD) die Verantwortung für die überzogenen Maßnahmen 
gegen den Gesamtschullehrer. Von seinem Behördensitz Arnsberg aus hatte 
er sich ganz auf die gezielten Intrigen der beiden Siegener Gesamtschulleiter 
Walter Karbach (SPD) und Joachim Pfeifer (SPD) verlassen. Auch scheint er 
den Falschmeldungen der Siegener Zeitung mehr Glauben geschenkt zu haben 
als dem ihm vorliegenden Redemanuskript.
Es kommt ihm nicht in den Sinn, den Lehrer Nolz, den er noch vor kurzem 
wegen seiner Friedensarbeit offiziell belobigt hatte, vor den ungeheuerlichen 
Diffamierungen des Siegener CDU-Politikers Paul Breuer zu schützen.
Vielmehr beginnt Kuschkes Behörde die disziplinarrechtlichen Ermittlungen 
gegen den Lehrer Nolz auf das Zentrum für Friedenskultur auszudehnen. In 
diesem Zusammenhang lässt Kuschke es zu, dass Nolz vom Arnsberger Justi-
ziar eines Dienstvergehens geziehen wird, weil er sich nicht von Äußerungen 
seines Lebenspartners Wolfgang Popp distanziert hätte. In früheren unguten 
Zeiten nannte man das Sippenhaft.
Im August 2002 wird das Disziplinarverfahren gegen Bernhard Nolz von der 
Bezirksregierung Arnsberg eingestellt. Aber da ist der Friedenspädagoge schon 
wegen „Störung des Schulfriedens“ ins Sauerland zwangsversetzt worden. […]

Die Strafversetzung war der alles verändernde Einbruch im Leben eines begeis-
terten und begeisternden Lehrers, von dem er sich nie mehr richtig erholen sollte. 
Zwar wurde er vom Schulleiter in Kierspe mit offenen Armen empfangen: „Genau 
so einen wie Sie brauchen wir hier!“ Zwar fand er neue Freundinnen und Freunde 
in seinem neuen Kollegium, aber sein altes Selbstvertrauen und seine Selbstsi-
cherheit als Lehrer gewann er nicht eigentlich wieder zurück. Und dennoch ent-
schädigten uns in gewisser Weise die beiden Preisverleihungen an Bernhard: des 
Aachener Friedenspreises und des Zivilcourage-Preises der Solbach-Freise-Stif-
tung, die zur Folge hatten, dass wir viele neue Freundinnen und Freunde fanden.

Bernhards Rede am 18. September 2001 in Siegen
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Interkulturelle Arbeit

Ab 2001 organisierte das ZFK immer wieder verschiedene Formen der Zusam-
menarbeit zwischen zugewanderten ausländischen Mitbürgern und Bürgerinnen 
und gebürtigen Siegerländerinnen und Siegerländern, Begegnungsabende zwi-
schen Menschen verschiedener Ethnien, Völker oder Völkergruppen. So wählten 
wir am Beginn aus gegebenem Anlass des Thema: „Kinder und Krieg auf dem 
Balkan“. Es kamen Augenzeugen aus Siegen zu Wort, die Erfahrungen über die 
Situation von Kindern in Kriegsgebieten des Balkan haben, Erfahrungen über 
mögliche nachhaltige Traumatisierungen von eigenen oder auf dem Balkan 
gebliebenen Kindern von Verwandten oder Nachbarn. Und wir wollten uns mit 
Hilfe eines Referats Kenntnisse verschaffen über das Ferien-Programm für Kin-
der aus Kriegsgebieten, das das Komitee für Grundrechte und Demokratie all-
jährlich durchführt, und darüber diskutieren, wie wir selbst zu diesem Programm 
beitragen können. Der Begegnungsabend war die Keimzelle für weitere Zusam-
menkünfte unterschiedlicher Migrantengruppierungen und für die gemeinsame 
Entwicklung eines interkulturellen Informationsperiodikums, das später unter 
dem Namen „Panorama“ realisiert wurde.

Projekt: Jugend interkulturell

Das fand seinen Höhepunkt im Jahr 2007 mit „Jugend interkulturell“, einem Pro-
jekt zur Integration von unterschiedlichen Jugendkulturen und zum interkultu-
rellen Dialog zwischen den Generationen, das vom Land NRW gefördert wurde.

Dabei kam es vor allem darauf an, in den Jugendlichen, die in der Mehrzahl 
aus prekären Familienverhältnissen kommen oder gar kein festes Zuhause mehr 
haben, die Bereitschaft zu solidarischem Handeln zu wecken und ihnen Perspek-
tiven für eine sinnvolle Lebensgestaltung zu vermitteln. In diesem Sinne waren 
die Angebote und Aktivitäten im Projekt orientiert an dem Bemühen, den spezi-
fischen und berechtigten Bedürfnisse der angesprochenen Jugendlichen, die zum 
Teil aus Einwandererfamilien, zum Teil aus deutschen stammen, einerseits Gel-
tung und Freiraum zu bieten, andererseits nach Möglichkeiten des gemeinsamen 
Handelns und der Schaffung einer gemeinsamen Jugendkultur zu suchen und 
damit vor allem den interkulturellen Dialog zu vertiefen.

Einzelne Projektelemente waren u. a.:
Der „Freiraum“ für Jugendliche und der Jugendrat
Jugendliche haben einen besonderen und berechtigten Anspruch darauf, ihre 
Lebenspraxis und Lebenszukunft in der Gegenwart selbstständig zu suchen, 
auszuprobieren und zu entwickeln. Dies gilt vor allem für Jugendliche im Alter 
zwischen 16 und 18 Jahren, in denen sie die Erfahrung des Wechsels von der 
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Schule in die Arbeitswelt bzw. ins Studium machen, die häufig mit großen Ver-
unsicherungen und Selbstzweifeln verbunden ist, woraus ebenso häufig massive 
Störungen des Verhaltens gegenüber dem gesellschaftlichen Zusammenleben 
resultieren können. In dieser Situation brauchen Jugendliche einerseits Freiraum, 
um sich selbst zu finden, andererseits die sanktionsfreie Kommunikation mit 
andere Jugendlichen, die ähnliche Probleme haben. Aber auch die jungen Men-
schen zwischen 16 und 25 Jahren haben spezifische Bedürfnisse und Ansprüche, 
sie suchen nach einer besonderen Beheimatung in der Gesellschaft und in der 
Politik, sie stehen je älter desto mehr vor der Frage des Umgangs mit dem je ande-
ren Geschlecht, der individuellen Gestaltung ihrer privaten Lebenszukunft, der 
Übernahme von Verantwortung im gesellschaftlichen Leben.

Im Projekt Jugend interkulturell wird ihnen der entsprechende „Freiraum“ 
eröffnet, sowohl materiell in der Bereitstellung von Räumen im Zentrum für Frie-
denskultur, als auch geistig durch das Angebot einer Vielzahl von „Events“, die 
sie selbst planen und verantworten können. Diese Angebote sollen ihnen Gele-
genheit geben, sich persönlich kennen zu lernen und sprachlich zu verständigen 
und dabei etwas über die kulturellen Besonderheiten der Einzelnen zu erfahren, 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu besprechen und mit ihnen produktiv 
umzugehen, gemeinsame Projekte zu entwickeln und zu realisieren, dabei die 
Erfahrung zu machen, dass Solidarität dem/der Einzelnen Kraft im Bewältigen 
seiner/ihrer individuellen Probleme geben kann, Erfahrungen des eigenen Selbst-
wertes und der Selbstachtung sowie Respekt gegenüber anderen zu machen.

Es entstanden verschiedene Gruppen, die sich regelmäßig trafen z. B.: Der 
Künstlertreff, in dem sich Jugendliche verschiedener Herkunft zusammentaten, 
um sich gemeinsam mit Kunst zu beschäftigen und sich in ihrem eigenen Kunst-
schaffen gegenseitig kritisch auseinanderzusetzen und zu bestärken. Sie erstell-
ten eine eigene Broschüre, in der sie ihre Arbeiten vorstellten. Die Musikgruppe 
türkischer und deutscher Jugendlicher, die sich allsonntäglich gegenseitig das 
Musizieren auf türkischen Traditionsinstrumenten beibringen. Der Trommel-
kurs, in dem Anfänger und Fortgeschrittene unter Anleitung von afrikanischen 
Jugendlichen das Trommeln lernen. Die „Antimobbing-Gruppe“, in der Jugend-
liche unter fachlicher Anleitung ihre Mobbingerfahrungen austauschen und nach 
Wegen suchen können, aus aktuellen Mobbingsituationen herauszukommen.

Einen anderen Schwerpunkt im Mai bildete die Ausstellung „Kinder und 
Jugendliche – mit der Reichsbahn in den Tod“. Sie stellt Bilder und andere Doku-
mente von jüdischen Kindern und Jugendlichen dar, die während der Nazizeit 
deportiert wurden. Ein Höhepunkt dieser Ausstellung war dann die Veranstal-
tung mit der Zeitzeugin Edith Erbich, die selbst von den Nazis in das Konzentra-
tionslager Theresienstadt deportiert worden war und ihre Erlebnisse anschaulich 
und erschütternd schilderte.

Projekt: Jugend interkulturell
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Im September beteiligte sich der Jugendrat an der Ausstellung „HOKISA – 
Homes for Kids in South Africa“. Sie veranschaulicht ein Projekt in Südafrika: 
die Einrichtung eines Heims für Kinder, die von Aids betroffen sind, in einem 
„Township“ in der Nähe von Kapstadt. Da sie in den Räumen gezeigt wurde, in 
denen sich die Jugendlichen gern aufhalten, wurde sie von vielen gesehen und 
regte zu lebhaften Diskussionen über die Ausbreitung der Krankheit speziell im 
südlichen Afrika und über den eigenen Umgang mit ihr an. Unterstützt wurden 
diese Diskussionen durch geeignetes Informationsmaterial der Siegener Aids-
hilfe. Im Rahmen dieser Ausstellung las der Jugendschriftsteller Lutz van Dijk aus 
seinem Jugendroman „Themba“, der das Leben eines Jungen im Township und 
seine Karriere zum Fußballstar schildert.

Ein dritte Ausstellung organisierte der Jugendrat im November im Orientraum: 
„Das Leben der Jahalin-Beduinen“. Sie zeigt das kümmerliche Dasein, aber auch 
die Erfolge einiger Projekte zur Selbsthilfe von Jahalin-Beduinen, die sich auf 
einem Hügel in der Nähe von Jerusalem angesiedelt haben. Bei der Eröffnung der 
Ausstellung schilderte Katrin Vogler, MdB/DIE LINKE, dieses Leben anschaulich 
und berichtete vor allem über Hilfen zur Selbsthilfe, die von einer Friedensfach-
kraft des Bundes für Soziale Verteidigung dort seit zwei Jahren geleistet werden. 
Der Vortrag löste vor allem bei arabischen Jugendlichen intensive Diskussionen 
über das Verhältnis zwischen Juden und Arabern in Israel und in den palästinen-
sischen Gebieten aus. Sie konnten erfahren, dass die Selbsthilfe der dort lebenden 
arabischen Beduinen ein wichtiger Beitrag zum friedlichen Zusammenleben ist. 
Auch zu dieser Ausstellung wurde von den Jugendlichen eine kleine Broschüre 
zusammengestellt. In diesem Zusammenhang stand auch ein Vortrag der Sie-
gener Friedensaktivistin Elisabeth Engel im Café fair, die von ihren Erfahrungen 
bei einer Palästinareise im Jahr 2007 berichtete und dies durch Bilder anschaulich 
machte.

Aktionstage im Rahmen des Jugendforums: Wir haben Rechte!
In den Aktionstagen des Jugendforums diskutierten die Jugendlichen mit Fach-
leuten über verschiedene Problemfelder, in denen sie ihre Rechte beschnitten 
sehen und verwirklichen wollen. Dabei ging es um sehr heiße Themen, bei denen 
die Interessen der Jugendlichen hart mit den gesellschaftlichen, rechtlichen oder 
politischen Vorgaben kollidieren. In diesen Situationen ging es oft darum, Kom-
promisse zu finden, die für alle Beteiligten akzeptabel sind. Daraus entwickelte 
sich eine Kontaktstelle, die Beschwerden Jugendlicher über Polizei und Verwal-
tung aufnahm, um zu ausgleichenden Lösungen zu kommen.
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Das Dunkelcafé – Lernort für Inklusion

Besonderer Beliebtheit bei den Jugendlichen erfreute sich das „Dunkelcafé“.
Das „Dunkelcafé“ ist ein Raum, in dem völlige Dunkelheit herrscht und in dem 

ein blinder deutsch-ägyptischer und ein deutscher blinder junger Mann arbeiten. 
Hier machen die Besucherinnen und Besucher eindringliche Erfahrungen über 
die Erlebnisweise und Weltsicht von blinden Menschen. Darüber hinaus macht 
das Frühstücken oder Kaffeetrinken in totaler Dunkelheit besonderen Spaß, weil 
die Einzelnen merken, wie sehr sie auch in ganz gewöhnlichen Verrichtungen 
von ihrem Augenlicht abhängig sind. Sie sind allein auf Sprache angewiesen, um 
sich zu verständigen und erfahren dabei, wie wichtig dies für ihr tägliches Leben 
ist. Die beiden Blinden bieten im Dunkelcafé auch vielseitige Spiele an, in denen 
die Besucher und Besucherinnen Erfahrungen machen können, wie wenig aus-
gebildet ihre übrigen Sinnesorgane sind: etwa der Hörsinn, der Geruchssinn, der 
Tastsinn, in dem sie Geräusche, Gerüche oder Gegenstände verschiedenster Art
erraten müssen.

Das Dunkelcafé ist auf Initiative von Jan Meyer-Krügel entstanden, der von 
2006 an die Jugendprojekte des Vereins leitet. Fünf Jahre zuvor war er durch einen 
Unfall erblindet und hatte seine rechte Hand verloren. Mit Kreativität und Beharr-
lichkeit sorgt er für den Ausbau und die Weiterentwicklung des Dunkelcafés.

Heute, nach zehn Jahren, ist das Dunkelcafé ein anerkannter Bildungs- und 
Lernort für Inklusion, der jedes Jahr von Tausenden von Kindern und Jugendli-
che aus den Förderschulen und den allgemeinbildenden Schule sowie den Berufs-
schulen besucht wird. Hinzu kommen Gruppen aus Krankenpflegeschulen, kirch-
liche und freie Jugendgruppen, Kindergartengruppen und Studierendengruppen 
sowie Betriebsgruppen, Vereine und Clubs. Neben dem Dunkelraum-Erlebnis 
werden Parcours mit Blindenstock und Augenbinde und eine Einführung in die 
Blindenschrift mit praktischen Übungen angeboten.

Außerdem führt das Dunkelcafé-Team, zu dem auch der geburtsblinde Ash-
raff Salem sowie Petra Kölsch, die für Marketing und Werbung verantwortlich 
ist, gehören, Projekttage zu den Themen Behinderung und Inklusion an Schulen 
durch. Als höchste Anerkennung der Jugendarbeit wertet Jan es, wenn Kinder 
und Jugendliche ihre Geburtstagsfeiern ins Dunkelcafé verlegen.

Parallel zum Bildungs- und Lernort hat Jan die Einrichtung eines Dunkel-
restaurants voran getrieben. Das „Dinner in the Dark“ ist mit einem unterhalt-
samen Bildungsprogramm verknüpft. Das Speiseangebot reicht von der Pizza 
bis zum 3-Gänge-Menü, ergänzt von einem reichhaltigen Getränkeangebot. Die 
Gäste kommen von nah und fern, denn unser Dunkelrestaurant gehört zu den 
Bestbewerteten in Deutschland.

Das Dunkelcafé − Lernort für Inklusion
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Mal dir den Frieden

Eine Aktion der „Mayors for Peace“, einer internationalen Organisation von Bür-
germeistern gegen die Atomwaffen, der Siegen im Jahr 1996 auf Betreiben der 
AGSF beigetreten war, regte 2004 die AGSF und das ZFK an zu einer gemein-
samen Aktion mit der Friedensbewegung in der Partnerstadt Siegens in England, 
Leeds, zum Hiroshima-Gedenktag, den 6. August 2004:

Wir unterstützen die Dringlichkeitskampagne ‚2020 Vision‘ der ‚Mayors for 
Peace‘, die die Bürgermeister von Hiroshima und Nagasaki initiiert haben. 
Ziele der Kampagne sind die verbindliche Vereinbarung eines Zeitplans für 
die Abschaffung aller Atomwaffen bei der Konferenz zur Überprüfung des 
Atomwaffensperrvertrags (NVV) im April 2005, der Abschluss einer Atom-
waffenkonvention auf der Überprüfungskonferenz 2010 und die atomwaffen-
freie Welt bis 2020. Diese Kampagne werden wir in unseren Städten bekannt 
machen und für ihre Unterstützung werben. In diesem Rahmen werden wir 
uns an der Aktion ‚Mal dir den Frieden‘ in unserer Stadt beteiligen.

Erfolgreich war die Teilnahme an der internationalen Kampagne: „Friedenstü-
cher zur Welt-Abrüstungskonferenz der UNO 2005“: Kinder, Jugendliche und 
Erwachsene bemalten bunte Tücher mit Friedens-Ideen. Zur Kundgebung an 
16.12. kam ein Vertreterin aus Leeds mit vielen dort angefertigten Tüchern, die 
wir zusammen mit den in Siegen gemalten rechtzeitig nach New York schickten. 

Mauer zwischen Israel und Palästina

Im Herbst 2005 setzte sich die Siegener Friedensbewegung verstärkt mit dem Bau 
einer über 700 km langen Sperranlage zwischen Israel und der palästinensischen 
Westbank auseinander. Die Arbeitsgemeinschaft Siegerländer Friedensbewegung 
(AGSF) brachte an der Fassade des Hauses Kölner Straße 11, dem Sitz des ZFK, 
ein 7 m hohes und 3 m breites Tuch an, das die Höhe der Mauer symbolisieren 
sollte und entsprechend beschriftet war. Es stammte von Pax Christi. Es erregte 
großes Aufsehen in der Fußgängerzone und heftige Diskussionen unter den Pas-
santen. Die Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit (GCJZ) warf 
uns Einseitigkeit vor und meinte, Israel vor diesem Angriff in Schutz nehmen zu 
müssen. Darauf hin organisierte die AGSF eine Podiums-Diskussion, bei der Uwe 
Trittmann von der Evangelischen Akademie Iserlohn die Position der Israelkri-
tiker vertrat und Ingo Baldermann diejenige der GCJZ. Baldermann hatte einen
schweren Stand, er hatte die Mehrheit der zahlreich Anwesenden gegen sich. Bei 
allem Verständnis für die Geschichte Israels und trotz der leidenschaftlich vor-
getragenen Schilderung der Leiderfahrungen der dort wohnenden Juden, vor 
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Mauer zwischen Israel und Palästina / Antifaschismus

allem der aus Europa stammenden, in historischer wie gegenwärtiger Hinsicht: 
Die Mauer, auf überwiegend palästinensischem Boden errichtet, galt den meis-
ten Anwesenden auch angesichts der Attentate einzelner Palästinenser in Israel 
als eine zu gravierende Störung jeglicher Friedensbemühungen, als dass sie sie 
akzeptieren konnten. Die Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit 
brach darauf die Zusammenarbeit mit der AGSF und dem ZFK ab. Ein Jahr später 
bestätigte die UNO-Vollversammlung, dass die Mauer gegen das Völkerrecht ver-
stößt und forderte Israel zum Rückbau auf, was dort mit Nichtbeachtung beant-
wortet wurde.

Antifaschismus

In Siegen begegnete ich jungen Menschen, die sich bei der „Vereinigung der Ver-
folgten des Naziregimes / Bund der Antifaschisten“ (VVN/BdA) engagierten. Ich 
nahm zur Kenntnis, dass es sich dabei nicht eigentlich um eine Interessenvertre-
tung notgedrungen alter Opfer des Naziregimes handelt, als die ich diese Verei-
nigung bisher eingeordnet hatte, sondern um ein Bündnis von meistens jüngeren 
Antifaschisten, die sich aktiv gegen alle Erscheinungen eines wach gehaltenen oder 
wieder erwachenden Faschismus einsetzten. Das gefiel mir. Die Gruppe wurde 
zu einer der tragenden Säulen der Siegener Friedensbewegung, sie sorgte dafür, 
dass bei den traditionellen Kundgebungen am 16. Dezember nicht nur „Zeitzeu-
gen“ auftraten, die das Elend der Zerstörung Siegens beschworen, sondern auch 
Menschen, die die Verantwortung der Siegener Politik für das Aufkommen des 
NS-Faschismus und für den NS-faschistischen Krieg kenntlich machten, und die
warnten vor dem Wiederaufkommen faschistischer Ideologien und Kriegsden-
ken. Sie forderten als erste die Verankerung der Erinnerung an den Siegener 
Widerstandskämpfer und Kommunisten Walter Krämer in der Siegener Öffent-
lichkeit und im Stadtbild. Und sie erinnerten als einzige Gruppe schon Jahrzehnte 
vor Richard von Weizsäcker an den 8. Mai 1945 als den „Tag der Befreiung“, an 
dem sie in einem Schweigezug durch die Stadt bis auf den Hermelsbacher Fried-
hof zogen, wo sie an dem Gräberfeld sowjetischer Zwangsarbeiter und am Grab 
Walter Krämers je einen Kranz niederlegten. Ich erinnere mich an den Ernst, mit 
dem die jungen Menschen an den Gräbern die Erinnerung an die Toten wach 
hielten, wider das Vergessen, und von einer Zukunft sprachen, in der noch viel 
böse Vergangenheit aufgearbeitet werden müsse. Ich stimmte mit ihnen überein.

Später kamen offenbar neue Leute in die VVN/BdA, die andere Ziele hatten. 
Sie verstanden sich als „Antideutsche“, die ihre Hauptaktivitäten gegen jede Kritik 
an der Politik Israels richteten. Ich hatte in meiner Jugend selbst eine Phase, in 
der ich alles Deutsche stark kritisierte, sowohl das Deutsch-Völkische der NS-
Zeit als auch die ausschließlich auf Amerikanisches gerichtete deutsche Politik 
der Adenauer-Ära. Aber ich hätte dies nicht als „antideutsch“ im Sinn des Wortes 
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verstanden. Diese jungen „Antideutschen“ wollten sich wohl vor allem nicht 
mit der deutschen Vergangenheit identifizieren. Ob ihnen bewusst war, dass sie 
damit nur einer Variante deutscher Verdrängung und deutscher Geschichtsver-
gessenheit aufgesessen waren, will ich nicht beurteilen. Der Variante nämlich, 
ihre unterdrückten Schuldgefühle auf die Palästinenser abzuschieben, die angeb-
lich die Existenz Israels bedrohten und deshalb dafür verantwortlich waren, dass 
Israel sich zur Wehr setzten musste und sie entsprechend schikanierte.

Jedenfalls war das für sie Grund genug, unsere Israel-Kritik heftig anzugrei-
fen und uns alsbald „Antisemitismus“ zu unterstellen. Diesen Vorwurf kannten 
wir zwar schon seit den Konflikten mit der Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit, aber da wurde er doch noch in zivilisierter Form von Diskus-
sionen ausgetragen. Jetzt aber ging es darum, das Zentrum für Friedenskultur 
(ZFK) auszuschließen aus der Friedensbewegung und es zu marginalisieren. Und 
die örtliche Parteiorganisation der LINKEN machte mit.

Siegener Afrika-Projekte

Angeregt durch das Buch „Die Geschichte Afrikas“ von Lutz van Dijk führten wir 
2007 die 1. Siegener Afrika-Tagung durch. Sie behandelte vor allem die Situation 
im vorkolonialen und kolonialen Afrika. Lutz war der Hauptreferent und begeis-
terte die TeilnehmerInnen. Wir zeigten die Ausstellung „Afrikanische Frauen für 
den Frieden“, die wir selbst zusammen gestellt hatten. Im folgenden Jahr ergab 
sich daraus das Tagungsthema. Es lautete: Das neokolonialistische Afrika. Ab 
dann machte Renate Helm als entscheidende Ideengeberin mit. Sie war Afrika-
Referentin der Evangelischen Studierendengemeinde und betreute an der Uni-
versität Siegen die afrikanischen Studierenden. Die gaben den folgenden Afrika-
Tagungen ein internationales Flair, das ihnen gut tat. Zu den meisten Tagungen 
konnten wir afrikanische ReferentInnen gewinnen. In den folgenden Jahren fan-
den jeweils im Herbst Afrikaprojekte mit Ausstellungen und Tagungen statt.

Die Themen der folgenden Afrika-Tagungen waren:
2008: „Afrika: fremdbestimmt? – selbstbestimmt!“. Es setzte sich mit der Frage-

stellung auseinander, welchen Einflüssen die Staaten Subsahara-Afrikas unter-
worfen sind und welche Möglichkeiten zu einer Selbstbestimmung ihrer Poli-
tik, Wirtschaft und Kultur vorhanden sind

2009: „Sprache und Macht in Afrika“. Die Vielfalt der afrikanischen Sprachen und 
ihrer Ohnmacht gegenüber der Machtausübung der verschiedenen europä-
ischen Sprachen auch im nachkolonialen Afrika

2010: „Wasser in Afrika – Lebensgrundlage, Entwicklungspotential, Handelsgut“
2011: „Politische Aspekte in afrikanischer Kultur und Kunst“
2012: „Religion im politischen und gesellschaftlichen Kontext in Afrika“
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Siegener Afrika-Projekte / Protest gegen das Atomwaffenlager Büchel

2013: „Soziale Sicherheit in Afrika: Gesundheit, Arbeit, Alter“
2014: „Landgrabbing in Afrika – Gesellschaftliche und politische Hintergründe, 

Interessen und Auswirkungen“
2015: „Migration in Afrika“
2016: „Kinder in Afrika – Probleme und Chancen“

Protest gegen das Atomwaffenlager Büchel

Im Sommer und Herbst fuhren wir öfter auch mit anderen jungen Leuten und auf 
jedem Fall mit den beiden Friedensaktivisten Rolf Plessner und Hans-Adolf Dres-
ler nach Büchel, wo große Demonstrationen vor dem dortigen Stationierungsort 
amerikanischer Atomraketen stattfanden. Mitten in der idyllischen Landschaft 
der Eifel war dies ein eindrucksvoller Kontrast, der vor allem dann den Teilneh-
menden bewusst werden konnte, wenn sie in kleinen Gruppen das ganze abge-
sperrte Gelände umgingen. Im August 2008 führte das ZFK eine Busfahrt dorthin 
durch. Der Aufruf lautete:

Auf nach Büchel! Zur Großdemo gegen die Atomwaffen am 30. August 2008!
Alle Parteien außer CDU/CSU fordern heute, die letzten 20 Atomwaffen der 
USA aus Deutschland abzuziehen. Deutschland hat sich verpflichtet, Atom-
waffen weder herzustellen noch zu besitzen. Die US-Atombomben befin-
den sich in Büchel im Landkreis Cochem an der Mosel. Deutsche Soldaten 
üben dort im Rahmen der „nuklearen Teilhabe“ den Atomwaffeneinsatz mit 
deutschen Tornado-Flugzeugen. Der Standort Büchel ist gefährdet. Er kann 
gegenüber Anschlägen z. B. von Terroristen nicht hinreichend gesichert wer-
den. Der Erhalt des Standorts dient in Wirklichkeit vor allem dazu, Deutsch-
lands militärische Teilhabe an der Kriegspolitik der USA und der europäischen 
Industriestaaten zu sichern. Deutsche Tornados werden auch in Afghanistan 
eingesetzt. Obwohl dieser Krieg einzig der Sicherung der Vormachtstellung 
des Westens in dieser Region dient. Deshalb fordern wir: Atomwaffen raus aus 
Deutschland! Bundeswehr raus aus Afghanistan! […]
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XIV  Literatur am Sonntag Nachmittag und
     Buchreihe „Friedenskultur in Europa“

Literatur am Sonntag Nachmittag

Eines meiner Lieblingsprojekte des ZFK ist die Veranstaltungsreihe „Literatur am 
Sonntag Nachmittag“. An jedem letzten Sonntag im Monat luden wir dazu ein. 
In allen Veranstaltungen kamen 5 bis 20 Leute zusammen, waren zu Kaffee und 
Kuchen eingeladen und verschiedene Vortragende stellten ihnen einen Autor oder 
eine Autorin und ihre Werke vor, die im betreffenden Jahr einen runden Geburts- 
oder Todestag hatten. Ich erinnere mich an einige Autoren und Autorinnen: Wolf-
gang Abendroth, Ingeborg Bachmann, Simone de Beauvoir, Heinrich Böll, Wil-
liam S. Burroughs, Bertold Brecht, Georg Büchner, Paul Celan, Katharina Diez, 
Annette von Droste-Hülshoff, Rudi Dutschke, Bob Dylan, Hubert Fichte, Alfred 
Hermann Fried, Erich Fried, Mahatma Gandhi, Jean Genet, Oskar Maria Graf, 
Günter Grass, Heinrich Heine, Ernest Hemmingway, Ricarda Huch, Hans Henny 
Jahnn, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Irmgard Keun, Egon Erwin Kisch, Wolfgang 
Koeppen, Selma Lagerlöf, Else Lasker-Schüler, Gotthold Ephraim Lessing, Astrid 
Lindgren, Rosa Luxemburg, Federico Garcia Lorca, Erika Mann, Klaus Mann, 
Erich Mühsam, Carl von Ossietzky, Pier Paulo Pasolini, Liselotte von der Pfalz, 
Marcel Proust, Erich M. Remarque, Felix Rexhausen, Joseph Roth, Nelly Sachs, 
Anna Seghers, Friedrich Spee, Grete Weil, Peter Weiß, Oskar Wilde, Christa Wolf, 
Virginia Woolf, Arnold Zweig.

Im Jahr 2013 entschloss ich mich, von den bisherigen Auswahlkriterien für 
Autoren und Autorinnen abzuweichen und die Lesereihe nur jüdischen Schrift-
stellern und Schriftstellerinnen zu widmen, die den Holocaust überlebt hatten 
und ihre Stimme in der auflebenden Literaturszene der neuen BRD zu erheben 
versuchten. Das hatte seine tieferen Gründe. Die noch relativ junge Partei Die 
Linke hatte in Siegen eine Hetzkampagne gegen das ZFK angezettelt, in der uns 
vorgeworfen wurde, Antisemiten zu sein. Die Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit, der ich seit Jahren angehörte, hatte die Zusammenarbeit mit 
dem ZFK erneut aufgekündigt, ohne uns Gelegenheit für eine Klärung des Vor-
wurfs zu geben. Ich lag monatelang im Krankenhaus, und hatte genügend Zeit, 
mich mit jüdischer Literatur zu beschäftigen. Und stieß dabei vor allem auf Auto-
ren und Autorinnen, die den Holocaust überlebt hatten und auf verschiedene 
Weise literarisch verarbeiteten. So entstand der Plan für unser 2013 erschienenes 
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Buch „Leben im Zeichen von Verfolgung und Hoffnung. Jüdische Autorinnen 
und Autoren in der neueren deutschen Literatur“ als Band 5 in der Reihe „Frie-
denskultur in Europa. Materialien zur Friedenserziehung“. Auch die Lesereihe 
„Literatur am Sonntag Nachmittag“ wurde mit der Vorstellung jüdischer Auto-
rinnen und Autoren gestaltet. Zur Einleitung der Lesungen schrieb ich:

Jüdische Autorinnen und Autoren führen in der deutschen Nachkriegslite-
ratur ein merkwürdiges Schattendasein. Außer vielleicht Else Lasker-Schüler 
oder Paul Celan sind sie in der literarischen Öffentlichkeit kaum bekannt. Und 
das, obwohl Texte einzelner durchaus sogar Eingang in deutsche Lesebücher 
gefunden haben. Heute kennen zumindest junge Menschen kaum ihre Namen, 
geschweige denn ihre Werke. Dabei tragen sie allesamt ganz wesentlich zur 
Entwicklung der neueren deutschen Literatur, zur Entwicklung der modernen 
poetischen Sprache in Prosa, Dramatik und Lyrik bei. Und sie schreiben über 
wesentliche Inhalte deutscher Kultur, die von nichtjüdischen Autoren und 
Autorinnen eher vernachlässigt werden: über die Geschichte der Juden in der 
deutschen Kultur, über ihr Leiden unter Antisemitismus und Faschismus, über 
ihre massenhafte Ermordung in den Gasöfen von Auschwitz und anderswo. 
Damit leisten sie für diese Kultur unentbehrliche Erinnerungsarbeit im Sinne 
eines Nie wieder! Grund genug, sich ihrer im Zentrum für Friedenskultur zu 
erinnern. Und sie heutigen Literatur-Interessierten zugänglich zu machen.

Wir stellten dann im Laufe des Jahres vor: Paul Celan, Grete Weil, Jakob Wasser-
mann, Hilde Domin, Ilse Aichinger, Rose Ausländer, Günter Kunert, Else Lasker-
Schüler, Hermann Kesten. In der ersten Hälfte des Jahres 2014 setzten wir die 
Reihe fort mit dem Thema: Jüdisches Leben im NS-faschistischen Alltag:

Der NS-faschistische Alltag war geprägt von nationalistischem und rassisti-
schem Fanatismus, unter dem vor allem die jüdischen Mitmenschen zu leiden 
hatten. Dies schlug sich in einer Reihe von Romanen und Lebensberichten 
jüdischer Autorinnen und Autoren nieder. Einige von ihnen sollen in dieser 
Lesereihe vorgestellt werden. Die Erinnerung an dieses dunkelste Kapitel der 
deutschen Geschichte ist heute notwendig angesichts zunehmender neonazis-
tischer und fremdenfeindlicher Tendenzen in unserer Gesellschaft.

Wir stellten folgende Romane bzw. Lebensberichte vor: Ralph Giordano: „Die 
Bertinis. Roman“, Gila Lustiger: „Die Bestandsaufnahme. Roman“, und „gad ging 
zu david. die erinnerungen des gad beck“, Martin Doerry: „‚Mein verwundetes 
Herz‘. Das Leben der Lilli Jahn 1900–1944“.

XIV  Literatur am Sonntag / Buchreihe „Friedenskultur in  Europa“
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Buchreihe „Friedenskultur in Europa“

Mit der Gründung des ZFK eng verbunden war auch der Plan von Bernhard und 
mir, eine Buchreihe „Friedenskultur in Europa“ herauszugeben. Durch die inter-
nationalen Friedenskongresse der Pädagogen hatten wir viele Kollegen und Kol-
leginnen aus europäischen Ländern kennen gelernt, die bereit waren, Beiträge 
zu liefern. Einen wichtigen Anstoß gaben auch internationale Friedensaktivisten 
wie Johan Galtung oder der damalige UNESCO-Generaldirektor Federico Mayor. 
Die UNO hatte das Jahr 2000 zum Jahr der Kultur des Friedens ausgerufen. Das 
Ende des Ost-West-Konflikts, die Einverleibung der DDR in den westdeutschen 
Staat, der Niedergang der Sowjetunion und die Auflösung des Warschauer Paktes 
hatten nicht die von vielen erhoffte neue Friedensordnung für Europa gebracht, 
sondern erstmals seit dem Zweiten Weltkrieg wieder die Beteiligung einer deut-
schen Armee an einem Krieg, dem Jugoslawien-Krieg. Ich beginne mit Band 5, 
weil er mir besonders am Herzen liegt.

Leben im Zeichen von Verfolgung und Hoffnung. Jüdische Autorinnen und Auto-
ren in der neueren deutschen Literatur

Der 5. Band der Reihe „Friedenskultur in Europa“ erschien 2013, ganze 13 Jahre 
nach dem 4. Band. Ich hatte andere Sorgen als die um die Fortsetzung dieser 
Reihe. Es kamen die wahrlich schweren Jahre der Diffamierungen gegen Bern-
hard und das ZFK wegen seiner Rede am 18.9.2001, es kam der Afghanistankrieg, 
der Irakkrieg, der Libyenkrieg, der Syrienkrieg, die immerwährenden Kriege 
Israels gegen die Palästinenser und viele kleinere und größere Konflikte in der 
Welt. Es war nicht mehr die Zeit, sich mit Erinnerungsarbeit zu beschäftigen. Ich 
wurde krank und alt. Erst meine Rückkehr ins Leben, nach schwerer Krankheit, 
weckte meine Beschäftigung mit der jüdischen Frage erneut und führte schließ-
lich zur leidenschaftlichen Arbeit an diesem 5. und wahrscheinlich letzten Band 
der Reihe.

Warum halte ich das Thema ‚Erfahrungen von Überlebenden des Holocaust‘ 
für ein Thema der Friedenskultur in Europa? Die Realität des Antisemitismus 
ist zweifellos nicht nur eine deutsche, sondern eine europäische Erscheinung. 
Die gesamte neuere europäische Geschichte ist geprägt von diesem Antisemitis-
mus als Auswuchs europäischer Machtphantasien und kolonialistischen Herren-
menschentums. Der Zionismus wurde an der Wende von 19. zum 20. Jahrhundert 
entwickelt als säkulare Gegenbewegung gegen diesen europäischen Antisemitis-
mus. Der Jude Theodor Herzl, österreichisch-ungarischer Herkunft, begründete 
mit seinem Buch „Der Judenstaat“ 1896 die Vision eines jüdischen Staates, die 
1948 mit der Gründung des Staates Israel Wirklichkeit wurde. Herzls Vision ent-
stand unter dem Eindruck der französischen Dreyfuß-Affäre, die die ganze euro-

Buchreihe „Friedenskultur in  Europa“
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päische Welt erschütterte. Das berührt nicht nur die historische Tatsache, dass 
in Deutschland unter der Nazi-Herrschaft die antisemitische, rassistische Verfol-
gung der Juden und der Völkermord an ihnen, der Holocaust statt fand. Vielmehr 
gibt dies furchtbare, nicht gut zu machende Ereignis desto mehr Anlass, sich auch 
auf europäischer Ebene mit dem Antisemitismus und seinen rassistischen Aus-
wüchsen zu befassen, um daraus Lehren zu ziehen für die Entwicklung einer anti-
faschistischen und antirassistischen Friedenskultur.

Das ist eines der wichtigen Themen, die die deutschen jüdischen Autorinnen 
und Autoren immer wieder behandeln, die ich in unserem Buch vorstelle. Sie fra-
gen danach, wie das Furchtbare geschehen konnte und was die deutschen Gesell-
schaft und die gesamte Menschheit daraus lernen müsste bzw. ob sie etwas daraus 
gelernt hat. Es sind Autoren und Autorinnen, die aufgrund ihrer eigenen Erfah-
rungen nachhaltig geprägt sind und mit ihrem Schreiben auf die offenen Wun-
den im gesellschaftlichen Alltagsleben weisen, an denen wir durch diese nicht zu 
leugnende Geschichte bis heute leiden. Ihre Texte sind mitunter nicht leicht ver-
dauliche Kost, sie sind – mit Bertolt Brecht zu sprechen – wie Asche in unserem 
Mund. Aber sie sind notwendig, um dem Vergessen zu widerstehen, das uns, je 
weiter die NS-Barbarei zeitlich in die Ferne rückt, nur zu gern befällt.

Vergessen werden dürfen diese Texte auch deshalb nicht, weil die Autorinnen 
und Autoren meist mehr oder weniger intensiv nach Lösungen suchen, wie wir 
heute aus der Geschichte des NS-Faschismus Konsequenzen ziehen können und 
müssen, wie wir eine Gesellschaft gestalten können, in der der Egoismus der Ein-
zelnen abgelöst wird durch die Aufmerksamkeit auf den Mitmenschen, durch das 
gleichberechtigte Miteinander, eine Gesellschaft, in der es keine Verfolgung, keine
gewaltsamen Auseinandersetzungen und keine Kriege mehr gibt, eine Gesell-
schaft, in der Auschwitz nicht als drohende „Keule“ – wie Martin Walser meint 
– geschwungen wird, sondern als unabweisbare Aufforderung dazu wahrgenom-
men wird, Utopien zur Rettung der Menschheit vor ihrem selbstverschuldeten 
Untergang zu entwickeln. Dass Abel aus der Bibel nach Meinung Hilde Domins 
aufstehen soll, bedeutet: Er soll das Mordgeschehen, das die Menschheit seit sei-
ner Ermordung durch seinen Bruder Kain durchzieht, rückgängig machen, damit 
Kain sagen kann: Ja, ich will meines Bruders Hüter sein, damit es anders wird 
zwischen uns, damit Hass, Verfolgung und Mord zwischen den Menschen aufhö-
ren. Es ist die Utopie, die Hilde Domin aus der Erfahrung von Hass, Flucht und 
Vernichtung zieht: „die zweite Chance, dass sie jedem Menschen gegönnt sei.“

Viele der Autoren und Autorinnen sind hin und her gerissen zwischen ihrem 
Beheimatetsein in der deutschen Kultur und ihrer Zugehörigkeit zum Juden-
tum. Sie sind oft aufgewachsen in gutbürgerlichen Elternhäusern, in denen das 
Jüdisch-Sein verdrängt war durch mehr oder minder gelungene Assimilation oder 
in denen auch das Christliche dominierte, und sie erfahren oft erst durch den 
Antisemitismus und die NS-faschistische Judenverfolgung, dass sie Juden sind. 
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Und dennoch sehen sie sich gezwungen, sich mit ihrer jüdischen Identität aus-
einanderzusetzen, was dazu führt, dass sie zwar die Zugehörigkeit zur jüdischen 
Religion und Geschichte oder gar ein Bekenntnis zum neuen Israel zurückweisen, 
sich aber der „Schicksalsgemeinschaft“ der Juden zugehörig erfahren.

Dabei gehen alle jüdischen Autorinnen und Autoren immer von den eigenen 
Erfahrungen des eher zufälligen Überlebens auf der Flucht und im Exil oder im 
Untergrund aus. Und viele heben dabei vor allem ihre Erfahrungen als Kinder 
oder Jugendliche hervor. So verarbeitet Ilse Aichinger ihre Kindheitserfahrung 
in der exemplarischen Schilderung des Schicksals und der Hoffnungen jüdischer 
Kinder im Wiener Untergrund. Für Ruth Klüger wird die eigene Erfahrung als 
Kind im Konzentrationslager zum Movens ihres klagenden und anklagenden 
Schreibens, während bei Günter Kunert die bedrohlichen Kindheitserlebnisse 
in einer scheinhaft am Bürgerlich-Normalen festhaltenden Erwachsenenwelt 
im faschistischen Berlin sein gesamtes literarisches Werk prägen. Hans Keilson 
dagegen wendet sich in seiner psychoanalytischen Praxis direkt traumatisierten 
jüdischen überlebenden Kindern zu und hilft ihnen, die Schwierigkeiten der 
Rückkehr in die nachfaschistische Gesellschaft zu bemeistern.

Nicht zuletzt die Begegnung mit diesen Texten haben mich dazu veranlasst, ja 
genötigt, dieses Buch zu schreiben. Es ist wie ein Vermächtnis meiner lebenslan-
gen Auseinandersetzung mit dem Judentum und mit der „jüdischen Frage“. Ich 
bin in meinem Leben einer Reihe von Juden begegnet, von jüdischen Israelis und 
von Juden in verschiedenen Diasporas, und in unterschiedlichen Situationen. Ich 
habe darüber geschrieben in meinen „Schwulen Geschichten“ ebenso wie in mei-
nen wissenschaftlichen Texten und in diesem Buch. Und ich finde, das Buch hat 
seinen richtigen Platz in der Reihe „Friedenskultur in Europa“.

Miteinander leben – voneinander lernen.
Perspektiven für die Entwicklung einer Kultur des Friedens in Europa

In diesem ersten Band der Buchreihe (erschienen 1999) begründen wir die Not-
wendigkeit, über eine europäische Friedenskultur nachzudenken:

Die Frage nach einer Kultur des Friedens und speziell nach einer Friedenskul-
tur in Europa hat eine historische, eine gegenwartskritische und eine zukunfts-
orientierte Dimension. Aber es ist nicht zu übersehen: In der derzeitigen offi-
ziellen Europapolitik sind Anzeichen für eine Ausbreitung einer Gewaltkultur 
eher zu beobachten als solche für eine Friedenskultur. Dieser Entwicklung sol-
len Projekte, Modelle und Initiativen zur Verwirklichung einer nachhaltigen 
Friedenskultur entgegengestellt werden.

Buchreihe „Friedenskultur in  Europa“
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Unter dieser Perspektive ist der Band gegliedert in vier Bereiche: Einer Zusam-
menstellung einiger wichtiger europäischer Grundlagentexte folgen friedenspä-
dagogische Aspekte verschiedener Autoren. In einem umfangreichen dritten Teil 
enthält der Band Vorstellungen von konkreten Modellen, in denen die Schaffung 
von Friedenskultur bereits umgesetzt zu werden versucht wird, aus Schweden, 
Frankreich, Schweiz, Österreich, Italien und natürlich aus Deutschland Ost und 
West. Im vierten Teil schließlich stellen wir wichtige Dokumente internationaler 
Auseinandersetzungen mit Vorstellungen von Friedenskultur vor, von der UN-
Resolution zur Kultur des Friedens über die UN-Resolution für die Internatio-
nale Dekade für eine Kultur des Friedens und der Gewaltlosigkeit zugunsten der 
Kinder der Welt (2001–2010) und viele weitere Deklarationen bis zum „Siegener 
Friedensangebot“.

Lesebuch I:  Dreißigjähriger Krieg. Eine Textsammlung aus der Barockliteratur
Lesebuch II:  Dreißigjähriger Krieg. Literarische Texte von 1791 bis 1998

Schon 1998/1999 brachte ich die Bände 2 und 3 der Reihe heraus: die „Lesebü-
cher: Dreißigjähriger Krieg I und II“. Es war im Jahr der 350. Wiederkehr des 
Westfälischen Friedens, der diesen furchtbaren europäischen Krieg beendete. 
In den Friedensstädten Münster und Osnabrück wurde das Jubiläum mit vielen 
Attraktionen begangen, mit Ausstellungen und Konferenzen. So lag es nah, aus 
diesem Anlass in einem Band barocke Texte aus der Zeit dieses Krieges und des 
Friedensschlusses wieder zum Leben zu erwecken und für den Unterricht zugäng-
lich zu machen. In didaktischen Kommentaren mache ich darauf aufmerksam, 
wie sehr die Beschreibungen von kriegerischen Mechanismen aus dieser Zeit sich 
in aktuellen Kriegs- und Konfliktsituationen zu wiederholen scheinen: Die Verro-
hung der Soldaten im Krieg, die Leiden der Zivilbevölkerung, Hexenverfolgung, 
Zerstörung und Verwüstung, Hunger und Seuchen, aber auch Friedensutopien.

Der Dreißigjährige Krieg hat wie kaum ein anderes historisches Ereignis 
zurückgewirkt auf die deutsche Literatur vom 17. Jahrhundert bis in die Gegen-
wart. Deshalb habe ich zusammen mit Kolleginnen und Studenten einen zwei-
ten Band des Lesebuchs zusammengestellt mit „Literarischen Texte von 1791 bis 
1998“, von Schiller über Droste Hülshoff, Conrad Ferdinand Meyer, Raabe, Huch, 
Döblin, Brecht, Grass und einige Jugendschriftstellerinnen und Schriftstellern 
bis Georg Veit, der die 350-Jahrfeier zum Anlass nahm, einen Roman und ein 
Sonett an den Barockdichter Andreas Gryphius zu verfassen und der dem Aus-
zug aus seinem Roman in unserem Band einen eigenen Kommentar anfügte. Es 
sind bei aller Unterschiedlichkeit der thematischen Schwerpunktsetzungen Texte 
von hoher literarischer Ausdruckskraft, die aufklärend wirken und nachdenklich 
machen können.

XIV  Literatur am Sonntag / Buchreihe „Friedenskultur in  Europa“



299

Medaillon für Carl-Heinz Evers

Erinnerungsarbeit. Grundlage einer Kultur des Friedens

Im 4. Band unserer Reihe (erschienen 2000) wenden wir uns einem Thema zu, das 
wir für eine wesentliche Grundlage von Friedenskultur halten: „Erinnerungsar-
beit“. Die politische Kultur einer Gesellschaft lässt sich daran erkennen, wie sie mit 
ihrer Geschichte umgeht. Dies gilt sicher für die deutsche Gesellschaft in beson-
derer Weise. Wollen wir am Beginn des 21. Jahrhunderts eine Kultur des Friedens 
entwickeln, dann dürfen wir die dunklen Erfahrungen des 20. Jahrhunderts nicht 
verdrängen, vergessen oder umdeuten. Dies gilt vor allem auch für die Einbin-
dung in eine Friedenskultur in Europa, das nicht nur das Europa der westlichen 
EU sein darf. Ich eröffne den Band mit „Überlegungen zu einer Didaktik des Erin-
nerns“, in denen ich ausgehend von Aleida Assmanns theoretischen Überlegung 
zur individuellen und kollektiven Erinnerungskultur eine Matrix der Generatio-
nenfolge von der Urgroßeltern-Generation bis zur heutigen Generation und ihre 
jeweilige politische Verantwortungen aufführe. Und ich thematisiere ausführlich 
die Möglichkeiten einer Erziehung nach Auschwitz, was mir zeit meines politi-
schen Lebens ein Anliegen war. Wir gliedern den Band in mehrere Teile: Zur frie-
denspädagogischen Bedeutung von Erinnerungsarbeit, Erinnerungsspuren einer 
Geschichte der Friedenserziehung, Erinnerungsarbeit im Museum, Gedenkstät-
tenarbeit, Erinnerungsarbeit in der Kinder- und Jugendkultur und einen umfang-
reichen Anhang mit Literaturhinweisen zu den vorausgehenden Kapiteln.

Wir widmen den Band Carl-Heinz Evers, seit Gründung der Pädagoginnen 
und Pädagogen für den Frieden (PPF) deren Mitglied und ständiger Anreger.

Medaillon für Carl-Heinz Evers

Er gehörte seit den frühen 1980er Jahren zu den öffentlichen Per-
sönlichkeiten, die sich am entschiedensten und beharrlichsten in 
der Friedensbewegung dieser Jahre und der folgenden Jahrzehnte 
eingesetzt haben, auch gegen Anfeindungen und Kritik von vielen 
Seiten. Zu einer öffentlichen Persönlichkeit wurde er spätestens als 
Berliner SPD-Schulsenator durch seinen streitbaren Einsatz für die 
Reform des Schulsystems und die Einführung von Gesamtschu-
len. Dieser pädagogische Ansatz bringt ihn schnell in die Nähe der 
Reformpädagogik der „Entschiedenen Schulreformer“ der Weima-



300

rer Republik und des „Schwelmer Kreises“ der 50er Jahre der BRD. 
Bei den PPF trat er oft als Redner auf und gab wichtige Anstöße für 
die Friedensarbeit an den Schulen und in der Friedensbewegung. 
Auf dem Kongress der PPF 1985 spricht er als einer der ersten vom
engen Zusammenhang zwischen Rüstung und Sozialabbau:

Wir fallen nicht herein auf Herrschaftsweisheiten, jedem solle 
das Seine verabreicht werden, oder auch: der Sozialstaat ent-
mündige. Bildung braucht sicher sehr viel weniger Fachchine-
sisch und mehr Wirklichkeit und Sinnlichkeit. Und der Sozial-
staat braucht weniger Anonymität, weniger Bürokratie – und 
mehr lebendige Solidarität.

1986 ist er wie selbstverständlich beim ersten Internationalen 
Friedenskongress in Kopenhagen dabei. Beim bundesdeutschen 
Friedenskongress 1989 in Berlin „Friedenserziehung zwischen 
Geschichte und Zukunft“ entwirft er in seiner beeindruckenden 
Eröffnungsrede ein Spannungsfeld von „Aufklärung“ und „Ver-
drängung“, in dem die unaufgearbeitete Erinnerung an Kriegs-
schuld und Verbrechen der NS-Zeit gegen die Verdrängungen der 
bundesdeutschen Politik von Adenauer bis zur Gegenwart gestellt 
werden − und für Aufklärung nur wenig Raum bleibt. Wenig Raum, 
den es desto beharrlicher und intensiver zu nutzen gilt: „Aufklären 
und humanes, solidarisches Lernen und Handeln müssen Hand in 
Hand gehen!“ 1998 schließlich reflektiert er in seiner Autobiografie
„Zwischen-Fälle“ seine Begegnung mit Lutz van Dijk Anfang der 
80-er Jahre, aus der bald eine enge, bis zu seinem Tod 2010 anhal-
tende Freundschaft wurde.

Was Erinnerungsarbeit als Aufgabe einer reflektierten und 
handlungsorientierten Friedenserziehung bedeutet, kann der Bei-
trag von Carl-Heinz in Lutz van Dijks Buch „Lernen in der Frie-
densbewegung“ deutlich machen. Denn er dokumentiert in durch-
aus einmaliger und autobiografisch offener Weise, wie ein Mensch 
im Laufe seines Lebens durch ständige Reflexion der eigenen gesell-
schaftlichen Eingebundenheit in historische Entwicklungen sich zu
selbstständigem friedenspolitischen und friedenspädagogischen 
Denken und Handeln durcharbeitet. Darin ist die stets kämpfe-
rische und kreative, aber zugleich empathische, duldsame und auf 
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Medaillon für  Carl-Heinz Evers

Ausgleich bedachte Haltung von Carl-Heinz Evers tatsächlich vor-
bildhaft für die folgenden Generationen.

Für mich war vor allem sein radikal demokratischer und pazifis-
tischer Ansatz von Reformen des Bildungswesens als ein Teil einer 
gerechteren und auf Frieden aufbauenden Staatenordnung wegwei-
send. Er machte sich keine Illusionen über die Schwierigkeiten der 
Realisierung einer solchen Utopie, aber er forderte unermüdlich 
dazu auf, es dennoch anzustreben. Ich habe an ihm bewundert, 
wie er innerhalb seiner Partei, der SPD, standhaft für seine Ideen 
gestritten und geworben hat, und noch mehr, dass er sie 1993 ver-
ließ, als sie sich auf die asylfeindlichen neuen Asylgesetze einließ.

Alle Bände der Reihe „Friedenskultur in Europa“ fanden nicht das Echo, das ich 
ihnen gewünscht hätte und das sie meiner Meinung nach verdient hätten. Zwar 
haben einige Freunde sich positiv und mit eigenen Beobachtungen und Bemer-
kungen dazu geäußert, aber öffentliche Rezensionen blieben weitgehend aus. 
Vielleicht kamen sie, wie fast alle meine Publikationen, zu spät für das landläufige 
und oberflächliche öffentliche Interesse an ihren jeweiligen Themen. Der Verlag 
hat sie zwar in auflagenstarken Werbebroschüren beworben, aber sonst eher wer-
bemäßig vernachlässigt. Mir selbst war immer das Schreiben der Bücher wich-
tiger als ihr Vertrieb. Vielleicht also habe ich selbst nicht genug dazu getan, sie 
bekannter zu machen. Eine betrübliche aber ehrliche Bilanz.
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XV  Besuch in Brasilien

1995 machten Bernhard und ich endlich den Plan wahr, meine Tochter Rose in 
Brasilien zu besuchen. Zwar war ich schon einmal in der subtropischen Klima-
zone, in Nicaragua, aber damals war die Hitze eher unerträglich und der täg-
liche brühwarme Regen lästig. Jetzt waren wir im Urlaub und konnten das warme 
Klima von Fortaleza im Norden des Landes genießen und den Regen, der aus 
den Bergen des Amazonasbecken kam, gelassen ertragen. Rose wohnte mit ihrem 
Mann Xéu Torres und Töchterchen Frida in einem eigenen Haus am Rande der 
Stadt, mit großem Garten, der von einer hohen Mauer umgeben war und in dem 
allerhand Bäume mit exotischen Früchten standen. Es war eigentlich idyllisch, 
nicht weit vom Meer gelegen, aber nur über die Straße lag eine große Favela, ein 
Armenviertel aus wild gebauten ärmlichen Hütten, von dem automatisch für die 
„bürgerlichen“ Anlieger Gefahren, zumindest Belästigungen auszugehen schie-
nen, gegen die sie sich wehren zu müssen glaubten. Auch die Familie Torres hatte 
nicht ohne Grund eine hohe Mauer um ihr Anwesen gebaut, hielt sich einen 
großen Hund, der immer im Garten herumlief, und eine schwarze Zugehfrau, die 
auf dem Grundstück in einem eigenen Häuschen lebte und immer da sein musste, 
wenn Rose oder Xéu in der Stadt unterwegs waren.

Allerdings war sie eine ganz liebe, mütterliche Frau, die vor allem auch Frida 
sehr in ihr Herz geschlossen hatte. Sie stellte auch die nötigen Kontakte zu der 
Favela her, in der Rose bald allerhand Hilfen vor allem für die Kinder anbot. Ihre 
Schwiegermutter richtete jedes Weihnachten eine Feier für diese Kinder aus, auf 
der sie ihnen nicht nur ein üppiges Mahl bereitete, sondern für jedes Kind mit 
eigener Hand eine Hose oder ein T-Shirt und andere nützliche Kleidungsstücke 
fertigte und alle mit einem reich ausgestatteten Fresskorb entließ. Auf diese Weise 
bewirtete und beschenkte sie jedes Weihnachten ca. 60 bis 80 Kinder. Später, als 
ihr Mann schon gestorben war, verlegte sie sich auf alte Menschen, die nach ihrer 
Meinung Hilfe noch nötiger hätten als die Kinder. Sie bot ihnen außer festlichen 
Mahlzeiten an mehreren Tagen einen eigenen Frisiersalon, ein Photostudio und 
eine Fuß- und Hand-Pflege, für die sei eigenes Personal beschäftigte, auch das für 
viele Menschen. Ihr Mann hatte als Drehbuch-Schreiber für das Fernsehen wohl 
ziemlich viel Geld verdient, das sie nun in dieser Weise umsetzte.

Wir kannten die beiden Alten schon von ihrem Besuch in Siegen her. Bei einer 
Stadtführung für die beiden kamen wir auch aufs Untere Schloss und besichtig-
ten die „Fürstengruft“. Zum Glück hatte ich mich zuvor mit dem Stadtpatron 
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Fürst Johann Moritz, der dort begraben ist, beschäftigt und wusste, dass er als 
niederländischer Gouverneur in der damaligen niederländischen Kolonie Brasi-
lien allerhand reformerische Ideen umgesetzt hatte. Der Schwiegervater ergänzte 
mein Wissen, indem er wusste, dass Johann Moritz noch heute jenseits des Atlan-
tik als „König von Brasilien“ verehrt würde. Auch das „Krönchen“, das Wahrzei-
chen Siegens auf der Turmspitze der Nikolaikirche, kannte er natürlich als ein 
aus Brasilien mitgebrachtes Geschenk des Fürsten Johann Moritz. Wir verstanden 
uns auf Anhieb sehr gut. Unseren Urlaub in Brasilien organisierte er, indem er 
uns in einem exotischen Hotel nahe dem Meer unterbrachte, in dem wir in einem 
Zimmer logierten, das auf einem mächtigen Urwald-Baumstamm aus dem Ama-
zonas montiert war, in ca. zwei Metern Höhe mit einer kleine Terrasse und einer 
steilen Treppe. Und er hatte uns einen Buggy besorgt, einen offenen kleiner Zwei-
sitzer, in dem wir uns am Strand und in der Stadt frei bewegen konnten.

Es war ein entspannter und erlebnisreicher Urlaub. Wir verbrachten ange-
nehme Stunden in den Hängematten auf Roses Terrasse, lernten ihre vielen 
Freunde kennen, feierten schöne Feste in ihrem Garten. Ich lernte den „Brasilia-
nischen Kürbis“ kennen, den ich später oftmals in Siegen zum Erstaunen meiner 
Gäste wieder zubereitete: Ein ganzer Kürbis, ausgehöhlt und mit einem Gemisch 
aus Krabben, Schichtkäse, Knoblauch und vielen gedünsteten Kräutern wieder 
gefüllt und in einem großen Topf gar gedünstet, den man dann in großer Runde 
gemeinsam mitsamt dem verbliebenen Kürbisfleisch auslöffelt. Eine Zeremonie, 
die wir in Roses Garten miterlebten, im Kreis ihrer Freunde, mit viel Gesprächen 
und vielen Caipirinhas. Und wir genossen das Meer und den Strand.

Fortaleza hat als Stadt keine besonderen Reize, im Kolonialstil gebaut, hek-
tisch, voller Autos, mit wenig baulichen Attraktionen, immerhin eine Stadt mit 
über zweieinhalb Millionen Einwohnern und den meisten Favelas, den für bra-
silianische Städte typischen Armenvierteln, ohne ordentliche Wasserversorgung 
und Kanalisation, meist nur aus zusammengezimmerten, einstöckigen Hütten, 
ohne Baugenehmigung und deshalb immer gefährdet, bei einer städtischen Rei-
nigungsaktion abgerissen zu werden. Und Fortaleza hat in Brasilien die pro-
zentual meisten armen Kinder und Jugendlichen. Ich hatte mich schon einige 
Jahre vor unserem Besuch für die Zustände in diesen Favelas interessiert und für 
Hilfsprojekte geworben. Die deutsche „Stiftung für internationale Solidarität und 
Partnerschaft“ betrieb in einer Favela in Rio de Janeiro ein Projekt für Hilfe zur 
Selbsthilfe: „Straßenkinder in Rio. Vorbeugung durch Berufsbildung“. Hilfe zur 
Selbsthilfe versteht sich nicht als „Entwicklungshilfe“ im Sinne gnädig gewährter 
Hilfe, die den deutschen Firmen neue Absatzmärkte erschließt, sondern will die 
betroffene Bevölkerung veranlassen, gemäß ihren eigenen Bedürfnissen in ihrer 
lokalen Lebensumwelt Hilfsprojekte zu entwickeln, die ihnen dauerhafte Chan-
cen auf Besserung ihrer Situation verschaffen. Ein solches Bedürfnis war in Rio 
zweifellos die Eröffnung von Möglichkeiten für Jugendliche, sich eine Grundaus-

XV  Besuch in Brasilien
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bildung für eine berufliche Tätigkeit anzueignen. In diesem Sinne also leistete die 
deutsche Stiftung Anschubfinanzierung für ein Berufsbildungszentrum in Rio, 
das inzwischen 600 Auszubildende jährlich in Berufe bringt.

In Fortaleza besuchten wir selbstverständlich auch eine solche Favela. Zwar 
bietet das günstige subtropische Klima dieser Region, in der es keine Jahreszeiten, 
sondern nur Regen- und Trockenperioden gibt, die etwa halbjährlich aufeinan-
der folgen, auch den Ärmsten die Chance, den ganzen Tag (und meist auch die 
halbe Nacht) mit einem Minimum an Kleidung im Freien leben zu können, aber 
das Problem der Schul- und Berufsausbildung für Kinder und Jugendliche ist 
das gleiche wie in den Favelas anderer Großstädte. Rose machte uns mit Donna 
Ruth bekannt. Sie ist eine bereits seit vielen Jahren pensionierte alte Lehrerin, die 
sich als Angehörige der vermögenden Mittelschicht einen schönen Lebensabend 
machen könnte. Aber sie fühlt sich für die Verbesserung der Lebensumstände 
der Menschen in den Favelas verantwortlich. Ihre Erfahrung ist, dass eine der 
wichtigsten Voraussetzungen zur Selbsthilfe ist, die Menschen in den Hütten und 
Slums aus Resignation und Depression heraus zu bringen. Jemand von außen 
muss den Anstoß dazu geben, muss sie in ihren Klagen und Bedürfnissen ernst 
nehmen, muss sie ermutigen, ihre Probleme selbst in die Hand zu nehmen. Denn 
die meisten Bewohner der Armenviertel wollen nicht so leben wie sie leben. Oft 
sind es kleinste und niedrigste Arbeiten für geringsten Lohn, die ihnen bereits die 
Hoffnung auf eine allmähliche Verbesserung ihrer Lage geben. Dies gilt allerdings 
vor allen für die Frauen, die Kinder und Jugendlichen, während die Männer häu-
fig in Selbstmitleid und Alkoholismus versinken. Auch ist es für heranwachsende 
Kinder und Jugendliche noch vergleichsweise leichter als für Männer, immer mal 
wieder irgendeinen Job zu bekommen. Aber das geht dann natürlich auf Kosten 
der Schul- und Berufsbildung der jungen Menschen. Ein Teufelskreis, der übri-
gens bereits da beginnt, wo die Schulbehörde verlangt, dass alle Schülerinnen und 
Schüler in öffentlichen Schulen eine Schuluniform tragen müssen, die die Armen 
sich nicht leisten können.

Eingaben machen, den Leuten zu ihrem Recht, das sie nicht kennen (können), 
verhelfen, Initiativen organisieren: das sind Aufgaben, mit denen man konkret 
helfen und Mut machen kann. Warum, fragt Donna Ruth bei der Baubehörde an, 
wird das Abwassersystem, das durch ein Sonderprogramm der UNO finanziert 
wird, nur in den Villenvierteln, nicht aber in den Favelas verlegt? Und sie erzwingt 
eine entsprechende Änderung des Plans. 

Von einer katholischen Gemeinde hat sie ein einfaches Häuschen zur Nut-
zung überschrieben bekommen, in dem sie mit Frauen und Jugendlichen aus der 
Favela ein Begegnungs- und Bildungszentrum einrichtet. Sie unterrichtet dort 
Kinder und Jugendliche zunächst in Religion, aber auch in Kunst und anderen 
Fächern. Auf drei etwas altertümlichen Nähmaschinen lernen Mädchen und Jun-
gen, einfache Kleidungsstücke, T-Shirts und Hosen selbst zu nähen. Eine arbeits-

Besuch in Brasilien



306

lose Schneiderin hilft dabei. Ein Rentner bringt den Jugendlichen das Flechten 
von Weidenkörben bei, die sie dann verkaufen können. Ein Maler zeigt ihnen, 
wie man Wände streichen oder tapezieren kann. Ein anderer lässt sie bunte Blu-
men und Früchte auf Tücher malen. Abends kommen die Erwachsenen, meist 
Frauen, und lernen Schreiben und Lesen, aber auch Gesundheitsvorsorge, Hygi-
ene, Schwangerschaftsverhütung und viele andere für sie wichtige Dingen. Auch 
Feste werden hier gefeiert, eine wesentliche Voraussetzung, meint Donna Ruth, 
dass die Menschen sich gegenseitig kennen und achten lernen, solidarisch mitei-
nander umgehen. Auf dem Grundstück haben sie einen kleinen Garten angelegt, 
dessen Erträge eine wertvolle Ergänzung der täglichen ohnehin mangelhaften 
Ernährung darstellt. Für eine geringe Spende von uns können sie den kleinen 
Hof, der zum Haus gehört, überdachen, so dass sie dort auch bei Regen arbeiten 
und lernen können.

Unser Urlaub in Brasilien war zu kurz, um noch weitergehende Erfahrungen 
zu machen. Aber die Begegnung mit dieser eindrucksvollen brasilianischen Frau 
bleibt in meinem Gedächtnis haften. Ihr und anderen brasilianischen und latein-
amerikanischen Freunden habe ich die wichtige Erkenntnis zu verdanken, dass es 
neben den USA auch noch ein anderes Amerika gibt.

XV  Besuch in Brasilien
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XVI  Krankheit, Alter und Todeserfahrung

Ende der 90er Jahre wurde mir auf einer unserer großen Wanderungen im Sie-
gerland an einem sehr heißen Tag plötzlich schwindlig und die Beine versagten 
mir. Mit Müh und Not brachten mich die Freunde zu einem allein stehenden 
Haus, von dem aus Bernhard ein Taxi rufen konnte. Die Leute dort waren sehr 
freundlich und besorgt, gaben mir zu trinken und ich erholte mich schnell. Es 
war wahrscheinlich einfach nur die große Hitze, die mich fertig gemacht hatte. 
Aber Bernhard überredete mich, zum Arzt zu gehen, und der stellte schnell fest, 
dass ich doch offenbar schon seit längerer Zeit Herzrhythmus-Störungen hatte, 
die ich selbst gar nicht wahrgenommen hatte. Ab da musste ich regelmäßig Medi-
kamente einnehmen, vor allem Marcumar zur Verdünnung des Blutes und damit 
zur Verhinderung eines potentiellen Schlaganfalls. Später stellte sich heraus, dass 
ich seit längerer Zeit auch Diabetes hatte, ohne davon etwas zu merken. Dann 
ging ich nur noch mit dem Handstock auf längere Wege: Er gab mir Sicherheit, 
da ich zunehmend Schwierigkeiten mit dem Gleichgewicht hatte. Ein Neurologe 
stellte die Schädigung einer bestimmten Partie des Gehirns fest. Ich merkte, dass 
ich alt wurde.

Ich bekam immer stärkere Beschwerden in meinem rechten Fuß, bis eine 
totale Arthrose festgestellt wurde, die eine komplizierte Fußoperation notwendig 
machte. Dabei wurde eine Metall-Stellage eingebaut, um den Mittelfuß zu stüt-
zen. Ab jetzt wurde es ernst. Die Wunde heilte, natürlich auch wegen der Dia-
betes, lange nicht. Schließlich kam ich in die Reha und erholte mich langsam. 
Aber  die Fußoperation war misslungen, denn nach kurzer Zeit schon kam eine 
Schraube wieder aus dem Fuß heraus und ich musste erneut ins Krankenhaus. Als 
die zweite Schraube heraus kam, weigerte sich der Facharzt in Leverkusen, der die 
Operation durchgeführt hatte, die Wunde erneut aufzubrechen, und verschrieb 
mir einen orthopädischen Stiefel, den ich nun bis zum Lebensende tragen würde. 
Auch das war noch erträglich. Mit den Wanderungen war es natürlich aus, meine 
vertrauten Wandergenossen aus der GEW vergaßen mich sehr schnell. Das tat 
mir weh. Es blieb mir Bernhard, der mehr und mehr Pflichten übernahm, die 
sonst meine Aufgabe waren. 

Meinen 75. Geburtstag feierte ich 2010 schon in stark angeschlagenem 
Zustand. Auch mein linker Fuß war dick geschwollen, ich konnte wirklich nicht 
mehr gut gehen. Aber wir feierten in großem Kreis, machten eine schöne Rund-
reise durchs Siegerland mit einem gemieteten Bus und hatten am Abend viel Spaß 
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mit Ursel, der Siegener Kabarettistin, die uns in die Gepflogenheiten und Beson-
derheiten des Siegener Charakters einführte. Danach entzündete sich mein linker 
Fuß, natürlich aufgrund der Diabetes, irgendwann stürzte ich im Schlafzimmer 
und zog mir ein riesiges Hämatom an der Hüfte zu. Ich musste wieder ins Kran-
kenhaus, wo sie zwar meinen entzündeten Fuß behandelten und mein Häma-
tom operativ absaugten, aber meinen Zucker übersahen. Als ich entlassen wurde, 
stellte sich heraus, dass mein Urin einen Zuckergehalt hatte, der das ertragbare 
Maß um mehrere hundert Einheiten überstieg. Ich musste noch am selben Tag 
in ein anderes Krankenhaus eingeliefert werden. Nach der intensiven Wieder-
herstellung eines einigermaßen normalen Zuckerstandes entlassen, begann die 
neue Phase der täglichen Insulin-Spritzen, die ich bis heute in meinen geplag-
ten Leib jagen muss. Ich versuchte, über den VDK, dessen Mitglied ich war, zu 
klären, ob der Arzt fehlerhaft gehandelt hatte, der meine Zuckerkrankheit nicht 
beachtet hatte. Auf mehrfache Nachfrage nach der Dokumentation der Kran-
kenhaus-Behandlung musste er schließlich eingestehen, dass sich für die Kon-
trolle des Zuckers keine Aufzeichnungen mehr finden ließen. Gleichzeitig wies 
er darauf hin, dass es in seinem Krankenhaus aus Geldmangel keine geeigneten 
elektronischen Aufzeichnungsgeräte gäbe. Darauf hin riet die Ärztekammer von 
einer Klage ab, womit der Fall erledigt war. So hatte ich indirekt den Schaden der 
schlechten Gesundheitspolitik zu tragen.

Es folgte die dunkelste Phase meines bisherigen Lebens. An meinem linken 
Fuß hatte sich eine Wunde entwickelt, die nicht mehr heilen wollte. Wir zogen 
eine Spezialistin in Heilbehandlung zu, aber sie richtete nichts aus. Im Juli 2012 
verfiel ich vor Schmerzen in eine Art Koma, Bernhard schaffte mich ins Kran-
kenhaus. Dort kümmerte sich ein ganzer Schwarm von Fachärzten um mich: ein 
Chirurg, ein Neurologe, ein Facharzt für Inneres und andere. Ich bekam Schwie-
rigkeiten mit meinen Augen, es verdunkelte sich alles. In meiner Umnachtung 
hörte ich nur noch ihre Stimmen, sie berieten vor meinen Ohren, was zu machen 
sei. Ich halluzinierte, dass Bernhard auf mich einspricht, es ist alles dunkel, ich 
weiß nicht, ob es Nacht ist oder ich nichts mehr sehe. Ich sehe vor meinem inne-
ren Auge mein Leben vorüber ziehen, es war doch ein reiches Leben. Ich denke: 
es ist genug. Ich glaube, ich sage es laut: es ist genug, lasst es gut sein. Ich will ster-
ben. Bernhard nötigt mich mit vielen Worten, doch irgend ein Papier zu unter-
schreiben, ich setze irgend einen Krakel darunter. Dann sacke ich endgültig in ein 
Koma.

Als ich wieder erwache, sind sechs Tage oder mehr vergangen. Ich liege in 
einem Krankenhaus-Bett, ich kann wieder sehen und merke, dass sich etwas total 
verändert hat. Unter der leichten Bettdecke bewege ich langsam meine Beine 
und bemerke es, ohne es zu glauben: Mein linker Fuß ist weg, samt dem ganzen 
Unterschenkel, man hat mich amputiert. Allmählich dämmert mir die furchtbare 
Realität: du wirst für immer ein Krüppel bleiben, auf den Rollstuhl angewiesen, 
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wenn du überhaupt wieder aus dem Krankenhaus heraus kommst. Von Bernhard 
erfahre ich schließlich, dass nicht er zuletzt mit mir gesprochen hat, sondern der 
Internist. Und das Papier, das er mich zu unterschreiben nötigte, war die Einver-
ständnis-Erklärung für die Amputation. Erst später konnte Bernhard mir erklä-
ren, dass er, als er von meiner Unterschrift von einem Pfleger erfuhr, sich sofort 
mit dem Chefarzt in Verbindung gesetzt hatte. Nach dem Gespräch gab auch er 
sein Einverständnis zur Amputation. Und ich erfuhr, dass mein Sohn Johann da 
gewesen war und zwei Tage an meinem Bett saß und auf mein Erwachen hoffte, 
was mich besonders anrührte. Natürlich hatten auch Bernhard und Jan keinen 
Tag ausgelassen, bei mir zu sein. Sie hatten auch ein Radio mit CD-Player instal-
liert, der auch manchmal von den Pflegern angestellt wurde, wie sie mir später 
erzählten. Allmählich begann ich, zu begreifen, was diese Lösung für mich bedeu-
tete. Ich war bereit, zu sterben, aber das Leben wurde mir neu geschenkt: eine 
ungeheure Erfahrung!

Die Wunde an meinem Beinstumpf heilte schwer. Aber die Operation hatte 
wohl meine Niere so geschädigt, dass sie versagte und mir ein Weiterleben mit 
wöchentlich drei mal drei Stunden Dialysebehandlung bevorstand. Das tut zwar 
nicht besonders weh, aber es ist lästig, aufwendig und muss immer gut organisiert 
werden. Ich fing an, mich ans Krankenhaus zu gewöhnen, Bernhard brachte mir 
wieder den CD-Player mit Kopfhörern, auf denen ich stundenlang Musik hörte. 
Und er brachte die „junge Welt“, mein Leib- und Magenblatt, die ich nun wieder 
täglich las und feststellte, dass sich in der Weltpolitik in der Zeit meiner Abwesen-
heit nur traurig wenig geändert hatte. Ich begann, wieder Bücher zu lesen.

Bezeichnender Weise stürzte ich mich auf die jüdisch-deutsche Literatur der 
Nachkriegszeit, auf Autorinnen und Autoren, die den Holocaust überlebt hatten 
und sich in der neu entstehenden Literatur-Szene zu behaupten versuchten. Viele 
von ihnen litten unter einer Art Schuld dafür, dass sie überlebt hatten, während 
ihre jüdischen Mitbürger in den Konzentrationslagern massenhaft umgebracht 
worden waren. Irgendwie fühlte ich mich ihnen verbunden, um nicht zu sagen: 
verbrüdert. Mein eigenes Überleben schien mich zu verpflichten, nun meinerseits 
das Vergessen dieser Autoren und Autorinnen aufzuhalten. Bernhard brachte mir 
ein Notebook und ich begann zu schreiben.

Ich nahm mein neues Leben als Behinderter allmählich an. Ich besorgte mir 
einen Katalog für Urlaub mit Behinderung und plante einen Urlaub in einer 
behindertengerechten Wohnung im Münsterland. Ich hatte inzwischen nicht nur 
einen Rollstuhl in mein Krankenzimmer gestellt bekommen, sondern verfügte 
auch über einen elektrischen Rollstuhl. Mit dem Schwager Erhard und meiner 
Schwester Renate verbrachten wir einen sehr schönen Urlaub, mit täglichen 
Fahrten um einen kleinen, stillen See, und zu Sehenswürdigkeiten im Münster-
land. Unmittelbar danach musste ich wieder in eine Reha-Klinik, diesmal nahe bei 
Siegen, so dass Bernhard mich täglich besuchen konnte und wir kleine Spazier-
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fahrten unternahmen. Inzwischen konnte ich auch mit Bein-Prothese und Krü-
cken kürzere Gänge unternehmen und mich in der Wohnung bewegen. Aber ich 
blieb natürlich total von Bernhard abhängig. Er versorgt mich mustergültig und 
ist stets besorgt um mein Wohlergehen. Während früher ich allein fürs Kochen 
zuständig war, hat er jetzt die Lust am Kochen entdeckt und kocht viel besser und 
phantasievoller als ich.

Im März 2014 starb meine jüngste Schwester Gisela. Auf ihrer Beerdigung holte 
ich mir eine starke Erkältung mit einem schmerzhaften Husten. Wieder zu Hause, 
wurde bei einem heftigen Husten eine innere Blutung im Bauchraum ausgelöst, 
in deren Gefolge ich einen Schlaganfall erlitt. Jan erkannte rechtzeitig, was da vor-
gefallen sein musste, so dass ich zeitnah in die Klinik gebracht werden konnte. 
Als dessen Folge blieben ein leichte, aber doch spürbare rechtsseitige Lähmung 
zurück, ziemliche Schluckbeschwerden und Sprechschwierigkeiten. Das war ein 
neuer, gewaltiger Schock für mich, ich fühlte mich so hilflos, so ausgeliefert wie 
noch nie in meinem Leben. Obwohl ich durch eifriges Üben die Lähmung und 
die anderen Beschwerden ziemlich schnell in den Griff bekam, blieb der Schock 
sitzen, was bei einer Wiederholung eines solchen Schlags geschehen könnte. Ich 
wurde mir bewusst, dass ich jederzeit hilflos ausgeliefert sein könnte, bewegungs-
los, sprachlos, was weiß ich noch alles. Will ich dann noch leben? Sicher, ich habe 
eine „Patientenverfügung“ gemacht, aber wird sie im gegebenen Fall berücksich-
tigt, und wie? Von wem? Ich habe seit meiner Erfahrung von Todesnähe keine 
Angst mehr vor dem Tod, aber ich habe Angst, dass man mich nicht sterben lässt, 
aus welchen Gründen auch immer. Damit bin ich allein.

Besonntes Alter

Ich bin nun in meiner Bewegungsfreiheit stark eingeschränkt. Bernhard umsorgt 
mich hingebungsvoll. Er ist jetzt selbst schon 71 Jahre alt, aber rüstig und rege, 
immer noch für den Frieden engagiert. Trotz Kritik und Anfeindungen in Siegen. 
Er arbeitet aktiv in der überregionalen „Kooperation für den Frieden“ mit, hält ab 
und zu in anderen Orten Vorträge. In Siegen verteidigt er ausdauernd das ZFK 
gegen die Linke, die die Zusammenarbeit mit dieser Friedenseinrichtung aufge-
kündigt hat, eine seltsame Blüte linker Friedenspolitik. Und er arbeitet im Dun-
kelcafé mit, das sich zunehmend in den Räumen des ZFK breit macht und zuneh-
mend erfolgreich ist. Der blinde Jan, inzwischen 30 Jahre alt, ist so etwas wie 
unser Sohn geworden. In unserer großen Wohnung haben wir ihm eine kleine 
separate Wohnung mit direktem Zugang zu uns eingerichtet. Er ist durch einen 
Unfall im Alter von 20 Jahren erblindet und hat die rechte Hand dabei verloren. 
Er hat, wie er sagt, durch große Willenskraft überlebt und ist so zum medizi-
nischen Fachmann geworden, wozu auch beigetragen hat, dass er in der Schule im 
Chemie-Leistungskurs gewesen war. Immer, wenn es medizinische Notfälle bei 
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mir gab oder wenn Bernhard Fragen zu Medikamenten und Pflege hatte, war Jan 
zur Stelle. Andererseits ist er ja in seiner Blindheit doch in vielen Dingen von der 
Hilfe Bernhards abhängig. Sie arbeiten immer neue Pläne aus, um das Dunkel-
café noch bekannter und attraktiver zu machen. Dabei muss er oft Jans blühende 
Phantasie bändigen, seine übertriebenen Zukunftsvorstellungen auf ein realis-
tisches Maß reduzieren und manchen Streit ausfechten. Uns drei eint die Eigen-
schaft, dass wir nicht nachtragend sind. Und der ständig steigende Zuspruch fürs  
Dunkelcafé macht sich auch positiv in der Vereinskasse bemerkbar.

Wenn ich täglich einige Stunden in meinem bequemen Sessel am Fenster sitze 
und klassische Musik höre, verfolge ich in der „jungen Welt“ die Entwicklungen 
in der Weltpolitik, die mir immer schrecklicher zu sein scheinen, als ob die ganze 
Welt jede Vernunft verloren hätte und jeder Ansatz zu einem menschenwürdigen, 
friedlichen Zusammenleben mit Gewalt kaputt gemacht wird. Ich habe viel Zeit, 
darüber nachzudenken, und fühle mich fast befreit davon, selbst noch etwas dazu 
tun zu müssen, in meiner eingeschränkten Bewegungsfähigkeit. Ich sitze desto 
häufiger am Computer, arbeite Bernhard in seinem Friedensengagement zu, 
schreibe für et cetera ppf und verfolge und wähle wichtige Beiträge aus anderen 
Publikationsorganen für unsere Zeitschrift aus, die immer noch zweimal jährlich 
erscheint. Und ich versuche immer wieder, mein Leben im Rückblick zu ordnen. 
Wenn ich auch nicht mehr frei auf meinen eigenen Füßen gehen kann, so kann 
ich doch noch meine Gedanken zusammen halten. Das tut gut.
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XVII  Rückblicke

Rückblick: Mein Schwulsein

Was bedeutet das eigentlich, schwul zu sein? Ich fühlte mich früh anders als 
die anderen, ihnen irgendwie fremd, einsam, eigenbrötlerisch und eigensinnig. 
Das bestätigen unterdessen einige Sexualwissenschaftler als Früherfahrung von 
Schwulen, und viele Schwule berichten auch selbst von solchen Erfahrungen. Bei 
mir allerdings gerieten diese Fremdheitsgefühle nicht zu einer speziellen Erkennt-
nis meines Schwulseins, geschweige denn, dass ich mich dazu hätte bekennen 
können. Auch ein merkwürdiges Erlebnis mit einem meiner Vettern öffnete mir 
nicht die Augen: In einer heißen Sommernacht lagen wir in unseren Betten, die 
über Eck standen, so dass sich unsere Füße berühren konnten. Da kam ich auf 
die Idee, ganz vorsichtig mit meinem Fuß an seinem Bein hoch zu streifen bis ich 
schließlich an seinem Schwanz ankam, der schon steif war. Spätestens da wachte 
er wohl auf, kam an mein Bett und sprach mich an. Ich aber stellte mich schlafend 
und drehte mich zur Wand. Er konnte es für eine zufällige Berührung im Schlaf 
halten, was er natürlich nicht tat. Eine Weile flehte er mich an, mich als wach zu 
zeigen oder aufzuwachen, aber ich verschloss die Augen. Wir sprachen nie darü-
ber. Auch ab da hätte mein Leben schon anders verlaufen können, wenn ich mit 
ihm geredet hätte.

Seit meiner frühen Jugend war ich fasziniert von der (scheinbaren) Unschuld, 
der Unbeschwertheit und Unbekümmertheit von Jungen, ohne damit – jeden-
falls bewusst – etwas Sexuelles zu verbinden. Ich habe nie Erwachsene in ero-
tischen Situationen erlebt. Ich konnte mich in Mädchen verlieben, aber ich wich 
erotischen Situationen aus. Auf meine spätere Frau Katharina ließ ich mich ein, 
weil Kommilitonen mir sagten, dass wir uns nach ihrem Eindruck liebten. Ich 
hatte guten Sex mit ihr, aber unsere eigentliche intensive Beziehung fand über 
das gemeinsame Musizieren statt. Wir hatten Kinder, die ich sehr liebte. Seit 
meiner ersten sexuellen Begegnung mit einem Mann stand zwar fest, dass ich 
schwule Regungen haben konnte, aber ich dachte nicht daran, deshalb meine Ehe 
und meine Kinder aufs Spiel zu setzen. Erst als Katharina mich verließ, erkannte 
ich, dass ich Männer wirklich begehrte und mich nach einer festen Beziehung 
mit einem Mann sehnte. Das bestimmte fortan meine erotischen und sexuellen 
Begegnungen mit Männern, bis ich Wolfgang fand.
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Ich hatte als junger lediger Erwachsener genug Gelegenheit, schwule Dinge 
und schwules Männerbegehren wahrzunehmen. Warum ließ ich es nicht an mich 
heran? Verdrängte ich einfach nur die Erkenntnis, selbst schwul zu sein? Warum 
verweigerte ich mich jeder Beziehung, sobald Erotisches oder gar Sexuelles ins 
Spiel kam? Warum entwickelte ich eine panische Angst davor, von jemand ande-
rem – sei es eine Frau, sei es ein Mann – als Besitztum genommen zu werden? 
Heute glaube ich, dass Schwulsein oder Heterosein nicht nur in der Individualität 
der Menschen von Geburt an angelegt ist, sondern es ist zumindest auch ein Kon-
strukt der gesellschaftlichen Zustände, unter denen die einzelnen Individuen auf-
wachsen und leben. Es ist vielleicht utopisch, sich eine Gesellschaft vorzustellen, 
in der es gleichgültig ist, mit welcher geschlechtlichen Identität ein Mensch gebo-
ren wird und aufwächst, in der vielleicht auch die äußerlichen Geschlechtsmerk-
male nicht ausschlaggebend sind für die geschlechtliche Zuordnung der Indivi-
duen. Die Gesellschaft, in die ich geboren wurde und in der ich aufwuchs, war es 
jedenfalls nicht. Ich weiß auch nicht, ob die Identitätsfindung einer Person eher 
von ihrer sexuellen Orientierung oder von ihrer gesellschaftlichen Geprägtheit 
abhängt. Für mich jedenfalls hatte diese gesellschaftliche Geprägtheit Vorrang vor 
der sexuellen Orientierung, das steht fest.

Hätte ich dieser Geprägtheit entgehen können? Es gibt eine Fülle von Bei-
spielen, in denen selbstbewusste oder auch verunsicherte Schwule solcher gesell-
schaftlichen Geprägtheit entgangen sind. Um den Preis des Außenseitertums, des 
Nicht-ernst-genommen-Werdens, des Leidens, häufig des Todes durch eigene 
oder fremde Hand. Auch das ist bekannt. Ich selbst bin solchen Schicksalen in 
meinem Buch „Männerliebe“ und in vielen anderen Texten nachgegangen. Noch 
nicht hinreichend, denke ich, ist aufgeklärt, auf welche anderen Möglichkeiten, 
sich selbst zu verwirklichen und aktiv in die Entwicklung ihrer Gesellschaft 
hinein zu wirken diese Männer verzichtet haben, indem sie auf ihrem – trotz-
dem ihnen aufgezwungenen – Außenseitertum bestanden und darunter litten. Ich 
habe, bevor ich selbst begriffen und angenommen habe, dass ich schwul bin, viel 
von dem verwirklichen können, was meine (dennoch verkorkste) Gesellschaft 
mir zur Verwirklichung meiner eigenen Identität bot. Ich möchte die Zeit nicht 
vermissen, während der ich unter der von Hetero-Normen geprägten Gesellschaft 
selbst geprägt worden bin. Ich kannte nichts anderes als zu heiraten und Kinder 
zu kriegen, also heiratete ich und kriegte Kinder. Ich versuchte ein guter Ehemann 
und Vater zu sein und, soviel Fehler ich dabei auch gemacht habe, ich habe mei-
ner Frau und meinen Kindern viel Liebe entgegengebracht und sie gewiss auch 
einige Zeit lang glücklich gemacht. Ich begann politisch zu denken, lernte die 
Mängel dieser Gesellschaft zu erkennen und zu kritisieren, ich wusste, dass eine 
andere Gesellschaft möglich ist, und ich wirkte nach meinen Kräften und meinem 
Vermögen an Versuchen mit, sie humaner und friedlicher zu gestalten. Ich weiß 
nicht, ob ich diese Einsichten gewonnen hätte, wenn ich mich nur mit meiner 
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sexuellen Orientierung und ihrer Durchsetzung hätte herumschlagen müssen.
Vielleicht hatte ich auch einfach Glück, dass ich mein Schwulsein erst ent-

deckte und mich als schwul annahm in einer Zeit, in der Homosexualität unter 
Männern nicht mehr unter Strafe stand. Es kostete zwar auch dann immer noch 
viel Selbstüberwindung und Mut, sich öffentlich als Schwuler zu erkennen zu 
geben oder gar für die Gleichberechtigung und Gleichbehandlung von Schwulen 
zu demonstrieren. Die Organisatoren der ersten schwulen Studenten-Demons-
tration in Münster nahmen nur unter falschen Namen mit mir Verbindung auf. 
Vielleicht war auch hier mein Geprägtsein durch die Hetero-Gesellschaft eher 
hilfreich als störend für die Selbstverständlichkeit, mit der ich mich zum Schwul-
sein bekennen konnte, ich war politisch bewusst und kannte meine Rechte, auch 
wenn diese Gesellschaft mir diese Rechte absprechen wollte, mich zumindest in 
die Schmuddelecke zu stellen suchte.

Ich wirkte jedenfalls ein bisschen mit an der Emanzipation der Schwulen, an 
der Aufhebung des Paragraphen 175, an der wachsenden „Toleranz“ des Staates 
gegenüber andersartigen geschlechtlichen Orientierungen und speziell gegenüber 
Schwulen. Ich begegnete vielen interessanten Menschen mit ganz unterschied-
lichen Einstellungen und Verhältnissen gegenüber dem Erotischen und Sexuel-
len, ich begegnete, glaube ich, nie einem Menschen, der ausschließlich aufs Sexu-
elle fixiert war oder darauf festgelegt werden konnte, weder einem Schwulen noch 
einem Hetero.

Dennoch ist natürlich nicht zu leugnen, dass auch in der derzeitigen relativ 
„toleranten“ Gesellschaft Schwule mehr oder weniger offen diskriminiert werden. 
Und sie sollten nicht vergessen, wie schnell „Toleranz“ in Schwulenfeindlichkeit 
umschlagen kann. Schwule können zwar heute Hand in Hand durch die Stra-
ßen gehen, aber sie können das nicht mit der gleichen Selbstverständlichkeit und 
Unbeschwertheit wie ein heterosexueller Mann und eine Frau, auch wenn sich 
keiner mehr umdreht oder abfällige Bemerkungen hinter ihrem Rücken macht. 
Sie sollten nicht vergessen, dass sie auffallen, auf einem öffentlichen Tablett gehen. 
Und sie sollten sich klar machen, dass unsere Gesellschaft immer noch zu den 
wenigen zählt, die die juristische Verfolgung von Schwulen, nach Jahrhunderten 
heftiger Kämpfe erst 1996 abgeschafft hat, dass es immer noch Länder gibt, in 
denen Schwulen die Todesstrafe droht.

Rückblick: Mein Antifaschismus

Ich wuchs als Kind im Faschismus auf, ohne nachhaltig von ihm beeinflusst zu 
werden. Außer dass meine Eltern mir Sprüche für meinen Lebensweg machten 
wie, ich möchte einmal ein tüchtiger Hitlerjunge werden, und manchmal ähn-
liche oberflächliche Sprüche von ihren Freunden und Bekannten kamen, verlief 
mein wirkliches Leben als Kind ohne Berührungen mit faschistischer Ideologie 
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und ohne – für mich – sichtbare Vorgänge faschistischer Art. Sicher wurde vor 
unserem Haus täglich von uniformierten Männern feierlich die Hakenkreuzfahne 
aufgezogen und wieder eingeholt, aber ich blieb als Kind davon unberührt und 
wurde bei den Zeremonien nicht zugelassen. In unserem Treppenhaus wechselte 
die Mutter zwar regelmäßig die in Nazi-Kunstschrift geschriebenen Monatssprü-
che des Winterhilfswerks, aber sie blieben nur rechtfertigende Dekoration, die 
niemand las, mich jedenfalls, auch als ich lesen gelernt hatte, interessierten sie 
nicht. Wir mussten gelegentlich die monatlich herauskommenden hölzernen 
Abzeichen des Winterhilfswerks in der Nachbarschaft verkaufen, ich fand sie 
hässlich und wehrte mich, sie zu verkaufen, was die Mutter anstandslos hinnahm. 
Hitlerjunge wollte ich zwar natürlich auch werden, aber ich hatte keine Ahnung, 
was ich mir darunter vorstellen sollte. Auf dem Dorf gab es keine Hitlerjugend, 
jedenfalls für mich nicht sichtbar. Es gab einen einsamen „Fähnleinführer“ in HJ-
Uniform, der sich vielleicht sogar mit einigen Dorfjungen in den Wäldern herum-
trieb, jedenfalls sah man sonst keinen Jungen in Uniform.

Als der Krieg begann und der Vater sofort eingezogen wurde, war ich 4 ½ 
Jahre alt. Ab da bewegten sich die politischen Gedanken der Erwachsenen in mei-
ner Umwelt und zunehmend auch der Kinder nur noch um den Krieg und den 
Wunsch, er möge schnell zu Ende gehen. Ideologisches spielte meines Wissens 
kein bedeutende Rolle mehr, wenn man davon absieht, dass wir, der Mutter fol-
gend, bis zuletzt an den deutschen Endsieg glaubten, ohne eine Vorstellung davon 
zu haben, wie der aussehen sollte. Meine Entfremdung vom Vater erfolgte vor 
allem darüber, das ich zunehmend darüber nachdachte, was er wohl in diesem 
Krieg alles treiben würde. Ich hatte da noch keinen Begriff davon, was faschis-
tische Ideologe ist und was es bedeutet, ihr verfallen zu sein. Und das blieb viele 
Jahre so. In der Schule blieb die Ideologie und die Zeit des Faschismus völlig 
ausgeblendet. In der Familie war darüber zu reden tabu. Im Verwandten- und 
Bekanntenkreis gab es angeblich keine Nazis und keine Sympathisanten, warum 
darüber reden? 

Ich habe wegen der Ideologisierung meiner Eltern von Kind an darüber nach-
gedacht, welche Macht Ideologisierung auszuüben vermag, wenn das demokra-
tische Denken enttäuscht und zerstört wird. Aber ich habe auch viel darüber 
nachgedacht, welche unterschiedliche Wege aus einer falschen Ideologisierung 
heraus führen können. Nach 1945 fiel es meiner Mutter anscheinend nicht weiter 
schwer, die ganze vergangene Naziepoche zu vergessen und einen neue Anfang 
zu machen. Und in der Kindererziehung bewies sie wirklich demokratische 
Tugenden des Wachsen-Lassens, der Rücksicht auf die Individualität und die 
unterschiedliche Entwicklung jedes einzelnen Kindes, vor allem des unerschüt-
terlichen Vertrauens, welchen Unsinn wir Kinder auch immer angestellt hatten.

Diese Erfahrungen trugen dazu bei, sozialistisch inspirierte Reformideen zu 
entwickeln, die der Vater als „kommunistische Schnapsideen“ abtat.
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Rückblick: Mein Verhältnis zum Judentum

Rückblick: Mein Verhältnis zum Judentum

Juden beschäftigten mich von früh an, einfach, weil ich keine kannte. Ich hatte 
wohl Texte von jüdischen Autoren unterschiedlicher Zeiten gelesen, wusste 
natürlich, dass Mendelssohn oder Heine Juden waren und wunderte mich, dass 
ihre Werke verpönt und verboten waren, aber ich kannte sie nicht persönlich. 
Ich suchte etwas spezifisch Jüdisches an ihnen, fand aber nichts. Weder im Dorf, 
noch in der Schule, noch im Evangelischen Studienwerk, noch im Studium war 
je von Juden auch nur die Rede. Später interessierten sie mich, weil man so viel 
Wind um sie machte, das scheinheilige Gerede über die Wiedergutmachung, ob 
Adenauer nach Israel fahren und sich versöhnen soll oder nicht, das Getue um 
die Aufnahme diplomatischer Beziehungen, der Zentralrat der Juden in Deutsch-
land, der ständig sich zu Wort melden musste, dann die ersten Schändungen von 
Judengräbern und wieder errichteten Synagogen usw., das alles erregte mich, aber 
ich blieb allem Gerede und allen Ereignissen in der BRD gegenüber relativ dis-
tanziert.

Ich fand einige Bücher, die mich über den Antisemitismus aufklärten, über 
seine Entstehung, seine Ziele und Effekte, über die Judenverfolgung im NS-
Faschismus und über die Konzentrationslager. Ich las Theodor Herzls „Der Juden-
staat“, dessen Ansatz mich angesichts des Holocaust schnell überzeugte. Jedenfalls 
begeisterte ich mich am Pioniergeist der frühen jüdischen Einwanderer in Paläs-
tina. Ich las Bücher über die Entstehung der zionistischen Bewegung und des 
Staates Israel und glaubte den friedlichen Absichten seiner Gründer. Ich las über 
die frühen Reisen der jüdischen Dichterin Else Lasker-Schüler nach Palästina und 
Israel, über ihre idealistische Sicht des gutnachbarlichen Zusammenlebens von 
palästinensischen Eingeborenen und jüdischen Zugewanderten, über ihre spätere 
Desillusionierung und ihren ärmlichen Tod 1943 in Jerusalem, weil die Schweiz 
der Emigrantin die Rückreise verweigerte.

Ich bewunderte den sozialistischen Ansatz der frühen Kibbuz-Projekte. In 
meiner Jugend plante ich, als Erwachsener nach Israel auszuwandern und in 
einem solchen Kibbuz Versöhnungsarbeit zu leisten. Auch noch als wir jung 
verheiratet waren, bewegten uns Pläne, wenigstens für einige Zeit nach Israel zu 
gehen, doch ich opferte diese Pläne meiner Hochschulkarriere und unserer wach-
senden Familie.

Später beschäftigten mich Bücher wie „Die Geschichte der Juden“ von Lutz 
van Dijk, „Judenstaat und Israel“ von Uri Avnery, der „Report über den Gaza 
Konflikt“ von Richard Goldstone, „Die ethnische Säuberung Palästinas“ von Ilan 
Pape oder „Israels Schicksal“ von Moshe Zuckermann, die meine heutige Kritik 
der Politik von Israel prägten. Ich las ziemlich regelmäßig die „Jüdische Stimme“, 
seltener den „Semit“. Ich nahm Verbindung auf mit Rolf Verleger, dem seinerzei-
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tigen Mitglied des „Jüdischen Zentralrates in Deutschland“, er schrieb in unserer 
Zeitschrift et cetera ppf.

Juden in Deutschland fand ich erst im Erwachsenenalter. Aber ich begann 
schon als junger Erwachsener Texte von den Holocaust überlebenden Autoren 
und Autorinnen zu lesen, die mich erschütterten. Ich besuchte das KZ Dachau und 
war mehrmals in Buchenwald, sowohl zu DDR-Zeiten als auch danach, einmal 
besuchte ich auch das KZ Natzweiler im Elsass. Später nahm ich an Seminaren in 
Neuengamme teil. Ich trat der Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenar-
beit (GCJZ) bei und unterstützte den Aufbau des Aktiven Museums Südwestfalen, 
das die Geschichte der Siegerländer Juden aufarbeitete. Irgendwann distanzierte 
sich die GCJZ von der Zusammenarbeit mit dem ZFK. Der Vorstand verweigerte 
sich einer Aussprache über mögliche Differenzen. Das nahm ich als schwere Ver-
unsicherung unserer Friedensarbeit wahr. Sicher hatten wir Konflikte über unsere 
Einstellung zur israelischen Politik vor allem gegenüber den Palästinensern, aber 
die GCJZ hatte nie behauptet, dass man Israel nicht auch kritisieren dürfe.

Ich lernte in der Gesellschaft einige jüdische Überlebende kennen, die ein-
drucksvoll ihr Überleben in Israel schilderten. Ich begann zu begreifen, dass 
Jüdischsein sich als ein allgemeines, vielleicht unterbewusstes Gefühl des Ver-
folgt- und Unterdrücktseins manifestiert, das nicht nur vom Holocaust ausgelöst 
sein muss, sondern dem Jahrtausende von Verfolgungserfahrungen zugrunde lie-
gen. Und ich ahnte, dass sich im jüdischen Charakter eine Gespaltenheit zeigt, die 
sich durch die oft unbewusste Zugehörigkeit zum jüdischen Volk und die jewei-
lige Gebundenheit an ihr Heimat oder Herkunftsland offenbarte.

Ich veröffentlichte im „Siegener Friedensboten“ eine Zusammenstellung von 
Stimmen von Juden, in denen sie Stellung nahmen zu den Übergriffen Israels 
gegenüber den Palästinensern und ihre Sorge zum Ausdruck brachten, dass Israel 
sich mit dieser Politik selbst delegitimiere. Später stellte ich in einem anderen 
„Siegener Friedensboten“ die wesentlichen Ergebnisse des „Goldstone-Berichts“ 
vor, der die Ereignisse des ersten israelischen Gaza-Überfalls untersuchte.

1993 begegnete ich auf unserem Kolloquium „Homosexualität und Krankheit“ 
Thomas Sparr, dem Lektor des Jüdischen Verlags in Frankfurt. Er hielt einen Vor-
trag über „Eine unheilbare Krankheit. Judentum und Homosexualität zwischen 
Biographie und Pathographie“, der mich ungeheuer fesselte. Er knüpfte dabei an 
Marcel Prousts Aussage über Homosexualität als „unheilbare Krankheit“ an, die 
er mit dem Judentum verglich. Und Sparr verwies auf die medizinische und psy-
chiatrische Literatur seit dem 19. Jahrhundert, die das Judentum gleichermaßen 
wie die Homosexualität als Krankheit ansah. Zwar betonte er, dass hier Unver-
gleichliches vergleichbar gemacht werde, aber er sieht auch, dass in der litera-
rischen Darstellung des Judentums und der Homosexualität erstaunliche Paral-
lelen des Biographischen und Pathographischen zu beobachten sind.
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Rückblick: Mein Friedensengagement

Rückblick: Mein Friedensengagement

Manfred Zabel, mein früherer Siegener Freund und engagierter Mitstreiter in der 
Friedensbewegung, schrieb mir in einem nachdenkenswerten Brief zu meiner 
Emeritierung im Jahr 2000 u. a.:

Deine Schritte auf dem Weg der Friedenspädagogik habe ich immer genau ver-
folgt und mitbedacht. Dass unsere Denkbewegungen nicht synchron waren, 
war immer offenkundig. Dabei haben die unterschiedlichen Grade der Enttäu-
schungen über die Wege, Umwege und Irrwege der alten Tante SPD wohl auch 
mitgespielt. […] Weil ich lange die Innenansichten der Partei beobachtet habe, 
kann ich mich hinein fühlen in diese Empfindungen. Es gibt genügend Anlässe 
sich abzuwenden. Wenn du etwas verändern willst mit der Geschwindigkeit 
einer Schnecke, dann geht das nur von innen. Wenn du recht behalten willst, 
dann geht’s von draußen. ‚Parteisoldaten‘ kennen nichts von dieser Spannung, 
sie scheinen z. Z. auf dem Vormarsch zu sein.
Ich bemühe mich im Beruf, in der Kirche und in der Gesellschaft um eine kon-
textuelle Ethik in Aufnahme und Weiterführung von Bonhöffer und Bethge-
Anstößen. Dieser dritte Weg zwischen Beliebigkeit und Fundamentalismus ist 
riskant, nicht frei von Fehleinschätzungen und Irrtümern, aber sehr spannend. 
Das ist mir bewusst.
Meine persönliche Aktivitäten mit dem IBB Dortmund haben mir Einblicke 
gegeben in die Situation in Minsk und in Sarajewo. Die Partner, mit denen ich 
spreche, wundern sich über die Friedensdiskussionen, die uns hier entzweien. 
Ob das an der dialektischen Denkweise hängt, in der wir weit weniger geübt 
sind? Jedenfalls hoffe ich, dass sich – nach manch unfruchtbaren – auch mal 
ein ‚kultivierter Streit‘ ergeben wird über den richten Weg des Friedens. Dazu 
ist die Gelassenheit der dritten Lebensphase vielleicht geeigneter als die vor-
hergehenden. […]

Ich denke immer wieder darüber nach, wie mein Weg zum Engagement für den 
Frieden war. War er gekennzeichnet von „Beliebigkeit“ oder von „Fundamenta-
lismus“? War „spannend“ ein Kriterium, ihn zu gehen? Sicher gab es – vielleicht 
unnötige – „Umwege“ und – eher unverzeihliche – „Irrtümer“, aber beliebig oder 
gar fundamentalistisch? Welche Gründe führt Manfred da an, um deutlich zu 
machen, welche „Friedensdiskussionen uns entzwei(t)en“? Uns entzweite nicht, 
dass er in der SPD für den Frieden eintrat, sondern wie er es tat. Sein „Innen“ 
war eben die SPD, deren diverse Zustimmungen zu kriegerischen Konflikten er 
vielleicht für „Irrtümer“ oder „Umwege“ hielt, aber nicht offen kritisierte. Er fand 
keinen hinreichenden Anlass sich abzuwenden, das ist seine Entscheidung, die 
ich ihm nicht übelnahm. Aber dass er besserwisserisch mit der SPD im Rücken 
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im Hintergrund bestimmen wollte, in welche Richtung die Siegener Friedensbe-
wegung gehen sollte, darüber stritten wir in der Tat.

Hinderlich scheint mir die Hin-und-Her-Gerissenheit zu sein, die viele Frie-
densaktivisten befiel, als sie erkannten, was das Schneckentempo der Friedensbe-
wegung wirklich bedeutet, nämlich, obwohl sie so Recht hatten, sich nicht durch-
setzen zu können. Dies auszuhalten und dennoch weiter zu machen, ist, darauf 
bestehe ich, weder „beliebig“ noch eine Art von „Fundamentalismus“.

Meine Friedenserziehung war in Theorie und Praxis im Wesentlichen 
bestimmt durch die Prinzipien: Erkennen von und Auseinandersetzung mit krie-
gerischen Vorgängen und ihren Hintergründen, ihrer Planung, Ingangsetzung 
und ihren Entwicklungen, ihren Wirkungen; Wahrnehmung der eigenen indi-
viduellen Betroffenheit durch solche kriegerischen Vorgänge und Suche nach 
Kommunikation mit anderen darüber, empathisches Zugehen auf die anderen, 
auch mir Fremde; gemeinsame Suche nach Lösungsmöglichkeiten, nach handeln-
den Reaktionen auf den Frieden störende, unfriedliche Vorgänge im politischen 
Leben wie in der Gesellschaft, zwischen Menschengruppen und Individuen, und 
solidarisches Handeln in der Friedensbewegung.

Mein Handeln und Argumentieren in der Friedensbewegung war nie – jeden-
falls nie bewusst – bestimmt von Dogmatismus oder „Fundamentalismus“, 
sondern stets von der Suche nach Ausgleich aller Meinungen und Handlungs-
vorschläge, von Zuhören-Können und Verstehen anderer Positionen und vom 
ehrlichen Aushandeln von Kompromissen. Kompromissen allerdings, die ihre 
Grenzen hatten, wo sie Minderheiten unterbutterten oder vom Ziel des Frieden-
Stiftens abwichen.

Rückblick: Mein Verhältnis zu Frauen

Praktisch von Kind an habe ich wohl ein ziemlich gespaltenes Verhältnis zu 
Frauen: Einerseits bin ich vor allem als Kind in einer ziemlich dominanten Frauen-
wirtschaft aufgewachsen, in der Männer kaum eine Rolle spielten. Andererseits 
kann ich mich eigentlich nicht an irgendwelche Zärtlichkeiten zwischen der Mut-
ter und mir erinnern. Vielleicht bedingte die verstandesmäßig-distanzierte Art 
ihres durchaus großzügigen Umgangs mit uns Kindern meine frühe Neigung, 
mich zwischen Kindheit und Jugend in meiner Phantasie mit Frauengestalten zu 
umgeben, die ich als geschlechtslose Wesen anbeten konnte. Als geschlechtliche 
Wesen nahm ich sie nicht wahr. Das blieb so bis ins Jünglingsalter hinein. Wenn 
es in Gesellschaft irgendwie intim zu werden drohte, nahm ich – wie gesagt – 
meine Mütze und ging. Auch meine frühen Beziehungen zu einigen Mädchen 
waren von absoluter Abstinenz gegenüber jeder intimen Berührung geprägt. Die 
Frau blieb das mir fremde Wesen bis ich Katharina durch äußeren Anstoß kennen 
und lieben lernte. Aber auch sie blieb mir im Grunde fremd als ein Wesen mit 
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eigenen Vorstellungen und Begehrensstrukturen, Lebenszielen und Beziehungs-
ansprüchen.

Jetzt, im Alter, lese ich Hans Keilsons „Tagebuch von 1944“, in dem er, ein ein-
gefleischter Hetero, sein Hin- und-Hergerissensein zwischen zwei Frauen reflek-
tiert, der älteren Gertrud, mit der er verheiratet ist und ein Kind hat, von der er 
aber im niederländischen Exil und Untergrund getrennt leben muss, und der sehr 
jungen Hanna, wie er im Exil-Untergrund, umgeben von der ständigen Bedro-
hung der Entdeckung durch die deutsche Besatzungsmacht. Er schreibt:

Gespräch mit Hanna. ‚Ich hab doch kein Recht auf Dich‘, sagte sie. Trotzdem 
Zusammensein im Gespräch voll tiefem Einverständnis. ‚Hast Du nur päda-
gogische Erwägungen‘, fragte sie. Ich versuchte ihr auseinanderzusetzen, was 
mich bewegt. Dabei legte ich ihr einen Teil des Konflikts dar. Sie hörte beglückt 
zu. Ich erschrak, da ich meine tiefe Zuneigung zu ihr erkannte. ‚Verwandtschaft‘ 
– nannte ich es. Der Blick eines Mädchens, mit dem man im Gespräch ist, auf-
steigend aus einer geheimnisvollen Tiefe und gerichtet in eine geheimnisvolle 
Ferne. Nachdenkend und suchend. Im Schauen kam ein anderes Gesicht in 
ihren Zügen durch. Brief von Gertrud. Sehr traurig, sie ist nicht gesund. Ich 
begreife sie sehr tief. Sie ist allein, es greift mir an die Tränen, wenn ich an sie 
denke. Sie ist der Leidtragende meines Konfliktes. Meine Haltung ihr gegen-
über ist alles andere als kameradschaftlich. Ich hasse mich, mein Ressentiment. 
Mehr noch meine frühere Angst, die mich von der Wahrheit zurückhielt. Wir 
passen nicht zusammen. Unsere Arten sind völlig verschieden, trotz tiefer Ver-
wandtschaft. Ich zittere noch, sie ist zu wenig in sich ruhig. Nervös. Und keine 
rechte Vorstellung vom Mann. Zu primitiv. Das sind alles Vorwürfe? […] Ich 
will nicht mehr gelähmt sein, wenn ich in ihrer Nähe bin. […] Bin ich mit Ger-
trud zusammen, begreife ich nicht mehr, was mit Hanna mich verbindet. Bin 
ich mit Hanna zusammen, ist Gertrud in eine Entfernung gerückt.

Erasmus Schöfer, Autor der gewaltigen Romantetralogie „Die Kinder des Sisy-
fos“, der immer wieder anschaulich und voller Details schildern kann, was ein 
Mann empfindet beim Sex mit einer Frau, bleibt relativ zurückhaltend, wenn von 
der „unerforschten Binnenwelt Frau“ die Rede ist. Nur relativ distanziert sieht 
er durch die Augen einer Frau, wie sich die DDR-Frauen aus ihren Erfahrungen 
„heftiger Männervergangenheiten“ befreien und zu ihrem eigenen „Binnenleben“
kommen, das ihm fremd bleibt, das er seine Protagonistin aber als „Explosion von 
Frauenpower“ wahrnehmen lässt. Differenzierter und komplizierter kann man 
das Verhältnis von Mann und Frau wohl kaum beschreiben.

Ich gehe jetzt einmal im Monat abends für ein paar Stunden in eine Gruppe 
von alten Schwulen und Lesben: „Anders Altern“. Sie hat sich gebildet im Rahmen 
einer städtischen Aktion, in der die besonderen Probleme dieser Personengruppe 
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im Alter berücksichtigt werden sollte. Die Aktion suhlte sich in der neuen gesell-
schaftlichen „Toleranz“ und fand auch die alten Schwulen und Lesben für Ehren-
ämter noch tauglich, ja, sie erkannte in ihnen eine neue Konsumentengruppe, 
auf die man zugehen müsse. Ich schrieb einen Zeitungsartikel dazu, in dem ich 
behauptete, dass auch alte Schwule und Lesben die Probleme aller Alten haben: 
einsam zu sein, vielleicht verlassen von ihren Lebensgefährten, arm zu sein, krank 
zu sein, nicht richtig gepflegt zu werden u. ä. Sie hätten so viele schlechte Erfah-
rungen gemacht mit dieser Gesellschaft, dass sie vielleicht im Alter eher in Ruhe 
gelassen werden wollen. Das fand viel Widerspruch, auch bei „Anders Altern“, 
und sie luden mich zu einer Diskussion in ihre neu gebildete Gruppe ein. Natür-
lich hatte ich übertrieben, aber mich ärgerte diese zur Schau getragene „Toleranz“ 
der Stadtprominenz, die mir und anderen Steine in den Weg gelegt hatten, als wir 
in den 1970er Jahren die erste emanzipative Schwulengruppe gründeten.

Dort, in „Anders Altern“ merkte ich dann, dass sie wirklich auch eigene, mit 
ihrer Sexualität zusammenhängende Probleme, Vorstellungen und Zukunftsvi-
sionen im und fürs Alter haben. Sie fühlen sich anders einsam als Heteros, sie 
können mit niemanden über ihre besonderen Erfahrungen reden, haben im All-
tagsleben und vor allem, wenn sie ins Krankenhaus müssen, besondere Schwie-
rigkeiten sich verständlich zu machen, werden nach wie vor direkt oder indirekt 
diskriminiert – und können sich unter ihresgleichen ganz anders aussprechen 
und offenbaren. Vor allem die alten Lesben. Sie sprühen von Erinnerungen an 
Liebesgemeinschaften, aber auch an den Wechsel von Partnerinnen und das je 
Besondere einer Beziehung. Und sie haben intensive Erfahrungen von Frauen-
solidarität, von Gemeinschaftssinn, von einem Zusammenhalt unter Frauen, wie 
ihn schwule Männer nicht kennen.

Vielleicht liegt darin allerdings die besondere Anziehungskraft, die bestimmte 
Frauen auf mich ausüben und immer ausgeübt haben. Nicht sexuell, aber in ihrer 
Art, sich in der Welt zu bewegen, sich mit ihr auseinanderzusetzen. Ich habe 
immer gern mit Frauen zusammengearbeitet, sie haben mir die Augen geöffnet 
für Dinge im Leben, die ich in meiner männlichen Verbissenheit in Prinzipien 
nicht sehen konnte.

Rückblick: Verantwortung

Wie bin ich in meinem Leben mit Verantwortung umgegangen, die jedem Men-
schen auferlegt ist? Ich denke, ich habe von Kind an ein kräftiges Maß an Egois-
mus entwickelt, ich war ein Eigenbrötler, ungerecht gegenüber anderen und oft 
wütend auf sie, jähzornig, wenn ich meinen Willen nicht durchsetzen konnte. 
Einiges davon konnte ich im Erwachsen-Werden ablegen, anderes verfeinern, 
manches davon ist mir bis ins Alter geblieben.
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Mich belastet mein Versagen vor der Erkenntnis, dass ich eigentlich schwul 
bin. Für meine jugendliche Entwicklung hat dies eine Unbeschwertheit gegen-
über meiner Sexualität gebracht, die mir gesellschaftliche, politische und private 
Einsichten und Selbsterkenntnisse ermöglichten, die ich sonst wahrscheinlich nie 
hätte gewinnen können. Aber sie hat mich fast zwangsläufig dazu gebracht, meine 
Frau und meine Kinder zu verlieren.

Als ich in meiner Jugend noch im Elternhaus wohnte, habe ich versäumt, 
obwohl ich es besser wusste, meine Eltern, vor allem den Vater hartnäckiger und 
einfühlsamer nach seinen Erfahrungen im NS-Faschismus und als NS-Funktio-
när zu fragen, nach seinen Erfahrungen im Krieg, nach seinem Wissen über die 
NS-Verbrechen, vor allem gegenüber den Juden und im Krieg. Die Fragen und 
Antworten hätten entscheidende Erkenntnisse darüber bringen können, wie es 
überhaupt zu einer solchen Ideologisierung in der Nazizeit kommen konnte.

Am Tod meines Lebenspartners Wolfgang fühle ich mich mitschuldig: So 
lange wir zusammen waren, lagen wir uns über Beziehungsprobleme in den Haa-
ren, er erkrankte letztendlich daran, psychisch und physisch, davon bin ich über-
zeugt. Aber ich blieb unsensibel gegenüber seinen Ich-Problemen, ich gab ihm zu 
wenig Zuneigung und Liebe, die er wie das Leben brauchte. Seine hinterlassenen 
Tagebücher bestätigen das.

Und wie steht es schließlich mit der Verantwortung für den Frieden? Den Frie-
den im persönlichen und privaten Bereich, im kommunalen, zwischenmensch-
lichen und interkulturellen Bereich, den Frieden der kommunalen, nationalen 
und internationalen Friedensbewegung? Ich habe in meinem Leben sicher über-
durchschnittlich viel darüber gelesen und mehr oder weniger davon verarbeitet, 
ich habe viel geredet und geschrieben, habe Konzepte entwickelt und veröffent-
licht. Ich habe viel Geld für Spendenaktionen aufgewendet und selber für manche 
Hilfsaktion Spendenaufrufe und Sammlungen gemacht. Aber wirklich gehandelt, 
mit Händen gehandelt, körperlich mich eingesetzt habe ich mich fast nie.

Ich habe die antifaschistische Arbeit unterstützt, bin aber nie in einen leib-
haftigen Konflikt mit Nazis oder Neonazis geraten. Ich bin der Gesellschaft für 
Christlich-Jüdische Zusammenarbeit beigetreten, habe aber meine Pläne, Israel 
einmal selbst zu besuchen, nie wahr gemacht. Ich bin auf großen und kleinen 
Demonstrationen mitgelaufen, habe selber an der Organisation der Friedens-
züge zum 16.12. jeden Jahres in Siegen mitgewirkt und an manchen anderen 
Demonstrationen, bin aber nie einem Polizeieinsatz mit Knüppeln und Verhaf-
tungen begegnet, keinem Wasserwerfer, keinem Pfefferspray. Ich habe mich um 
Migranten und Flüchtlinge gekümmert, eine interkulturelle Zeitung mit ihnen 
gemacht, musste mich aber nie gegen eine aktuelle Diskriminierung, gegen einen 
Angriff auf einen Migranten oder gar gegen seine Abschiebung persönlich ein-
setzen. Ich organisiere seit einigen Jahren jährliche Afrika-Projekte mit Ausstel-
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lungen, Kulturveranstaltungen und wissenschaftlichen Tagungen, kam aber noch 
nie auf die Idee, mal selbst nach Afrika zu reisen.

Vielleicht lag es daran, dass ich mich immer mehr hinter meine Bücher und 
die Schreibmaschine bzw. den Computer verkrochen habe, als mich draußen, auf 
der Straße, wo das echte und harte Leben pulsiert, herum zu treiben. Sicher, es ist 
mein Zugang zu dieser Wirklichkeit, der sich auf ’s Erkennen, Befragen, Analy-
sieren, auf das Lesen, Schreiben und Reden beschränkt. Heute erkenne ich, dass 
ich zu wenig gegen die Arroganz der Macht der Politik, die Besitzgier der Wirt-
schaft und die wie selbstverständliche Bereitschaft zur Vorbereitung und Führung 
immer furchtbarer Kriege geschrieben und geredet habe, zu wenig entschieden 
und kämpferisch.

Rückblick: Bernhard und ich

Heute lebe ich in jeder Hinsicht behütet und umsorgt von Bernhard: Er weckt 
mich morgens auf, wenn er selbst im Bad fertig ist, er macht das Frühstück und 
bringt mir meinen Morgentee an meinen Sessel, in dem ich den Vormittag über 
sitze, klassische Musik höre und die Zeitung lese. Er macht jeden Mittag eine 
kleine Mahlzeit und begleitet mich anschließend auf meine Nachmittagstour mit 
dem Rollstuhl, wo ich dann auch unter seiner Betreuung eine gewisse Strecke mit 
Krücken gehe. Danach kehren wir meistens in einer kleinen Bar ein, in der wir 
einen Kaffee trinken und er mir die Provinz-Neuigkeiten aus der „Siegener Zei-
tung“ vorliest, weil ich natürlich meine Lesebrille nicht dabei habe. Nach unserer 
Rückkehr und dem beschwerlichen Treppenaufstieg in unsere Wohnung wartet 
er schon, um mir aus dem Mantel zu helfen, weil ich aus der Puste bin. Am spä-
teren Tag sitze ich in der Regel am Computer, Bernhard macht mir einen Kaffee 
und später geht er in die Küche und er kocht jeden Tag streng nach Kochbuch ein 
immer köstliches Abendessen. Wenn ich spät abends dann vor der Glotze sitze, 
bringt er mir regelmäßig meine Weinschorle und wechselt unermüdlich die Urin-
flasche, wenn es nötig ist. Gegen ein Uhr gehen wir ins Bett, ich lege meine Hand 
auf seinen Oberschenkel, wie eine beruhigende Geste, dass ich noch da bin, bis er 
leise zu schnorcheln anfängt.

Er kauft ein, versorgt mich mit allem Nötigen, erledigt meine Geldgeschäfte, 
erledigt meine Versicherungsangelegenheiten, stellt meine Beihilfeanträge und 
regelt die Verhandlungen mit den Krankenkassen usw. Kurz: ich bin ihm ausge-
liefert, aber ich lebe in einem wahrhaft besonnten Alter, ohne Verpflichtungen, 
aber mit allen Privilegien der Unabhängigkeit in aller notwendigen Abhängigkeit, 
die er mich nicht spüren lässt.

Wir leben demnach heute zusammen, zwei Männer, in einer Harmonie, die 
von einer stillen, selbstverständlichen Liebe geprägt ist, aber jedem sein eigenes 
Leben, seinen eigenen Raum zum Leben lässt. Er hat mehrere jüngere Männern um 
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sich und ich glaube, er tut ihnen gut. Er versteht es, mit ihnen auf ihrem Niveau zu 
diskutieren und es hält ihn selbst irgendwie jung. Er war ja sein Leben lang begeis-
terter und begeisternder Lehrer. Er versucht unbeirrt, jungen Leuten Aufgaben in 
der Friedensbewegung aufzuzeigen und sie in ihrem unterbewussten politischen 
Aufbegehren zu bestärken. Ich frage mich je länger desto mehr, woher er die Kraft 
nimmt, immer wieder für die gleichen Positionen einer gesellschaftskritischen, 
friedensbewegten, menschenrechts-orientierten Friedenspolitik zu kämpfen. Er 
ist da geradezu orthodox. Ich glaube heute, dass das damit zusammenhängt, dass 
sich meine alten Siegener Freunde und Freundinnen aus der Wohngemeinschaft, 
aus der GEW, aus unserer Wandergemeinschaft von mir entfremdeten. Sicher lie-
ßen die sich auch durch die sich verändernden politischen Entwicklungen gegen-
über ihren früheren friedenspolitischen Positionen verunsichern, aber sie wollten 
nichts mehr von Bernhards Beharren auf diesen Positionen wissen – und mieden 
zunehmend Begegnungen mit uns. Das tut mir bis heute weh, ich leide unter die-
ser Verarmung an Beziehungen, die mir etwas bedeuteten. Aber es ändert nichts 
daran, dass ich zu Bernhard und seinen Positionen stehe, wenn ich sie auch in 
meinem Leben mit weniger Vehemenz durchzusetzen versucht habe.

Wir haben in unserem gemeinsamen Leben viel Stürme erlebt: Die Stürme 
unserer ersten Liebe, die wahrhaft leidenschaftlich war, leidenschaftlich im Glück 
und der Erfüllung, und leidenschaftlich in mancherlei Eifersuchtsszenen. Stürme 
in unserem Einsatz für die Ziele der Pädagoginnen und Pädagogen für den Frie-
den. Die existenzbedrohenden Stürme um die Friedensrede von Bernhard zum 
11.9.2001. Die Stürme um die Diskriminierung und Marginalisierung des ZFK, 
zuletzt ausgerechnet durch die Partei DIE LINKE. Wir sind beide nicht ohne 
erhebliche Blessuren aus diesen Stürmen hervorgegangen.

Von Bernhards Vorleben, bevor wir uns kennen lernten, weiß ich eigentlich 
wenig. Es schien mit unserer Begegnung irgendwie ausgelöscht, erledigt, verges-
sen. In Trappenkamp, einer schleswig-holsteinischen Kleinstadt, wo Bernhard 
Junglehrer war, stieg er zum stellvertretenden SPD-Bürgermeister auf, wovon 
er manchmal launig erzählt, ohne etwas von dieser Zeit zu vermissen. Er hat 
sich ganz in Siegen eingewöhnt. Und er ist offenbar gern dabei, wenn wir meine 
Geschwister besuchen oder wenn meine Schwester Renate zu uns kommt.

Im Übrigen verläuft unser Leben in ruhigen Bahnen. Ich glaube, es ist das 
absolute Vertrauen, das wir uns gegenseitig entgegen bringen, das uns zufrieden 
macht. In meinem ganze Leben habe ich keinem Menschen so vertraut wie ihm 
und ich bin glücklich, dass ich auch das erleben darf.
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Wolfgang Popp (geb. am 3. Juni 1935)
verstarb friedlich in unserer Wohnung am Abend des 5. Mai 2017,

kurz vor Vollendung des 82. Lebensjahres.
Sein Urnengrab befindet sich im Friedhofswald Siegen.

Er hatte sich gewünscht, dass wir nach seinem Tod zusammen kommen
und uns fröhlich an ihn erinnern.

Die Erinnerung fand im Juni 2017 im Zentrum für Friedenskultur statt.
Wir haben die Redebeiträge ins Netz gestellt.
Die Tonaufnahme findet man unter dem Titel:

„Die fröhliche Trauerfeier für Prof. Dr. Wolfgang Popp am 17.06.2017“
https://www.youtube.com/watch?v=MQpeLz9VkV4
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Fotos

SA marschiert in Muhr (1935)

Wolfgang (hinten links) und andere Kriegskinder (1942)
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Windsbacher Knabenchor mit Wolfgang (hinten Mitte) in 
Nürnberg (1950er Jahre)
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Popp mit Staeck-Plakaten (1970er Jahre)
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Popps Eltern (1974)

Wolfgang Grunow  (1977)
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Collage Wolfgang Popp von Gisela Köhne (1983)
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Babette, Katharina, Rose, Johann (1986)

Popp − Dauerwelle (1987)
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Popp − Siegener Schubertiade (1991)

Sohn Johann mit Claudia (1991)
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Popp an seinem Arbeitsplatz (1992)

Popp − Platen Gymnasium Ansbach (1996)
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Popp, Schwester Renate und Schwager Erhard in Franken (2012)
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Popp und Bernhard, Titel Durchblick (2013)
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Schwester Renate und Bruder Hanni (2013)

Popp, Bernhard und Renate (2014)
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Popp, Bernhard und Jan (2015)
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Popp, Tochter Rose und Enkelin Frida (2015)

Popp, 80. Geburtstag, Bernhard (2015)
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Collage Popp von Bernhard



341

*	 Unter Verwendung einer Zusammenstellung von Axel Barkowsky, die 2023 aktualisiert und 
erweitert wurde. Mit freundlicher Genehmigung des Herausgebers entnommen aus: Gerhard 
Härle (Hrsg.): Grenzüberschreitungen. Friedenspädagogik. Geschlechter-Diskurs. Literatur – 
Sprache – Didaktik. Festschrift für Wolfgang Popp zum 60. Geburtstag. Essen 1995.
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einem akademisch, beruflich und gesellschaftlich relevanten Bereich ermöglicht. 
Darüber hinaus unterstützt das Zentrum die Vernetzung von Forschenden und 
Lehrenden in Deutschland und ist Mitglied in der Fachgesellschaft Geschlechter-
studien/Gender Studies Association.

Kriterien und Voraussetzungen 
Eingereicht werden können Arbeiten mit einer Themenstellung aus dem Bereich 
der Gender Studies, die an der Universität Siegen verfasst worden sind. Die Leis-
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