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Vorbemerkung 

 

Goethe ist unvergessen – jedenfalls in den Köpfen von Autoren und Leserschaft. Auch 

heute noch, mehr als 170 Jahre nach seinem Ableben, beschäftigt er ein breites Publikum. Die 

Früchte dieser Forschungsarbeit schlagen sich in einem kaum noch überschaubaren Berg 

Sekundärliteratur nieder. Kein Aspekt in Leben und Werk scheint zu unwichtig, um nicht in 

aller Ausführlichkeit beleuchtet zu werden.  

Nachdem die grundlegenden Fragen (etwa: Hat er mit Charlotte von Stein, oder hat er 

nicht?) – wenn auch nicht befriedigend so doch wenigstens hinlänglich – beantwortet worden 

sind, wendet man sich notgedrungen auch geringfügigeren Problemen zu. Wer immer schon 

einmal wissen wollte, wie es um Goethes Sauberkeit bestellt war, lese dazu in W. Bodes 

Studie Goethes Hygiene1 nach. Das Geheimnis um seine entwendete Geburtsurkunde 

ergründet K. Röhrich im pünktlich zum 199. Geburtstag des Dichters erschienenen Artikel 

Wer stahl Goethes Geburtsurkunde?2 Die Verfasser solcher Art von Erkenntnisliteratur 

schrecken nicht davor zurück, Goethe in Zusammenhänge zu zwingen, von denen man gar 

nicht ahnt, dass sie überhaupt existieren: Die Untersuchung von Goethes Verhältnis zu 

Bienen3 und der Aufsatz Goethe und der Impfzwang4 sind deshalb wohl eher als Belege für 

die außerordentliche Phantasie der Autoren zu werten denn als wirklich wichtige Beiträge zur 

Goethe-Forschung. Goethes Vereinnahmung von allen Seiten macht anscheinend vor keiner 

Absurdität Halt: Goethe und die Gulaschkanone5, Goethe in seinen Beziehungen zu 

Pharmazeuten6 und Goethe und der Kölner Karneval7 sind die Produkte solch einer 

angestrengten Goethe-Strapazierung. Weniger überraschend hingegen – bedenkt man die 

Wahl seiner langjährigen Geliebten und späteren Ehefrau Christiane – mutet der Artikel 

Goethe als Freund der Kunstblumenerzeugung8 an. Erich Kästner befürchtete Anfang 1949, 

angesichts der bevorstehenden Feiern zu Goethes 200. Geburtstag, gar eine wahre Lawine von 

Veröffentlichungen rund um den berühmten, aber wehrlosen Dichter. „´Goethe 

mitnachnächstnebstsamtbeiseit ...´“9. 

                                                 
1 W. Bode: Goethes Hygiene. In: Hygienische Rundschau 1900. S. 721-788.  
2 K. Röhrich: Wer stahl Goethes Geburtsurkunde? In: Offenbach Post. 28. August 1948.  
3 A. Bröker: Ein Ausklang zum Goethejahr. In: Leipziger Bienenzeitung. Jg. 63 (1949). H. 12.  
4 H. Cohn: Goethe und der Impfzwang. In: GJb. 23. 1902. 
5 Th. Friedrich: Goethe und die Gulaschkanone. In: Universum Jg. 59. 12. September 1943.  
6 J. Noggler: Goethe in seinen Beziehungen zu Pharmazeuten. In: Pharmazeutische Monatshefte. Nr. 4 (1923). 
7 I. Gentges: Goethe und der Kölner Karneval. In: Deutscher Kulturwart 1939.  
8 B. Schier: Goethe als Freund der Kunstblumenerzeugung. In: Hessische Blätter für Volkskunde 42 (1951). S. 
63-70.  
9 Erich Kästner: Das Goethe-Derby. Zit. nach: Goethe in guter Gesellschaft. Ein Katalog allumfassender 
Goethe-Verehrung zur Ausstellung mit Plakaten, Büchern und anderen Druckerzeugnissen im Bayreuther 
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Wenn alle Bemühungen versagen, Goethe für eine Sache in Anspruch zu nehmen, alle 

Bereiche ausgeschöpft erscheinen und sämtliche seiner Werke erforscht und zum Gegenstand 

von Adaptionen und Parodien geworden sind, bleibt immer noch der Schritt ins Reich der 

Fiktion: Goethe redivivus! Goethe selbst taucht immer wieder als Gestalt in fiktiven Werken 

auf.  

In meiner Arbeit begebe ich mich auf die Spuren des ´wiedergeborenen´ Goethe in 

ausgewählten Werken neuerer deutscher Literatur. Bei der Auswahl meiner Texte habe ich 

mich um größtmögliche Genrevielfalt bemüht: Hanns-Josef Ortheils und Peter Jakobs Werke 

sind beides Romane, die ihren Gegenstand Goethe jedoch ganz unterschiedlich behandeln; 

Kai Meyers Text ist ein Krimi, Werner Dürrsons und Arno Schmidts Werke sind 

Erzählungen; mit Polgars und Friedells Groteske, Martin Walsers In Goethes Hand, Hans 

Magnus Enzensbergers Nieder mit Goethe! Eine Liebeserklärung sowie Peter Hacks´ Ein 

Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe und Klaus Tudykas Mann 

von Stein habe ich Bühnenstücke untersucht. Bei Eckermann und sein Goethe von Eckard 

Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert handelt es sich um ein Hörspiel. Desweiteren 

behandele ich – ebenfalls von Eckard Henscheid – Goethe unter Frauen. Elf biographische 

Klarstellungen, in denen der Autor – natürlich fiktive – Biographien der wichtigsten Frauen in 

Goethes Leben formuliert. Karl Otto Conrady wählte für seine Beschäftigung mit Goethe zum 

einen die Briefform, zum anderen greift er auf die Collagentechnik zurück. 

Ausgelassen habe ich die Vielzahl von Texten, in denen Goethe nur am Rande auftaucht; 

in den von mir ausgesuchten Schriften steht Goethe im Mittelpunkt oder ist wenigstens ein 

zentrales Thema. Ebenso gehen die Grenzkategorien zwischen Fiktion und Wirklichkeit – wie 

z.B. Anekdote und Romanbiographie – nicht in meine Untersuchung ein, genauso wenig wie 

Werke nicht-deutschsprachiger Autoren und das Filmgenre, zu dem ich unter anderem mit 

dem deutschen Kinofilm Goethe light10 einen Betrag hätte liefern können. 

Dafür schrecke ich jedoch nicht vor einem Gebiet zurück, das nicht allzu häufig 

Gegenstand von Dissertationen ist: der ´anrüchigen´ Trivialliteratur. Die Vorstellung vom 

großen Goethe ausgerechnet in einem solchen Milieu reizt mich ebenso sehr, wie den Meister 

durch ´seriösere´ Autoren behandelt zu sehen. Mit Peter Jakob und Kai Meyer, ohne den 

beiden zunahe treten zu wollen, habe ich zwei Vertreter der ´leichten´ Literatur aufgegriffen. 

 Ich bin mir bewusst, dass ich mit meiner Arbeit Neuland betrete, so wie es Joachim Schulz 

                                                                                                                                                         
Plakatmuseum. 16.1. - 28.3.1999. Zusammengestellt und kommentiert von Joachim Schultz. Bayreuth 1999. [Im 
Folgenden abgekürzt: Kästner 1999.] S. 5. 
10 In der 2002 entstandenen Kinosatire spielen unter anderem bekannte Größen wie Udo Lindenberg und Konrad 
Kujau mit. 
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formuliert: „Von der Goethe-Forschung bisher (soweit mir bekannt) überhaupt nicht 

behandelt wurde die Frage, wie Goethe in der Unterhaltungs- und Trivialliteratur, also auch 

in Krimis, auftaucht. [...] [Hier] gibt es noch ein großes Feld, das von fleißigen 

Literaturwissenschaftlern beackert werden sollte.“11 

Mein ursprüngliches Vorhaben war eine Arbeit, an deren Beginn ein Überblick über die 

Goethe-Fiktion im Wandel der Zeit stehen, und die erst dann im eigentlichen Thema – der 

Goethe-Fiktion in der neueren deutschen Literatur – gipfeln sollte. Diesen Gedanken musste 

ich jedoch schnell aufgeben, zu überwältigend war die große Menge der in Frage kommenden 

Literatur, weshalb ich mich auf einen kurzen historischen Abriss beschränke. Meine Arbeit ist 

also ausdrücklich auf den Bereich der aktuellen Goethe-Rezeption beschränkt. 

Zunächst jedoch liefere ich die theoretischen Grundlagen meiner Untersuchung, bevor ich 

auf die fiktiven Werke selbst zu sprechen komme und Goethe in Roman und Krimi, in der 

Erzählung, im Hörspiel und im Theaterstück behandele. Dabei werde ich dem Leser eine 

Vielzahl unterschiedlicher Goethe-Bilder präsentieren. Denn jeder der Autoren hat, wie ich 

feststellen konnte, einen ganz eigenen Bezug zu dem großen Kollegen, so dass ihn jeder aus 

seiner eigenen Perspektive darstellt. Aber noch eines wird dem Leser meiner Arbeit deutlich 

werden: Ich als Verfasserin habe ebenfalls ein besonderes Verhältnis zu dem bedeutenden 

Dichter. Nicht umsonst habe ich – zwar unter einer bislang kaum berücksichtigten 

Fragestellung – ausgerechnet ihn, über den schon so viel geschrieben wurde, zum Thema 

gewählt. Es gibt also – und insofern handelt es sich um eine sehr persönliche Arbeit – 

durchaus auch meinen Goethe, der sich demjenigen, der sich mit meiner Arbeit befasst, 

erschließen wird.  

                                                 
11 Joachim Schultz. In: Goethe in guter Gesellschaft. Ein Katalog allumfassender Goethe-Verehrung zur 
Ausstellung mit Plakaten, Büchern und anderen Druckerzeugnissen im Bayreuther Plakatmuseum. 16.1. - 
28.3.1999. Zusammengestellt und kommentiert von Joachim Schultz. Bayreuth 1999. S. 59. 
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1. Hinführende Gedanken  

 

zum Auftakt
12

 

 

auf weißem Papier  

steht goethe hier 

in schwarzen lettern 

die das papier 

hinunterklettern 

 

Goethe und sein Werk prägen nach wie vor unsere Kulturlandschaft – so sehr, dass er nicht 

mehr daraus wegzudenken ist und uns daher auch heute noch in den unterschiedlichsten 

Formen heimsucht. Hans Magnus Enzensberger, selbst Verfasser einer fiktiven Goethe-

Schrift13, beschäftigt sich mit Goethes permanenter Aktualität. Er behauptet, es sei die 

„Ungleichzeitigkeit“ und nicht „irgendeine Aktualität“ des historischen Autors und seines 

Werkes, die uns heute aufmerken lässt. In Zeiten „wachsender Beschleunigung“ kann 

niemand mehr darauf hoffen, „ein Leben auf der Höhe der Zeit“ zu führen; demzufolge kann 

der „historische Wiedergänger“, der den „eigenen, oft beschworenen Hinschied überlebt“ 

hat, als Gegenmittel, als ausgleichende Tendenz verstanden werden: „Der Anachronismus ist 

zu einem unentbehrlichen Psychopharmakon der technischen Zivilisation geworden, als 

Antidot ihrer Zukunfts-Sucht.“14 

Wie dem auch sei: Wenn ein Autor beschließt, den fiktiven Goethe in einem seiner Werke 

auftreten zu lassen, stellen sich ihm einige Hürden in den Weg: die „Unmöglichkeit“, die in 

Goethes „Werk liegende und darin beschlossene Leistung darzustellen“, die „Scheu“ davor, 

sich mit dem großen Dichter auf seinem „eigensten Felde zu messen“, „die reiche, wirklich 

epische Breite des Lebensweges sowie die Wandlungen des Dichters auf den verschiedensten 

Altersstufen.“15 Am geeignetsten erscheint daher der „Ausweg der Episode“16, die auf eine 

allumfassende Betrachtung verzichtet und insbesondere den Gattungen Erzählung und Drama 

                                                 
12 karl riha: Fünfzig Sonette nach goethe, auf goethe, mit goethe und gegen goethe. Wien 1999. [Im Folgenden 
abgekürzt: riha 1999.] S. 9. 
13 Hans Magnus Enzensberger: „Nieder mit Goethe! Eine Liebeserklärung“. In: ders.: Nieder mit Goethe! Eine 
Liebeserklärung. Requiem für eine romantische Frau: ein Liebeskampf in sieben Sätzen. Frankfurt am Main 
1995. S. 7-42. [Im Folgenden abgekürzt: Enzensberger 1995.] 
14 Ders.: Über den Anachronismus. Eine Nachbemerkung. In: ders.: Nieder mit Goethe! Eine Liebeserklärung. 
Requiem für eine romantische Frau: ein Liebeskampf in sieben Sätzen. Frankfurt am Main 1995. S. 93-96. Hier: 
S. 93.  
15 J. Kühn: Goethe. In: Elisabeth Frenzel (Hg.): Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher 
Längsschnitte. 3., überarbeitete und erweiterte Auflage. Stuttgart 1970. [Im Folgenden abgekürzt: Frenzel 1970.] 
S. 246. 
16 Ebd.  
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Nahrung liefert.17 Die Inhalte der Werke um den Dichter sind äußerst vielseitig: Weniger aus 

Anekdoten um den großen Mann, sondern hauptsächlich aus markanten Stationen in Goethes 

Leben wie den Liebesbeziehungen, dem Zusammentreffen mit anderen bekannten Größen 

seiner Zeit und den bedeutendenden Wendepunkten (z.B. der italienischen Reise) beziehen sie 

ihren Stoff. Aber auch das Aufwachsen des jungen Goethe im trauten Frankfurt sowie das 

alltägliche Leben des Künstlers und Politikers am Weimarer Hof sind von großem Interesse.18  

Viele Rätsel in Goethes Biographie laden dazu ein, gelöst zu werden, viele Streitpunkte, 

Position zu beziehen, und viele Lücken, mit Geschichten gefüllt zu werden. Der 

geheimnisvolle Goethe ist noch immer so lebendig, dass er zur Beschäftigung aufruft. Auch 

lange noch nach seinem Tod scheint er aus dem Sarg heraus zu provozieren. Seine 

Anziehungskraft ist nach wie vor ungebrochen. Streit oder Zustimmung oder auch einfach nur 

fiktives Spiel haben ihre Attraktivität noch lange nicht verloren. Goethe ist nicht tot! Er 

fordert weiterhin zu Reaktionen und Stellungnahmen auf. Daher ist ein Schritt ins Reich der 

Fantasie, das Spiel mit dem Ausnahmemenschen, so verlockend und naheliegend. Genau das 

macht den Reiz aus. Frei nach Faust: Der Verewigte zieht uns an! Auch heute noch. 

 

 

1.1 Über Fiktion und Historie 

 

Mit Goethe lässt sich auf Papier so manches anstellen, wie uns mannigfaltige Beispiele 

unterschiedlichster Autoren beweisen; Papier ist geduldig, Phantasie grenzenlos, es gibt dabei 

jedoch einige Regeln zu beachten: Jeder Schriftsteller, der Goethe als Persönlichkeit in 

seinem Werk auftreten lässt, beruft sich automatisch auf Historisches. Goethe hat gelebt und 

Spuren hinterlassen. Anders als ein Mensch, der der reinen Phantasie des Autors entspringt, 

verbindet der Leser mit einer historischen Gestalt wie Goethe gewisse Vorstellungen – mögen 

diese nun gerechtfertig sein und den überlieferten Tatsachen entsprechen oder nicht. Zu 

diesem in der Öffentlichkeit gültigen Goethe-Bild kommt noch das mehr oder weniger 

umfangreiche Vorwissen eines jeden über den Dichter hinzu, denn schließlich ist Goethe 

Bestandteil des Bildungskanons. Durch dieses Vorwissen kann er niemals völlig unbelastet, 

frei von allen Vor-Urteilen, betrachtet werden, auch dann nicht, wenn sich der Kontext 

                                                 
17 Diese Beobachtung deckt sich insofern mit meinen Forschungsbemühungen, als diese in erster Linie die 
genannten literarischen Formen zu Tage führten, während die lyrische Gattung deutlich unterrepräsentiert 
erscheint. 
18 Vgl. Frenzel 1970. S. 246f. 
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deutlich als fiktional zu erkennen gibt. Aber genau auf diese Vorbelastung baut ein Autor, 

wenn er Goethe als Charakter in seinem Werk verwendet.  

Der Autor nimmt also Goethe und das heute noch nachprüfbare Material über ihn auf, fügt 

möglicherweise noch das eine oder andere unbestätigte, sich aber hartnäckig haltende Gerücht 

hinzu und erhält damit zunächst einmal eine Biographie, die mehr oder weniger annähernd 

der Wahrheit entspricht.19 Werke, die auf diesem Muster aufbauen, sind jedoch nicht 

Gegenstand meiner Arbeit. Ich habe Biographien von vornherein ausgeklammert, auch wenn 

sich manche von ihnen geschickt verkleiden und nicht auf den ersten Blick als solche zu 

erkennen geben: Detaillierte Schilderungen der Ereignisse, anschauliche Beschreibungen der 

Umwelt, Einblicke in das Innere der Protagonisten und die Verwendung wörtlicher Rede sind 

nur einige der Methoden, die einen Leser darüber hinwegtäuschen können, dass es sich um 

ein biographisches bzw. historisches Werk handelt. Die durch Einsatz dieser Mittel 

intendierte leichte und unterhaltsame Lesbarkeit der Texte verbindet man im Allgemeinen 

nicht mit geschichtlichen Werken, die landläufig vielmehr als langweilig und ´trocken´ gelten. 

In diesen Fällen liegen jedoch zumeist eine Romanbiographie oder ein historischer Roman 

vor, die Geschichtliches anschaulich vermitteln können.20 

Um in meine Arbeit aufgenommen zu werden, muss ein Text als elementare 

Grundvoraussetzung einen hohen fiktionalen Anteil mitbringen. Eines darf der Leser der von 

mir ausgesuchten Primärtexte also keinesfalls erwarten: ein historisch einwandfreies, 

authentisches Goethebild! Ausgehend vom historischen Goethe und dem von ihm 

überlieferten Datenmaterial – beides zusammen bildet also die Basis des Textes – treibt ein 

Autor vielmehr sein fiktives Unwesen mit Goethe. Er verpflanzt ihn zum Beispiel in eine neue 

Umgebung oder füllt die Lücken der Überlieferungen mit seiner eigenen Phantasie. Der 

Kreativität sind kaum Grenzen gesetzt! Dabei ist allerdings zu beachten, dass das Werk nicht 

an ´Glaubwürdigkeit´ und Plausibilität verlieren darf. Sprich: Der Autor darf sich nicht zu 

weit von den Fakten entfernen und das Bild, das man heute gemeinhin mit Goethe verbindet, 

ignorieren. Auch im Rahmen der Fiktion muss der Leser ständig zustimmen, dass Goethe 

unter den speziellen Umständen so und nicht anders gehandelt hätte. Alle phantastischen 

Elemente müssen sich im Einklang mit der Historie oder wenigstens mit den heutigen 

Vorstellungen über das Vergangene befinden, dürfen keine Widersprüche hervorrufen, 

                                                 
19 Das Problem wahrheitsgemäßer, biographischer Darstellung kann an dieser Stelle nicht ausführlich behandelt 
werden und ist auch nicht Gegenstand meiner Arbeit. Hier erfolgt der Hinweis auf die umfangreiche 
Fachliteratur zu diesem Gebiet. Nur soviel: Heute findet im Allgemeinen eine These Anerkennung, die davon 
ausgeht, dass es eine allgemeingültige Darstellung der Vergangenheit nicht gibt, sondern dass jede Schilderung 
der Interpretation des jeweiligen Verfassers unterliegt.  
20 Aus diesem Grund fallen aus meiner Untersuchung Werke wie Stefan Zweigs Marienbader Elegie, die sich 
Goethes später Liebe zu Ulrike von Levetzow widmet, heraus. 
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höchstens Ergänzungen darstellen oder auch Änderungen vornehmen. Das Einverständnis der 

Leserschaft, die einer historischen Person gegenüber nicht unvoreingenommen sein kann, ist 

strikte Voraussetzung für eine produktive und gelungene fiktive Bearbeitung von 

geschichtlichem Rohstoff.  

Die Art und Weise, wie dieser Umgang im einzelnen aussehen kann, zeigt sich in großer 

Variationsbreite und muss höchst differenziert betrachtet werden: Wir werden auf Texte 

stoßen, in denen Goethe auf den unterschiedlichsten Wegen wiederkehrt. Redivivus ist nicht 

gleich redivivus! Wir werden Werke kennen lernen, die zwar zu Lebzeiten Goethes spielen, in 

denen aber Ereignisse geschehen, die in der Historie nicht stattgefunden haben. Dabei denke 

ich an Martin Walsers21, Peter Hacks´22 und Klaus Tudykas23 Goethe-Texte, das Hörspiel von 

Eckard Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert24 sowie an Hanns-Josef Ortheils 

Darstellungen über Goethes Romaufenthalt25 und Kai Meyers spekulative Kriminalstory26 – 

letztere beinahe schon Fälle von Goethe revisus. (Obwohl beide in der Vergangenheit spielen, 

muss zwischen ihnen noch einmal deutlich unterschieden werden: Ortheil füllt eine Lücke in 

Goethes Biographie mit Fiktion, Meyer nimmt nur wenige historische Daten auf und verfährt 

ansonsten völlig frei.) Andererseits stelle ich aber auch Schriften vor, in denen ein in der 

Gegenwart reinkarnierter Goethe auftaucht (bei Peter Jakob27, Alfred Polgar und Egon 

Friedell28 sowie Werner Dürrson29, Karl Otto Conrady30, Arno Schmidt31 und Hans Magnus 

                                                 
21 Martin Walser: In Goethes Hand. Szenen aus dem 19. Jahrhundert. München 1982. 
22 Peter Hacks: Ein Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe. Hamburg 1998. [Im 
Folgenden angekürzt: Hacks 1998.] 
23 Klaus Tudyka: Mann von Stein. Monolog des Dritten im Bunde. Warendorf 1997. [Im Folgenden abgekürzt: 
Tudyka 1997.] 
24 F.W. Bernstein/ Bernd Eilert/ Eckard Henscheid: Eckermann und sein Goethe. Ein Schau-/Hörspiel getreu 
nach der Quelle. In: Dies. (Hg.): Unser Goethe. Ein Lesebuch. Frankfurt am Main 1987. S. 975-1110. [Im 
Folgenden abgekürzt: Lesebuch 1987.] 
25 Hanns-Josef Ortheil: Faustinas Küsse. München 42000. [Im Folgenden abgekürzt: Ortheil 2000.] 
26 Kai Meyer: Die Geisterseher. Ein unheimlicher Roman im klassischen Weimar. Berlin 1999. [Im Folgenden 
abgekürzt: Meyer 1999.] (Der Untertitel des Romans legt Weimar als Handlungsort nahe, obwohl lediglich 
Anfang und Ende im Herzogtum spielen. Daher ist die Wendung klassisches Weimar eher temporal denn lokal 
zu verstehen. Soll das Schlüsselwort Weimar eventuell als Kaufanreiz fungieren?) 
27 Peter Jakob: „Der Traum vom Fliegen ist verwirklicht, Herr Goethe.“ München 1994. [Im Folgenden 
abgekürzt: Jakob 1994.] 
28 Egon Friedell/ Alfred Polgar: Goethe. Groteske in zwei Bildern. In: Dies.: Goethe und die Journalisten. 
Satiren im Duett. Hg. von Heribert Illig. Wien 1986. S. 9-20. [Im Folgenden abgekürzt: Friedell/Polgar 1986.] 
(Der Abdruck entspricht der zweiten, erweiterten Ausgabe von 1926.) 
29 Werner Dürrson: Ich habe mich nie verrechnet, aber oft verzählt. Skizzen einer Begegnung. In: Markus 
Hänsel-Hohenhausen (Hg.): Im Namen Goethes! Erfundenes, Erinnertes und Grundsätzliches zum 250. 
Geburtstag Johann Wolfgang von Goethes. Frankfurt am Main 1999. S. 224-238. [Im Folgenden abgekürzt: 
Dürrson 1999.] 
30 Carl Otto Conrady: Goethe was here in den Rhein- und Main-Gegenden und der Schweiz. Parodistischer 
Scherz und Ernst. Frankfurt am Main 1994. [Im Folgenden abgekürzt: Conrady 1994.] 
31 Schmidt, Arno: Goethe und einer seiner Bewunderer. In: Ders.: Das erzählerische Werk in 8 Bänden. Bd. 6. 
Zürich 1985. S. 31-62. [Im Folgenden abgekürzt: Schmidt 1985.] 



 8 

Enzensberger32). Bei diesen Texten reizt vor allem der surrealistische Überraschungseffekt, 

den ein wiedergeborener Goethe auslöst, wenn er sich mit den Irrungen und Wirrungen 

unserer Gegenwart auseinanderzusetzen hat. Das Ergebnis ist nicht selten eine satirische oder 

groteske Erzählung, die einerseits zum Lachen anregt, andererseits aber auch zum 

Nachdenken bewegt und ständig auf dem schmalen und bittersüßen Grat zwischen Komik und 

Tragik wandelt.  

 

 

1.2 Über Wahrheit und Spekulation 

 

Man kann Texte dieser bislang nur dürftig untersuchten Kategorie als Spielart der Gattung 

Biographie betrachten, als weitere Variante einer Textsorte, die im Laufe ihrer Existenz 

bereits öfter eine neue Gestalt angenommen hat. Es ist eine Fortführung und Zuspitzung einer 

Art Lebensbeschreibung, wie sie zum Beispiel Stefan Zweig bei vielerlei historischen 

Gestalten vollzogen hat. Bereits dort unterlag das geschichtliche Datenmaterial der 

Einfühlung des Autors in den authentischen Charakter und seiner individuellen 

Interpretation.33 Die Autoren der von mir untersuchten Werke gehen aber noch einen Schritt 

über diese fiktionalbiographische Verfahrensweise hinaus, fügen einen großen Schuss 

Phantasie hinzu – und geben diesen auch offenherzig als solchen zu erkennen. Dies macht 

einen bedeutenden Unterschied aus, denn obwohl kaum „eine Biographie – sei es nun eine 

Dichterbiographie oder die Darstellung irgendeiner anderen Persönlichkeit – [...] heute noch 

mit dem naiven Anspruch [erscheint], der Biograph wolle alles so berichten, wie es eigentlich 

gewesen sei“34, gibt ein Fachautor nur selten zu, dass es sich lediglich um seine Interpretation 

der Vergangenheit handelt. Es gilt vielmehr: „Solange jedoch die biographische Darstellung 

in irgendeiner Weise auf die Nachbildung einer lebensgeschichtlichen Realität zielt, 

übernimmt der Biograph die Rolle als Garant und Mittler der historischen Wahrheit.“35  

 Anders die Autoren der von mir untersuchten Texte, die sich der Vermischung von 

„Faktualität und Fiktion“36 bekennen. Der phantastische Anteil kann dabei unterschiedlich 

groß sein: Ist er relativ gering, fügt sich der dadurch entstandene Text in „eine [...] seltsame 

                                                 
32 Enzensberger 1995. 
33 Vgl. Christian von Zimmermann: Einleitung. In: Ders. (Hg.): Fakten und Fiktionen. Strategien 
fiktionalbiographischer Dichterdarstellungen in Roman, Drama und Film seit 1970. Beiträge des Bad 
Homburger Kolloquiums, 21. - 23. Juni 1999. Tübingen 2000. [= Mannheimer Beiträge zur Sprach- und 
Literaturwissenschaft Bd. 48.] [Im Folgenden abgekürzt: von Zimmermann 2000.] S. 7. 
34 Ebd. S. 4. 
35 Ebd. S. 5. 
36 Ebd. S. 4. 
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Gattung zwischen Historiographie und Belletristik“37 ein. Je größer er wird, umso deutlicher 

entfernt er sich sowohl von der reinen Biographie als auch von der eben genannten 

Mischform. Es scheint fast, als benötige man hier einen neuen Gattungsbegriff. Ich schlage 

für diesen Fall die Bezeichnung mögliche Biographie vor. Sie macht deutlich, dass es sich 

nicht um eine Lebensbeschreibung handelt, die einen gültigen Wahrheits- und 

Realitätsanspruch an sich selbst stellt, gibt den interpretierenden Eingriff durch den jeweiligen 

Autor zu und beinhaltet die oben genannte Grundbedingung an diese Texte, dem Anspruch 

der Plausibilität gerecht zu werden. Goethes Lebenslauf wird unter eindeutig fiktionalen 

Bedingungen dargestellt. Die Fragen lauten hier: Wie würde sich Goethe unter diesen, 

eindeutig phantastischen Bedingungen verhalten, wie wäre sein Leben unter eben diesen 

Voraussetzungen verlaufen? Der von mir gewählte Begriff der möglichen Biographie findet 

bei Christian von Zimmermann seine Entsprechung in folgender Beschreibung: 

„Postmoderne Spiele mit Faktualität und Fiktion oder die bewußte Lust am Erzählen 

virtueller Lebensläufe setzen nicht selten den Authentizitätsanspruch der Gattung 

[Biographie] außer Kraft.“38  

In den von mir untersuchten Texten befindet sich Goethe völlig in der Hand des jeweiligen 

Autors, der jedweden Authentizitätsanspruch weit von sich weist und lediglich dem Anspruch 

der Plausibilität gerecht werden muss. Anders als ein Biograph unterliegt er nicht den 

Forderungen, die die historischen Daten, von denen er sich ohnehin weitestgehend losgesagt 

hat, an ihn stellen. Diese vergleichsweise moderne Gattung, die ihren Schwerpunkt deutlich 

von der Historie weg hin zu Gunsten der phantastischen Elemente verlagert hat, ist bislang 

nur wenig untersucht. Daher war ich bei meiner Arbeit in erster Linie auf Sekundärliteratur 

angewiesen, die mein Thema nicht explizit behandelt, mir jedoch zur Anregung und 

Abgrenzung diente.  

Noch einen Schritt weiter geht Wolfgang Hildesheimer in seiner 1981 entstandenen 

Romanbiographie Marbot39. Hildesheimer beschreibt hier das abenteuerliche Leben des 

englischen Adeligen Andrew Marbot (1801-1831), der als Kunstkenner die Welt bereist. 

Allerdings hat dieser Marbot nie gelebt, es hat ihn nie gegeben, es gibt nur seine Biographie! 

Geht das überhaupt? Kann man die Lebensbeschreibung eines Menschen verfassen, der nie 

gelebt hat? Hier stoßen wir auf das Paradoxon, dass zwar die Biographie völlig real ist – man 

kann sie in den Händen halten, in ihr blättern – das Subjekt ihrer Betrachtung existierte 

hingegen nie! Hatten wir also vorher noch mit dem umgekehrten Fall zu tun, dass nämlich der 

                                                 
37 Ebd. S. 3. 
38 Ebd. S. 5. 
39 Wolfgang Hildesheimer: Marbot: Eine Biographie. Frankfurt am Main 1981. 
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Gegenstand der Lebensbeschreibung wahrhaftig gewesen ist, die Darstellung seines Lebens in 

schriftlicher Form bezüglich ihres Wahrheitsgehalts allerdings angezweifelt werden muss, so 

sieht es jetzt ganz anders aus. Hildesheimer führt raffinierte Kunstgriffe und Tricks vor, um 

seinen Anspruch an Historizität zu untermauern. Schlägt man beispielsweise die im Suhrkamp 

Verlag erschienene Erstausgabe auf, erblickt man das Bildnis Sir Andrew Marbots in einer 

Kreidelithographie von Eugène Delacroix von 1827 – das Antlitz eines Menschen, der nie 

gelebt hat! Blättert man weiter im Roman, stößt man auf Textabschnitte, die den 

Wahrheitsgehalt des Erzählten zusätzlich belegen sollen: wie echt erscheinende Zitate, die 

historischen Persönlichkeiten in den Mund gelegt werden, Aufzeichnungen von angeblich 

geführten Gesprächen, zeitgenössische Dokumente und Abbildungen. Gero von Wilpert 

bemerkt zu diesem Werk, dem im Hinblick auf seine Position zwischen den Polen Wahrheit 

und Fiktion sicherlich eine Ausnahmestellung zukommt, Folgendes: „Die intellektuelle 

Spielform der fiktiven Biographie erweist gegenüber dem Dilemma echter Biographik und 

ihrem fragwürdigen Gratwandel zwischen Legenden und Vermutungen, daß formal 

befriedigende Biographik nur dort möglich ist, wo der Autor vollständig über seine 

Kunstfigur verfügen kann und ihr ein Leben zudiktiert, das wahrer wirkt als die Notlösungen 

und Kompromisse der Biographen.“40 Zwar kann der Autor völlig frei mit seiner Kunstfigur 

verfahren, aber eines unterscheidet ihn dennoch von herkömmlichen Romanschriftstellern: 

Hildesheimer ist verpflichtet, sich an die Vorgaben und Spielregeln zu halten, die ihm die 

Historie diktiert, ansonsten würde er jeglichen Anspruch auf Authentizität verlieren. Auf 

seiner Reise begegnet der junge Marbot den Größen der damaligen Zeit – ein Fakt, der für die 

Authentizität der Schilderungen zu bürgen scheint. Natürlich führt ihn sein Weg auch ins 

berühmte Weimar, und zwar gleich zu Beginn des Romans, wo er auf den großen Goethe 

stößt. Hier haben wir den Sonderfall eines fiktiven Goethe in einer fiktiven Biographie, die 

jedoch Wahrhaftigkeit vorzutäuschen versucht. Wenn das kein Fall von redivivus ist ...  

                                                 
40 Gero v. Wilpert (Hg.): Lexikon der Weltliteratur. Hauptwerke der Weltliteratur in Charakteristiken und 
Kurzinterpretationen L-Z. Band 4. 3., neubearbeitete Auflage. München 1997. S. 862. 
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2. Intermezzo: Streifzug durch die Goethe-Fiktion 

 

„Die Geheimnisse der Lebenspfade darf und kann man nicht offenbaren; es gibt Steine des Anstoßes,  

über die ein jeder Wanderer stolpern muß. Der Poet aber deutet auf die Stelle hin.“41 

 

Das wahre Leben des fiktiven G.! Der möglicherweise erfolgreichste Versuch in dieser 

Richtung stammt von Goethe selbst: In ständiger Sorge um seinen Nachruhm, von dessen 

bevorstehender Existenz er – ganz bescheiden – überzeugt war, hat Goethe beizeiten seinem 

Leben und seiner Person einen fiktiven Anstrich gegeben. In unregelmäßigen Zeitabständen 

durchgeführte Autodafés sorgten dafür, dass so manches ´belastende´ Material nicht mehr ans 

Licht der Öffentlichkeit kommen konnte. All das, was nicht so recht ins Bild des großen 

Olympiers hätte passen können, musste verschwinden. Auch Goethes autobiographische 

Schriften dürfen nicht ohne weiteres als historische Dokumente gewertet werden. So betitelte 

er seine Lebensbeschreibung über die Jahre von seiner Geburt bis zur Abreise nach Weimar 

1775 ehrlicherweise mit Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Auch wenn der 

Untertitel Goethes Bestreben ausdrückt, durch die Symbiose von Dichtung – im Sinne von 

Interpretation – und Wahrheit – als tatsächlich erinnerten Fakten – eine höhere 

Wirklichkeitsebene anzustreben, stellt sich hier doch die Frage, inwieweit ihm dies 

rückblickend aus der Perspektive des Alters gelungen ist, oder ob er nicht vielmehr ein 

Portrait seines Lebens geschaffen hat, das ihm selbst, vor allem in Anbetracht der vielen 

nachfolgenden Generationen von Lesern, angemessen erschien.42 Goethes Dasein als der 

Stoff, aus dem die Träume sind. Ein bekannter Schriftsteller und Staatsmann, der sich in der 

Welt von Reichtum und Luxus bewegt und noch dazu auch privat ein faszinierendes Leben zu 

bieten hat. Wie Goethes Dichterkollege Klabund so treffend formulierte: „´Goethe: dessen 

Leben selbst das vollkommenste Dichtwerk war, das je gelebt wurde.´“43  

Aber auch die Mitstreiter um die Gunst der geneigten Leserschaft haben es sich schon zu 

Lebzeiten Goethes nicht nehmen lassen, in den eigenen Werken Bezug auf ihren in der Regel 

berühmteren Dichterkollegen zu nehmen. Neid und Missgunst sind auch der erlauchten 

Dichterschaft nicht fremd und häufig genug Anlass, ausgiebige Kollegenschelte zu verteilen. 

Goethes Zeitgenosse Jakob Michael Reinhold Lenz war ihm jedoch (zunächst) wohlgesonnen 

                                                 
41 Johann Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre. In: Ders.: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 
Bänden. Textkritisch durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz. Bd. 8. Romane und Novellen III. 
München 1998. S. 440. 
42 Ebenso gilt Goethes Italienische Reise mehr als ein stark stilisiertes Abbild der Historie denn als realistische 
Wiedergabe der tatsächlichen Ereignisse. 
43 Zit. nach: Marcel Reich-Ranicki: Mein Goethe. In: Ebd.: Goethe noch einmal. Reden und Anmerkungen. 
Stuttgart, München 2002. S. 13. [Im Folgenden abgekürzt: Reich-Ranicki 2002.] 
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und huldigt Goethe in seiner 1775 entstandenen Literatursatire Pandaemonium 

Germanicum44. Gleichzeitig rechnet er mit der damaligen Literaturszene und ihren Größen ab. 

Im wahrsten Sinne des Wortes von oben herab – von der Höhe eines Berges, den Goethe 

mühelos bestiegen hat, Lenz selbst jedoch nur unter heftigster Anstrengung – polemisiert er 

gegen Wieland, Weisse, Gellert und J.G. Jakobi und lässt – ganz im Zeichen des Sturm und 

Drang – das Genie seines Dichterfreundes Goethe hell erstrahlen. In der dritten und vierten 

Szene des zweiten Aktes wettern Bürger, Küster und Pfarrer heftig gegen den Unruhestifter 

Goethe und bezeichnen ihn als den „Antichrist“, „Teufel“ 45 und „Hexenmeister“46 

persönlich, der mit seinem Werther für unerwünschte Aufregung vor allem in der jüngeren 

Leserschaft gesorgt habe. Die beiden beinahe komödiantischen Szenen stellen die 

selbsternannten Hüter von Moral und Ordnung bloß und sollen zeigen, dass durch Goethes 

Schaffen eine neue Epoche in Literatur und Gesellschaft eingeläutet wurde.  

Auch für die nachfolgenden Generationen von Schriftstellern waren Goethe und sein 

Leben hinreichend interessant, um in der einen oder anderen Form literarisch bearbeitet zu 

werden. Jedoch bleibt festzuhalten, dass die Vorgehensweise der deutschen Autoren dabei 

nicht ganz unverkrampft wirkte, während die Werke ihrer französischen Kollegen von „einer, 

wahrscheinlich aus der weiteren Distanz erklärbaren, wesentlich größeren Freiheit den 

historischen Fakten gegenüber“47 gekennzeichnet waren. Den größten Meilenstein in der 

Goethe-Literatur stellt wahrscheinlich Thomas Manns Roman Lotte in Weimar dar. Ob mit 

diesem allerdings wirklich „wohl zum erstenmal eine dichterische Überhöhung des 

biographischen Rohstoffes“48 gelungen ist, wage ich zu bezweifeln, bin ich bei meinen 

Recherchen doch auf noch frühere Schriften gestoßen, auf die dieses Urteil zutreffen könnte. 

Ich verweise an dieser Stelle auf die ausführliche Forschungsliteratur zu Thomas Mann und 

seinem Werk. Nur so viel zu Lotte in Weimar: Mann stellt uns Goethe aus verschiedenen 

Perspektiven vor. Anlässlich eines Besuchs seiner Freundin aus Jugendtagen kommt es nach 

langen Jahren zu einem erneuten Zusammentreffen der beiden in Weimar. Natürlich wird 

dieses Ereignis von der Öffentlichkeit neugierig beobachtet, verbinden sich Goethe und Lotte 

in ihren Augen doch mit dem berühmt-berüchtigten Liebespaar aus Goethes Werther. 
                                                 
44 Veröffentlicht wurde das Werk in drei Akten jedoch erst 1819 posthum, da Goethe zum Zeitpunkt seiner 
Fertigstellung durch den Aufbruch nach Weimar einen Umschwung in seinem literarischen Denken und 
Schaffen zu erkennen gab und sich von der von Lenz vertretenen geistigen Strömung des Sturm und Drang 
abwandte. Zu dem in den folgenden Jahren ´zahmer´ gewordenen Goethe mochte die von Lenz geschaffene 
Sichtweise nicht mehr so recht passen.  
45 Jakob Michael Reinhold Lenz: Pandaemonium Germanicum. In: Ders.: Lenz – Werke in einem Band. Hg. von 
den Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar. Berlin und 
Weimar 1980. S. 255.  
46 Ebd. Seite 255f.  
47 Frenzel 1970. S. 247. 
48 Ebd. S. 248.  
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Zunächst sind es die Sichtweisen Lottes und ihrer zahlreichen Besucher, die uns ein Bild des 

großen Mannes vor Augen führen, bevor wir in einem inneren Monolog Goethes Seele 

kennen lernen dürfen. Beim Mittagessen im großen Kreis entdeckt sich dem Leser der 

formelle Goethe, ehe zum Schluss in der Kutschenszene der höchst private, intime Goethe 

zum Vorschein kommt. Thomas Mann nimmt sich hier der „Vermenschlichung und 

Entmythologisierung Goethes“49 an und folgt damit seinem zuvor mit den Josef-Romanen 

eingeschlagenen Weg der Mensch-Werdung mythologisierter Gestalten der Historie. Diese 

„Fleischwerdung“50 Goethes erreicht ihren Höhepunkt in dem inneren Monolog der 

Hauptfigur, die kurz nach dem Aufwachen am Morgen tiefste Einblicke in ihr Inneres 

gewährt. So unterschiedlich die Perspektiven sind, aus denen Goethe betrachtet wird, so 

mannigfaltig ist auch das Charakterbild, welches sich dem Leser erschließt. 

Bedauerlicherweise fehlt diese „Vielschichtigkeit der Goethe-Figur“ in Egon Günthers 

Verfilmung des Romans von 1975, in der sie „zugunsten einer eindimensionalen Sicht 

zurücktritt, bei der vor allem die Züge von Willkür, von Selbstüberhebung und 

Selbststilisierung kräftig hervorgekehrt werden.“51 

Wie man es auch dreht und wendet: In der fiktiven Beschäftigung mit Goethe spiegelt sich 

immer auch ein Stück Literaturgeschichte der jeweiligen Epoche wider. „´Jede Zeit´ habe, so 

Victor Klemperer, ´von Goethe ein anderes Bild´.“ Auch wenn Bernd Leistner diesen 

Ausspruch relativiert, denn „jede ´Zeit´ [sei] in sich widerspruchsvoll“, weshalb man nur 

schwerlich „jeweils von einem zeittypischen Goethebild sprechen“52 könne. Doch auch vor 

diesem eingeschränkten Hintergrund lassen die Einstellung zu und der Umgang mit Goethe 

viel erkennen über die Gesamtheit literarischer Strömungen der jeweiligen Zeit: Die 

Literaturgeschichte wird damit also selbst zum Thema der Werke. Aber nicht ausschließlich 

das synchrone Goethebild ist von Interesse, sondern auch das diachrone, das im Laufe der 

Rezeptionsgeschichte enormen Schwankungen unterlegen war. Es gab Epochen, da wagte 

man sich gar nicht erst an das große Genie heran: Die Gefahr einer möglichen 

Verunglimpfung durch unsachgemäße Behandlung war einfach zu groß; zuviel Ehrfurcht und 

grenzenlose Bewunderung des ´Gottes´ Goethe verhinderten eine andere Annäherung an ihn 

als die in tiefer Verbeugung und sprachloser Verehrung. So erklären sich auch zeitliche 

Lücken in der Goethe-Fiktion. Auch die Goethe-Bibliographie – in erster Linie von 

                                                 
49 Werner Frizen: „Den Mythos auf die Beine stellen.“ Die Mensch-Werdung Goethes in Thomas Manns Roman 
Lotte in Weimar. In: Markus Hänsel-Hohenhausen (Hg.): Im Namen Goethes! Erfundenes, Erinnertes und 
Grundsätzliches zum 250. Geburtstags Johann Wolfgang von Goethes. Frankfurt am Main 1999. S. 33. 
50 Ebd. S. 34. 
51 Bernd Leistner: Unruhe um einen Klassiker. Zum Goethe-Bezug in der neueren DDR-Literatur. Halle/Leipzig 
1978. [Im Folgenden abgekürzt: Leistner 1978.] S. 82. 
52 Ebd. S. 8. 
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eingeschworenen Goetheanern betrieben – trug dazu bei, Goethes Heiligenstatus zu bewahren 

und vernachlässigte die Aufnahme ´anrüchiger´ Titel in ihre ansonsten umfangreichen 

Ausgaben. Am Denkmal Goethe sollte nicht gekratzt werden – eine unkritische Einstellung, 

die man bedauerlicherweise selbst heute noch vereinzelt finden kann. Eine der wenigen 

rühmlichen Ausnahmen bildet in dieser Hinsicht der Expressionismus, dessen Künstler sich 

bezüglich Goethe mehr (zu-)trauten: Diejenigen, die sich nicht vollends von Goethe 

abwandten, verfielen in das andere Extrem, bezwangen die Mauer der blinden Verehrung und 

rechneten schonungslos mit dem ´Klassiker´ ab, was natürlich auch in ihren Werken 

Niederschlag findet.  

Der fiktive Goethe findet sich bis hinauf in unsere Zeit durchgehend in der Literatur. 

Leider kann ich in dieser Arbeit nur die Spitze des Eisberges abtragen, sprich: mich einigen 

Werken der letzten Jahre widmen (mit einer Ausnahme: Polgars und Friedells Text, der trotz 

seines älteren Erscheinungsdatums immer noch hochaktuell ist und einen anderen Aspekt 

anspricht, als alle meine übrigen Texte). Zum Schluss unseres kleinen Streifzuges durch die 

Geschichte möchte ich jedoch noch Folgendes bemerken: Das ansonsten ausgezeichnete 

Lexikon der Stoffgeschichte von Elisabeth Frenzel schweigt sich aus über den fiktiven Goethe 

in der Zeit zwischen Thomas Manns Lotte in Weimar (1939) und Peter Hacks´ Ein Gespräch 

im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe (1976). Die dritte Ausgabe des 

Lexikons von 1970 endet zeitlich mit Manns Roman, die neunte Ausgabe (1998) erweitert 

seinen Eintrag ausschließlich um das Theaterstück des DDR-Autors. Es scheint also, als 

hätten sich in diesen 28 Jahren nicht viele Autoren mit Goethe redivivus beschäftigt, glaubt 

man der Stoffgeschichte. Doch dies ist weit gefehlt, wie ich bei meinen Recherchen 

feststellen konnte! 
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3. Faszinosum Goethe 

 

„goethe ist der goethe deutschlands“53 

 

Die Gründe, wieso ein Autor ausgerechnet auf Goethe als literarische Figur zurückgreift, 

sind unterschiedlicher Natur. Einige von ihnen an Hand ausgewählter Beispiele aufzuspüren, 

wird ein Anliegen dieser Arbeit sein. Grundsätzlich differenzieren muss man zwischen zwei 

Arten, wie und warum sich ein Autor mit Goethe beschäftigen kann.  

 

 

3.1 Im Blickpunkt: Goethe  

 

Stehen Goethe bzw. seine Interessen im Mittelpunkt, beabsichtigt der Autor 

möglicherweise eine Huldigung des Dichters oder auch genau das Gegenteil: Ablehnung. 

Goethe selbst hat immer schon die Gemüter und Geschmäcker polarisiert und zur 

Stellungnahme aufgerufen. Hierbei spielen sowohl die persönliche Einstellung des Autors zu 

Goethe eine Rolle als auch der jeweilige Zeitgeist, von dem auch die 

literaturwissenschaftlichen, gesellschaftlichen und nicht zuletzt individuellen Einstellungen 

gegenüber Goethe als Person und Schriftsteller abhängen. In diesem Fall gehört die 

Beschäftigung mit Goethe in den Bereich seiner Rezeptionsgeschichte, die im Lauf der Zeit 

einen starken Wandel erfahren hat.  

Weitere Absichten, die der Autor haben könnte, wären Klarstellungen und Beseitigungen 

von Unwahrheiten bezüglich Goethes Biographie – egal ob zu Gunsten oder zum Nachteil des 

Dichters. Gerade die vielen Widersprüche in seinem Charakter und Leben sowie die offenen 

Fragen und Lücken in seiner Biographie laden zu zahlreichen Spekulationen ein und rufen 

geradezu dazu auf, mit fiktiven Geschichten gefüllt zu werden. Ansatzpunkte dafür finden 

sich zu Hauf; von besonderem Interesse scheint in dieser Hinsicht aber Goethes Liebesleben 

zu sein, das voller Ungereimtheiten steckt.54 In diese Kategorie fällt auch die Möglichkeit des 

Spiels mit dem berühmten Namen und der bedeutenden Persönlichkeit, das auf viele Autoren 

einen ganz besonderen Reiz ausübt. Goethe wird hier bevorzugt Situationen ausgesetzt, die er 

gar nicht erlebt hat oder sogar gar nicht erlebt haben kann. Sprich: Goethe findet sich 

                                                 
53 riha 1999. S. 45. 
54 Vgl. das Schauspiel von Peter Hacks: Ein Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe. 
Gemeinsame Uraufführung 20. März 1976 am Staatsschauspiel in Dresden und 16. Oktober 1976 am Maxim 
Gorki Theater in Berlin. Sowie: Klaus Tudyka: Mann von Stein. Monolog des Dritten im Bunde. Warendorf 
1997. Beide thematisieren Goethes langjährige und geheimnisumwobene Beziehung zu Charlotte von Stein.  
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reinkarniert in unserer Zeit55 oder in Italien, Faustinas Küsse56 empfangend, wieder. In der 

Fiktion wird durchgespielt, wie sich Goethe verhalten hätte, wäre er solchen Situationen 

ausgesetzt gewesen. Nicht zuletzt spielt dabei ein gehöriges Maß an Schadenfreude eine 

Rolle, wenn sich der große Olympier zum Beispiel mit den modernen Technologien und 

Wirren unserer Zeit konfrontiert sieht und dabei nicht selten eine komische Figur macht. Mit 

zärtlich-herablassendem Blick betrachtet der Leser das vermeintliche Genie bei seinen 

zunächst hilflosen Bemühungen, sich in der Moderne zurechtzufinden. Frei nach dem Motto 

Nobody is perfect – auch Goethe nicht – gewinnt man so ein beinahe menschliches Verhältnis 

zu dem ansonsten oft verherrlichten und damit abgehobenen Dichterfürsten.  

 

 

3.2 Im Blickpunkt: der Autor 

 

Im anderen Fall hat der Autor weniger Goethes Interessen im Blick, sondern vielmehr 

seinen persönlichen Vorteil im Auge, wenn er Goethe als fiktive Figur verwendet: „Zu ihm 

[Goethe, M.G.] wird das eigene Künstlertum in eine – je nach individueller Disposition – 

affinitive oder adversative Beziehung gebracht; die Auseinandersetzung mit ihm dient in 

vielen Fällen der Klärung und Festigung eigener Positionen.“57 Im Hinblick auf „literarische 

Traditionsbildungen und Abgrenzungen“58 könnte eine Beschäftigung und 

Auseinandersetzung mit dem großen Dichterkollegen zur eigenen Standortbestimmung 

dienen, egal ob angezogen oder abgestoßen vom bedeutenden Pol Goethe. Auch hier 

entscheiden nicht zuletzt die aktuelle Kunstströmung und gesellschaftliche Tendenzen 

darüber, ob Goethe und sein Werk als gut, und damit als Vorbild, oder als abschreckendes 

Beispiel verstanden werden.  

Möglicherweise dient Goethe aber auch als Transportmedium für die Botschaften des 

Autors oder für die Anliegen Dritter. „Johann Wolfgang von Goethe und mit ihm sein Werk 

sind bis in die Gegenwart als Vehikel kulturell-religiöser, politischer und dann ideologischer, 

jedenfalls nichtgoethischer Interessen benutzt oder unterdrückt worden – mehr wohl als 

irgendein anderer Schriftsteller in der Geschichte.“59 In der Regel wird jeder Deutsche im 

Lauf seines Schülerlebens mindestens einmal mit Goethes Schriften konfrontiert; dies 

                                                 
55 Vgl. Jakob 1994.  
56 Vgl. Ortheil 2000. 
57 Leistner 1978. S. 112. 
58 von Zimmermann 2000. S. 7.  
59 Markus Hänsel-Hohenhausen: Vorwort. In: Ders. (Hg.): Im Namen Goethes! Erfundenes, Erinnertes und 
Grundsätzliches zum 250. Geburtstags Johann Wolfgang von Goethes. Frankfurt am Main 1999. S. 9.  
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geschieht in den meisten Fällen aber auf eine leider eher abschreckende als zur weiteren 

Beschäftigung einladende Art und Weise. Daher ist der Dichter trotz aller Berühmtheit „nie 

ein wirklich gelesener und gerade deshalb für Projektionen gut geeignet“60. Man kann ohne 

zu zögern von einer regelrechten Ausnutzung sprechen, lässt man die Vergangenheit Revue 

passieren und untersucht, zu welchen Zwecken der Dichter schon eingespannt wurde. Mit 

dem Namen Goethe schafft man sich Aufmerksamkeit und Gehör, Goethes Ansehen war 

schon immer so groß, dass man sich durch ihn und mit ihm als Sprachrohr Respekt 

verschaffen konnte. Goethes Werke – auch lange nach ihrer Entstehung noch von großer 

Bedeutung, Aktualität und Brisanz – sind derart welthaltig, dass sie einen beinahe 

unendlichen Interpretationsspielraum bieten, unter verschiedenen Gesichtspunkten gelesen 

und gezielt zu eigenen Zwecken eingesetzt und damit ausgebeutet werden können. Genau dies 

ist in der Vergangenheit mehr als nur einmal mit Goethes Leben und Werk geschehen.  

Eine untergeordnete Kategorie dieser Abteilung finden wir dann vor, wenn mit Goethe, 

und dies geschieht gar nicht so selten, Gesellschaftskritik betrieben wird. Goethes Wort hat 

Gewicht, man nimmt den bekanntermaßen klugen Mann ernst, Goethe gilt „als ein 

ahndungsvoller und abgeklärter Weiser [...], der zu einer transzendental gerichteten 

verinnerlicht-poetischen Weltschau“61 aufruft. Goethe als Kritiker der Moderne finden wir 

auch in den später noch ausführlich behandelten Texten von Polgar und Friedell, Conrady, 

Jakob und Dürrson wieder. Manfred Osten, Generalsekretär der Alexander-von-Humboldt-

Stiftung in Bonn, widmete diesem Thema eigens ein erst kürzlich erschienenes Buch62, in 

dem er mit Hilfe von Goethe, laut Heine einem „Stabilitätsnarr[en]“, für die 

„Entschleunigung der Zeit“63 eintritt. In einem in der Zeit zu Werbezwecken für das Buch 

erschienenen Artikel skizziert Osten einen Traum, den er vor kurzen gehabt habe, und in dem 

ihm Goethe erschienen sei.64 Er erblickt den Dichter in der Pose liegend, in der Tischbein ihn 

gemalt hat. Goethe, mit „seinem langen weißen Reisemantel und dem großen Schlapphut der 

italienischen Reise“ wie auf dem berühmten Gemälde gekleidet, setzt sich auf und möchte 

mit seinem neuen Begleiter Osten die Welt von heute erkunden. (Hier ähnelt die Handlung 

stark dem Vorgehen von Conrady, Jakob und Dürrson, in deren Werken Goethe auf eben 

solch eine Erkundungstour geht.) Als erstes erliegt er der Bilderflut in einem Kino, die ihm 

„in ihrer faustischen Beschleunigungskultur“ wie „Magie“ vorkommt und ihn Hals über 

                                                 
60 Ebd.  
61 Leistner 1978. S. 102. 
62 Manfred Osten: „Alles veloziferisch“ oder Goethes Entdeckung der Langsamkeit. Frankfurt am Main und 
Leipzig 2003.  
63 Ebd. S. 17. 
64 Vgl. Manfred Osten. Ich habe einen Traum. In: Die Zeit. Nr. 15, 3. April 2003. S. 60. 
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Kopf aus dem Saal flüchten lässt. Für Goethe ist die „Adaption seiner Sinne an eine rasant 

beschleunigte Wahrnehmung“, die Gewöhnung an eine „Spaß- und 

Unterhaltungsgesellschaft, die sich bereits im Zeichen grandioser Oberflächigkeit zu Tode 

amüsierte“ (Theodor Adorno und Neil Postman lassen grüßen!), zu viel. Auf der Straße 

angekommen zeigt sich Goethe „sichtlich enttäuscht“, als ihn keiner der Vorübergehenden 

erkennt. Aber das Umfeld, unser heutiges Berlin, wie inzwischen klar geworden ist, zieht 

seine volle Aufmerksamkeit schnell wieder auf sich. Er „lässt sich den Ausdruck ´Fast Food´ 

erläutern“ und begutachtet fassungslos die Schnelligkeit der ICEs. Nach seinem Rundgang 

durch die Stadt wirkt Goethe wie erschlagen von all dem Neuen und „ein wenig ratlos und 

müde“. Er besitzt auch keine Antwort auf die „rasante Beschleunigung der 

Lebensverhältnisse“, nur soviel ist ihm bewusst: Es gibt zwei Wege, mit der Situation 

umzugehen, einer so schlecht wie der andere: Entweder man nimmt an der Beschleunigung 

teil und trägt so zum Verderben bei, oder man entzieht sich dem Ganzen durch Flucht. Nach 

dieser Äußerung verschwindet er. Weder er noch Autor Osten haben eine akzeptable Lösung 

für dieses Problem vorzuweisen; die mit diesem Text intendierte Absicht war vielmehr eine 

Bestandsaufnahme unserer heutigen Zeit. 

Ein letzter Punkt in dieser kleinen Auflistung sei noch genannt: Es ist nicht von der Hand 

zu weisen, dass der Name Goethe ein ´Markenname´ ist, mit dessen Hilfe sich viel Geld 

verdienen lässt: 

 

„hast du hunger: goethe-wurst 

goethe-cola gegen den durst 

beim bäcken gibt es goethe-brot 

ruf die goethe-pietät, so jemand tot“65 

 

Der kluge und vorausschauende Erich Kästner ahnte bereits zu Beginn des Jahres 1949, 

anlässlich der anstehenden Feiern zu Goethes 200. Geburtstag, was auf die Deutschen 

zukommen würde: ein „Goethe-Derby über die klassische 200-Jahr-Strecke!“ Sein Fazit: „Es 

dürfte schrecklich werden. Keiner wird sich lumpen lassen,“66 jeder wird seinen Teil zu den 

Feierlichkeiten beitragen und gleichzeitig davon profitieren wollen. Kästner erwartete das 

volle Programm: von „der falschen Feierlichkeit bis zur echten Geschmacklosigkeit“67. Ob es 

die befürchteten „Berlichingen-Fausthandschuhe“ für Skifahrer oder den 

                                                 
65 riha 1999. S. 58. 
66 Kästner 1999. S. 5. 
67 Ebd. S. 6. 
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„Goethebüstenhalter, Marke Frau von Stein“ 68 tatsächlich gegeben hat, wage ich zu 

bezweifeln. 50 Jahre später jedoch wurden Kästners schlimmste Vorahnungen von der 

Wirklichkeit noch übertroffen: Wer erlebt hat, mit welch zum Teil kuriosen Ideen der Markt 

1999 zu Goethes 250. Geburtstag überschwemmt wurde, wird Goethes Nutzen als 

verkaufskräftiges Zugpferd einzuschätzen wissen: Ob Goethe-Schnuller oder Goethe-Maske, 

Faust-Briefbeschwerer oder Gretchen-Strumpfhose – kein Souvenir war den Geschäftsleuten 

zu ausgefallen, um mit ihm nicht der Erinnerung an Goethe und natürlich auch dem eigenen 

Geldbeutel einen Dienst zu erweisen.69 Ein Wunder, dass Goethe den Rummel um seine 

Person unbeschadet überstanden hat.  

 Ein besonders ehrgeiziges Projekt, die Geschäfte des Buchmarktes anzukurbeln, stellt Kai 

Riedemann vor: Man macht sich neueste Computertechniken und Forschungsergebnisse aus 

dem Bereich der künstlichen Intelligenz zu nutze, um Goethe selbst, bzw. seinen Verstand, 

wieder zu erschaffen.70 Natürlich ist dieses Projekt eindeutig, wie seine Aufnahme in ein 

Science Fiction Magazin beweist, in den Bereich der wissenschaftlichen Fiktion zu verweisen. 

Ein interessantes Gedankenspiel ist es dennoch! Warum sollten sich Forscher nur mit 

künstlicher Intelligenz beschäftigen und nicht auch mit künstlicher Kreativität? 

Dementsprechend ´werkelt´ seit Jahren eine Gruppe von Wissenschaftlern am 

Interdisziplinären Forschungszentrum für Künstliche Kreativität (IFKK) in Hamburg unter 

der Leitung von Kim Barkmann an „der Schaffung eines sogenannten ´Goethe-Computers´.“ 

In seinem nicht ganz ernst gemeinten „Exklusiv-Bericht“ enthüllt Riedemann, dass die 

Bemühungen um „einen sprach- bzw. dichtbegabten Computer“71 inzwischen sogar schon 

von Erfolg gekrönt sind. Basierend auf literatur- und sprachwissenschaftlichen 

Untersuchungen von Goethes Werken wurde ein Programm entwickelt, welches „Wortschatz, 

Stilempfinden, Satzbau, Inhalte, Entwicklungen, schematische und syntaktische Strukturen“ 

sowie „sämtliche Daten über Goethes Leben und Lieben und alles, was über den klassischen 

Dichter sonst noch bekannt ist“ miteinander verbindet, und davon ausgehend in der Lage ist, 

„neue Gedichte, Dramen und Romane aus der Feder von Johann Wolfgang von Goethe [...] 

auf synthetisch-sprachkreativem Wege“ 72 herzustellen. Man darf also in naher Zukunft 

gespannt sein auf neue Werke in alter Goethe-Tradition, auf „eine Umstrukturierung des 

                                                 
68 Ebd. S. 5. 
69 Zu sehen war eine breite Auswahl dieser Kuriositäten in der von Karl Riha unter Mitarbeit der Autorin 
organisierten Ausstellung Goethe-Souvenirs: 1999 in Montabaur und Siegen, 2000 in der Frankfurter 
Universitätsbibliothek.  
70 Kai Riedemann: Ein neuer Goethe? Sensationelles Forschungsprojekt an der Universität Hamburg. Ein 
Exklusiv-Bericht von Kai Riedemann. In: Wolfgang Jeschke (Hg.): Heyne Science Fiction Magazin 10. München 
1983. S. 57-61. 
71 Ebd. S. 57. 
72 Ebd. S. 59. 
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Marktes zugunsten anspruchsvollerer, wenn auch synthetischer Dichtung“73! Warum 

ausgerechnet Goethe? Ursprünglich war beabsichtigt gewesen, „den Computer mit den 

Sprach- und Lebensdaten Karl Mays zu füttern, da die Absatzprognosen für ´Winnetou 5. 

Teil´ vielversprechender waren als für diverse ´Faust-Fortsetzungen´“. Dieses Vorhaben 

musste jedoch aufgegeben werden mangels ausführlicher Untersuchungen der Werke Karl 

Mays, auf die man hätte zurückgreifen können. Die Goethe-Forscher waren eben fleißiger! In 

Zukunft erwarten den Leser also Werke von Goethe, die auch zu aktuellen Themen Stellung 

nehmen, etwa „´Sah ein Knab ein Röslein stehn´ zur Zerstörung der Heideflora, ´Wer reitet 

so spät durch Nacht und Wind?´ zur Kindesentführung oder ´Der Zauberlehrling´ anläßlich 

von Überschwemmungskatastrophen!“ Abgesehen werden müsse jedoch, so Projektleiter 

Barkmann, leider von Themen wie „Startbahn West und Kernenergie [...], da beide Wörter 

nicht im Sprachspeicher enthalten sind.“74 Noch gilt es allerdings, ein letztes Hindernis zu 

überwinden: Dass das Programm tatsächlich als gelungen betrachtet werden darf, der 

Computer also tatsächlich wie Goethe denkt, beweist das folgende Problem, welches sich 

beim Probelauf einstellte: Der synthetische Dichter, schon zu Lebzeiten ein wenig störrisch 

und nur schwer für fremde Zwecke zu instrumentalisieren, reagierte mit einem 

„Kurzschluß“75 auf das Vorgehen der Wissenschaftler. Ihm scheinen sowohl die Idee des 

künstlichen Dichtens als auch der kommerzielle Gedanke, der hinter all dem steckt, nicht 

gefallen zu haben, weshalb er die Zusammenarbeit mit den Forschern schlicht und sinnig 

verweigerte! Aber auch da weiß die Wissenschaft von heute Rat: Ein anerkannter Psychologe 

und Psychiater ist schon mit der Entwicklung einer Therapie für den künstlichen Goethe 

beschäftigt, um ihn letztendlich doch noch zur Kooperation zu bewegen – ein belustigendes 

wenn auch ein wenig beängstigendes Gedankenspiel, das Riedemann hier anstellt: Goethe 

redivivus in Form von Schaltkreisen! Ein Glück, dass alles nur der Phantasie eines Science 

Fiction-Autors entsprungen und die gegenwärtige Forschung noch meilenweit von solchen 

Entwicklungen entfernt ist! Aber solcherlei Improvisationen über Goethe belegen 

eindrucksvoll, wie gegenwärtig und in aller Munde der verstorbene Dichter auch heute noch 

ist. 

Man sieht, wie vielfältig die Gründe sein können, aus denen Goethe als Figur aufgegriffen 

wird: Diese Vielfalt hat ihre Ursache in seiner Mannigfaltigkeit. Martin Walser hinterfragt zu 

Recht, „für welches eigene Defizit man Goethe jeweils herbemüht. Da er unser größtes 

                                                 
73 Ebd. S. 60. 
74 Ebd. S. 59. 
75 Ebd. S. 60. 
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Kaufhaus ist, findet bei ihm jeder, was er braucht.“76 Goethe als Selbstbedienungsladen, in 

dem sich zu Kompensationszwecken jeder das nehmen kann, woran es ihm mangelt und 

wessen er bedarf. 

 

                                                 
76 Martin Walser: Goethes Anziehungskraft. In: Aufsätze zur Literatur. Frankfurt am Main 1997. S. 607. 
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4. Goethe Superstar  

 

„die orden an der brust! 

die haare wohlgebürst! 

schaut her! 

ich bin der dichterfürst“77 

 

 Was aber macht ausgerechnet Goethe zum beliebten Element fiktionaler Texte? Warum 

gerade er? Warum nicht ein anderer an seiner Statt? Warum ist Goethes Nachruhm ungleich 

größer als der anderer, zweifellos ebenso bedeutender Persönlichkeiten der Geschichte?  

 

 

4.1 Der Weg bis zum eigenen Stern auf Hollywoods Walk of Fame: Starqualitäten  

 

 Goethe führte ein aufregendes Leben. Egal unter welchem Aspekt man seine Biographie 

betrachten mag, sie bietet ausreichend Ereignisse, um ihn auch noch Jahrhunderte später zu 

einem höchst interessanten Mann zu machen. Bis heute interessiert sich das Publikum nicht 

ausschließlich für die Texte eines Schriftstellers, sondern auch für ihn als Menschen. Ähnlich 

wie bei Schauspielern fesselt das Privatleben oft mehr als das eigentliche, berufliche 

Schaffen. Ein Künstler, der ausschließlich solide Arbeit leistet, wird zwar geschätzt, das Zeug 

zum Star hat er aber deshalb noch lange nicht. Dazu bedarf es mehr: Das breite Publikum 

möchte unterhalten werden, am besten mit Einzelheiten aus dem privaten Bereich. Es sind 

zweifellos nicht immer die Besten ihres Fachs, die die größte Aufmerksamkeit des Publikums 

auf sich ziehen, sondern in der Regel diejenigen, die sich am geschicktesten verkaufen 

(sprich: vermarkten) können. Und das ging schon immer am besten über Emotionen.  

 Die Öffentlichkeit möchte bewegt werden, am Leben ihres Stars teilhaben: ihn lieben und 

hassen, mit ihm leiden und sich mit ihm freuen, ihn bewundern und beneiden – kurz: ein 

Second Hand-Leben durch ihn führen, das aufregender ist als das eigene. Hier liegt auch der 

Unterschied zwischen Goethe und Schiller: Ersterer hatte neben seinen künstlerischen 

Begabungen noch das ´gewisse Etwas´, das man mit dem Ausdruck Starqualitäten bezeichnen 

könnte. Er konnte die Bedürfnisse der Öffentlichkeit nach Sensationen aus dem privaten 

Bereich hervorragend bedienen. Schiller als Figur hingegen war und ist nie so 

publikumswirksam gewesen wie sein Dichterkollege, was aber nicht gegen die Qualität seiner 

Texte spricht, sondern durch sein von Krankheit gezeichnetes, weitestgehend unauffälliges 

                                                 
77 riha 1999. S. 14. 
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Leben verursacht wurde. Nie hat er als Person in der breiten Öffentlichkeit die Größe und 

Bedeutung eines Goethe erlangt. Er war einfach nicht spektakulär, nicht schillernd genug. 

Optisch deutlich macht dies sogar das Weimarer Goethe-Schiller-Denkmal vor dem 

Nationaltheater, das die beiden gleich groß zeigt, obwohl Schiller seinen Kollegen um 

Haupteslänge überragt hat. Noch nicht einmal dort ist es ihm also vergönnt, der Größere zu 

sein. Goethe ist der Klassiker schlechthin, das Maß aller Dinge. ´Goethe Superstar´ – wäre 

Goethe heute noch am Leben, er wäre ein gefundenes Fressen für die Boulevardblätter und 

würde so manch einem Paparazzi Lohn und Brot verschaffen.  

 Die Literatur um und mit Goethe übt eine ähnliche Funktion aus, wie die heutige 

Boulevardpresse bei lebenden Persönlichkeiten des gesellschaftlichen Lebens: das Interesse 

der breiten Öffentlichkeit zu befriedigen, wenn es sein muss auch mit erfundenen 

Geschichten: Ich erinnere hier noch einmal an Klabunds Zitat: „´Goethe: dessen Leben selbst 

das vollkommenste Dichtwerk war, das je gelebt wurde.´“78  

 

 

4.2 Der magische Goethe und seine Anziehungskraft  

 

 Goethes Leben war von Beginn an bis ins hohe Alter geprägt von seinem 

widersprüchlichen, höchst komplizierten Charakter. Der charismatische, in seinem Verhalten 

überaus ambivalente Goethe zog die Menschen geradezu magisch an. Er verstand es mit 

seinen ´Entertainerqualitäten´ ausgezeichnet, sein Publikum zu unterhalten und hätte sich 

sicher auch in der heutigen Medienwelt zu präsentieren gewusst. Goethe zu beschreiben, 

seinem komplexen Charakter gerecht zu werden, war nie einfach, wie schon die in hohem 

Maße unterschiedlichen Zeugnisse seiner Zeitgenossen belegen. Bereits zu Lebzeiten hat er 

die Gemüter erregt und die Geschmäcker gespalten – durch seine Werke ebenso wie durch 

seinen Lebenswandel. Nicht nur der zum Teil provozierende Charakter seiner Dichtungen, 

sondern auch seine umstrittene Lebensführung, die für die damalige Zeit sehr ungewöhnlich 

war und nicht selten sogar als unmoralisch galt, gaben häufig Anlass für Gerede. Langweilig 

wurde es jedenfalls um den bedeutenden und bekannten Mann nie: Das Hause Goethe sorgte 

in der Weimarer Gesellschaft stets für genügend Gesprächsstoff und ließ die Klatschmäuler 

nicht zur Ruhe kommen: Ob es in jungen Jahren das zügellose Leben an der Seite Herzog 

Carl Augusts oder etwas später seine rätselhafte Beziehung zu Charlotte von Stein waren, ob 

die wilde Ehe mit seiner ´Haushälterin´ Christiane Vulpius, mit der er zahlreiche uneheliche 

                                                 
78 Zit. nach: Marcel Reich-Ranicki 2002. S. 13.  
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Kinder zeugte, von denen jedoch nur August überlebte, oder seine Liebe zu der jungen Ulrike 

von Levetzow, der er noch als Greis den Hof machte. Skandale über Skandale erschütterten 

das Umfeld dieses Mannes, der wie ein unglaublich starker Magnet die Aufmerksamkeit der 

Menschen auf sich zog und sie bis heute noch nicht loslässt. Wie war es eigentlich um sein 

mehr als merkwürdiges Verhältnis zu seiner Mutter und der Heimatstadt Frankfurt bestellt, 

die er auffällig stark zu meiden suchte, und was hatte es auf sich mit der denkwürdigen 

Wetzlarer Dreiecksgeschichte aus seiner Jugend, die sogar Eingang in die Literaturgeschichte 

gefunden hat? Sein merkwürdig distanziertes Verhalten beim Tod selbst nahestehender 

Menschen gab Rätsel auf und trat eine Lawine von Spekulationen los. Manch ein Verhalten 

wird Goethe bis heute übelgenommen, so zum Beispiel die Tatsache, dass er seine geliebte 

Christiane nicht schon früher öffentlich zur Frau Geheimrat gemacht und damit jahrelang dem 

Gespött und Gerede der ´feinen´ Gesellschaft ausgesetzt hat. Personen des öffentlichen 

Lebens waren schon immer dem Urteil der Gesellschaft ausgesetzt. So auch Goethe, der bis 

heute die Gemüter zu erregen vermag. Die aufregendsten Geschichten schreibt das Leben 

selbst. Goethes Dasein bietet ausreichend Stoff, um Substanz für die Dichtung anderer zu 

liefern. Sogar aus heutiger Sicht besitzt es genügend Relevanz, ist damit auch für den 

modernen Menschen von Belang und durchaus geeignet, Grundlage für Diskussionen zu 

bilden. Goethes Vielseitigkeit ist so enorm, dass er in den unterschiedlichsten Kontexten 

auftauchen kann. Macht ihn dies letztendlich unsterblich? Sind es weniger seine Werke, die 

ihn haben überdauern lassen, sondern sind vielmehr sein Charisma und sein 

außergewöhnlicher Charakter die Ursachen?  

 Jeder kennt Goethe, selbst die deutsche Kultur im Ausland wird von Instituten unter 

seinem Namen vertreten. Aber was von ihm kennt man wirklich? Goethe darf zu Recht als 

Ausnahmemensch bezeichnet werden. Keine lebende und kaum eine verstorbene 

Persönlichkeit des öffentlichen Lebens besitzt so viele Gesichter, in die man so vieles 

hineininterpretieren kann; keine lässt soviel Spielraum für Spekulationen und Fiktionen. 

Niemand zuvor war auf so vielen Gebieten aktiv und erfolgreich: Dichter, Politiker, 

Wissenschaftler, Frauenheld. Sein Ruhm war zu seiner Zeit schon groß, heute ist er beinahe 

grenzenlos. Dies ruft natürlich sowohl zahlreiche Verehrer als auch ebenso viele Neider und 

Kritiker auf den Plan, die es sich nicht nehmen lassen, ihre Sicht der Dinge zum Thema 

Goethe zu verbreiten. Im Laufe der Zeit war der Dichter somit sowohl unangemessenen 

Lobhudeleien als auch harscher Kritik ausgesetzt. Eine unvoreingenommene Sicht auf Goethe 

schien in der Vergangenheit kaum möglich gewesen zu sein: Entweder galt er als der 

Dichterfürst und Geistesheros schlechthin, an dessen Thron man unter keinen Umständen 
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rütteln durfte, oder aber er wurde als abscheulicher Mensch und verachtenswerter 

Fürstendiener verurteilt. Auch heute noch ist an einen zwanglosen Umgang mit ihm nicht zu 

denken, zu herausragend aus der Masse ist sein Genius, als dass man ihm mit der Anwendung 

herkömmlicher Kategorien gerecht werden könnte. Da man den historischen Goethe schon zu 

Lebzeiten nicht fassen konnte, umso weniger kann uns das heute gelingen.  
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5. Goethes viele Gesichter 

„ohne szepter freilich! 

ohne krone! 

als dichterfürst 

Oben – ganz ohne!“79 

 

 Obwohl sich jeder Autor auf seine ganz spezielle Art und Weise mit dem großen Meister 

auseinandersetzt, gibt es doch bestimmte Motive und Themenbereiche, die immer wieder im 

Rahmen der Goethe-Fiktion auftauchen. Ebenso gibt es gewisse Charaktereigenschaften, die 

dem bekannten Dichter stets mehr oder weniger gerechtfertigt zugewiesen werden. Da diese 

Motive, Themen und Eigenschaften sich wie rote Fäden durch die Dichtung um Goethe 

ziehen, möchte ich einige von ihnen an dieser Stelle kurz vorstellen, um sie dann im weiteren 

Verlauf der Arbeit an den jeweiligen Werken nachzuweisen. Dabei muss jedoch ungeklärt 

bleiben, ob das in der Fiktion erstellte Bild von Goethe in der Tat dem Charakter des 

historischen Goethe entspricht; ein solcher Versuch, „die Lebenden an den Toten messen zu 

wollen“, wäre „absurd“ und borniert, denn „auch der Schlaueste [ist] nicht im Vollbesitze 

der Wahrheit“ 80. Mich interessiert vielmehr, warum ein Verfasser Goethe auf seine 

besondere Art darstellt und welche Beweggründe dahinterstecken. 

 

 

5.1 Goethes angedichteter Charakter 

 

 An dieser Stelle auf sämtliche (Charakter-)Eigenschaften einzugehen, die Goethe im 

wahrsten Sinne des Wortes angedichtet werden, halte ich für überflüssig. Den meisten von 

ihnen werden wir bei der Untersuchung der Sekundärliteratur noch begegnen, wo ich sie an 

Ort und Stelle durch Beispiele anschaulich belegen werde. Hier nur soviel: Goethe wird in 

den meisten Fällen als egozentrisches Wesen beschrieben, dem man mit herkömmlichen 

Kategorien des Menschlichen kaum gerecht werden kann.  

 Unbestritten ist sein hochkarätiges, künstlerisches Potential, welches ihn über seine 

Mitmenschen erhebt. Sympathisch macht ihn dies jedoch noch lange nicht: Zwar wird er 

bewundert und verehrt, zugleich aber auch gefürchtet und beargwöhnt. Er gilt als Egoist, der 

sich bewusst von Dingen distanziert, die ihn nicht unmittelbar betreffen. (Diese Annahme 

                                                 
79 Riha 1999. S. 14. 
80 Leistner 1978. S. 106. 
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mag ihren Ursprung in folgender historischen Tatsache haben: Zeitgenossen nahmen es 

Goethe übel, dass er Künstlertum und politische Einflussnahme voneinander trennte. Anstatt 

soziale Missstände zu erkennen und sich gesellschaftlich zu engagieren, zog er sich 

weitestgehend in seinen kreativen ´Elfenbeinturm´ zurück.)  

 Betrachtet man die Überlieferungen, die Zeugnis ablegen über sein Benehmen gegenüber 

den Mitmenschen, so zeichnet sich wahrhaftig ein nur wenig freundliches Bild: Böse Zungen 

könnten behaupten, Eckermann sei ausgenutzt und hingehalten worden, Christiane habe sich 

jahrelang und trotz mehrerer Schwangerschaften mit der schwierigen und entwürdigenden 

Stellung einer angeblichen Haushälterin abfinden müssen, bevor sich der Geheimrat endlich 

zu einer Heirat herabließ. Über Goethes Verhalten in Gesellschaften und bei festlichen 

Zusammenkünften existieren Augenzeugenberichte, denen zufolge man auf seine Marotten 

und Eigenarten Rücksicht zu nehmen gewohnt war. Unangenehme Nebensächlichkeiten 

wurden von ihm ferngehalten, um jegliche Art von Störung und Belästigung zu vermeiden 

(auch wenn dies für seine Mitmenschen oft nicht so ganz einfach gewesen sein dürfte). Alles 

in allem zeichnet sich das Portrait eines vom Schicksal begünstigten Mannes: mit großen 

Talenten gesegnet, im behüteten Elternhaus privilegiert aufgewachsen und erzogen, stets 

umsorgt und finanziell abgesichert. Auf dieser Basis konnte er sowohl im Künstlertum als 

auch im Staatswesen eine große Karriere machen. Seine Schwierigkeiten mit dem Leben trägt 

er auf anderen Gebieten aus, als dies die meisten seiner Mitmenschen tun: Anstatt, wie viele 

seiner Zeitgenossen, um das eigene Überleben und das seiner Familie kämpfen zu müssen, 

ringt Goethe mit höheren Mächten. Ihm geht es um Dinge wie Selbstdefinition und Erkennen 

des eigenen Weges (vgl. meine späteren Ausführungen zur Italienreise) sowie um 

künstlerische Problemstellungen. Verglichen mit den Lasten seiner Zeitgenossen, die nicht 

selten um ihre nackte Existenz zu kämpfen hatten, handelt es sich um wahre Luxussorgen!81  

 Goethe ist es auf Grund seiner Herkunft und seines Lebenslaufes gewohnt, dass sich die 

Dinge ausschließlich um ihn und sein Wohlbefinden drehen. Verwöhnt wie er zu sein scheint, 

bringt man Begriffe wie Nächstenliebe kaum mit ihm in Verbindung; hartherzig stoßen Bitten 

anderer um Unterstützung und Hilfe auf „die tauben Ohren eines Verhärteten.“82 Nein, „ein 

Helfender aus Mitleiden war Goethe wahrlich nicht.“83 Er war vielmehr wie die Sonne, um 

die sich alle unbedeutenderen Planeten zu drehen hatten, deren Anziehungskraft und 

                                                 
81 Vgl. hierzu Maslows Hierarchie der Bedürfnisse, der zufolge die grundlegenderen Begehren (physiologischer 
Natur, aber auch das Verlangen nach Liebe und Zuneigung, nach Sicherheit und Geltung) erfüllt sein müssen, 
bevor ein Individuum sich Gedanken um Dinge wie Selbstverwirklichung machen kann. Bei Goethe sind alle 
Basisvoraussetzungen erfüllt, sodass er sich – wie nur ein geringer Prozentsatz der Bevölkerung damals und 
auch heute! – Gedanken um transzendentale Gegenstände machen kann. 
82 Leistner 1978. S. 86. 
83 Ebd. S. 87. 
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energiespendender Funktion man zugleich aber nur schwer entkommen konnte. Aber, und 

hier warnt Bernd Leistner eindringlich: Beschäftigt man sich mit Goethe, mit einem 

bedeutenden Künstler, so müsse dessen Ausnahmestellung berücksichtigt werden: Man dürfe 

ihn nicht unter rein menschlichen Gesichtspunkten beurteilen und somit von vorneherein den 

moralischen Zeigefinger erheben, sondern man müsse, um Goethe wirklich gerecht zu 

werden, erweiterte Normen hinzuziehen. Wenn überhaupt! Denn eigentlich – und darin 

stimme ich mit Bernd Leistner überein – widersetzt „sich Lebensleistung und Künstlertum des 

Mannes Goethe nur allzu energisch einer – wie auch immer gearteten – eindimensionalen 

Betrachtungsweise“84.  

 Dem kühlen und logisch denkenden Rationalisten Goethe traut man nur selten menschliche 

Regungen zu – ein wenig ungerecht, hat man die zeitgenössischen Überlieferungen vor 

Augen, in denen Goethe für Weimarer Kinder den Osterhasen gespielt und dabei selbst viel 

Spaß gehabt haben soll. Seine unnahbare Aura wird der Dichter jedoch so gut wie nie los und 

wenn, dann erst nach einem langen und beschwerlichen Lernprozess, an dessen Ende er seine 

Menschlichkeit wiederfindet. (Auf dieses Motiv werden wir später noch in den Romanen von 

Peter Jakob und Kai Meyer treffen.) Goethe gilt vielmehr als nicht so ganz von dieser Welt, 

als Mann, den man nur schwerlich mit Alltagsdingen in Verbindung bringt und den man nur 

ungern mit Nebensächlichkeiten belästigt. 

 Das überhebliche und arrogante Image bezieht sich nicht nur auf seinen Umgang mit 

Normalsterblichen, sondern auch auf seine Einstellung gegenüber Dichterkollegen, die er nur 

ungern neben sich gelten lässt. Historisch belegt ist Goethes blasiertes Verhalten gegenüber 

Hölderlin, dessen Talent er schlichtweg verkennt und sogar verhöhnt. Es zeichnet sich „das 

Bild eines arriviert-hochnäsigen Kunstrichters Goethe“85, der zusammen mit Schiller, dem 

einzigen, dem er Ebenbürtigkeit zuerkennt, die Gemeinschaft der „bornierten 

Literaturpäpste“86 bildet. Dieses Motiv scheint beinahe zum Klischee zu werden, so häufig 

taucht es in der Literatur auf: „Auf der einen Seite der originäre (künstlerische) Außenseiter, 

zu dem man sich bekennt und der im Zentrum der jeweiligen Arbeiten steht, auf der anderen 

Seite der ´Geheimrat´ – ein olympischer, dem entsprechende Seitenhiebe verpaßt werden.“87 

 Als ein Beispiel stellvertretend für viele sei an dieser Stelle nur die Parodie von Franz Blei 

auf Eckermanns Gespräche mit Goethe genannt, in der der Sekretär seinen Arbeitgeber dabei 

überrascht, wie sich dieser unaufgefordert zugesandter Manuskripte bislang unbekannter 

                                                 
84 Ebd. S. 115. 
85 Ebd. S. 92. 
86 Ebd. S. 93. 
87 Ebd. S. 93. 
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Autoren entledigt.88 Wie groß Goethes Verachtung gegenüber den Schreibversuchen anderer 

ist, wird deutlich, als er angibt, am liebsten nicht nur das bedruckte Papier „zu Brei und 

Maische“ verarbeiten zu lassen, sondern auch die „Lumpen“, die „auf schönes Papier ihr 

dummes Zeug zum Druck gaben“89 und ihn damit behelligten. Natürlich wird eine Menge 

Unbrauchbares dabei gewesen sein, aber Goethe macht sich gar nicht erst die Mühe, die Spreu 

vom Weizen zu trennen. Einen Talentförderer kann man ihn wahrlich nicht nennen! Ob er 

überhaupt an die nachfolgenden Generationen gedacht hat, oder ob er der Ansicht war, mit 

ihm selbst und seinen Werken sei der Gipfel literarischer Schöpferkraft erreicht, alles nach 

ihm Kommende sei nur Makulatur und daher nicht der Rede wert? Vielleicht hat Goethe aber 

auch keinen Gedanken darauf verschwenden wollen, vielleicht hat er – nicht ganz zu Unrecht! 

– daran geglaubt, dass ihn seine Werke überdauern und ihm auf diese Weise Unsterblichkeit 

verleihen würden. Möglicherweise wollte Goethe auf diese Art dem Tod, zu dem er stets ein 

angespanntes Verhältnis gehabt hat, trotzen und ihn überlisten. Vor diesem Hintergrund 

erscheint sein Verhalten zwar verständlich und nachvollziehbar, ist aber trotzdem nicht 

uneingeschränkt zu verzeihen. Nein, Altruismus und Nächstenliebe waren seine Sache nicht 

und auch sein Menschenbild lässt zu wünschen übrig: Er hält nicht viel von seinen 

Zeitgenossen – weder von den literarisch Produktiven noch von den übrigen: Seine Kritik 

klingt in dem Stoßseufzer an, man könne schließlich von den „armen Literaturjungen“, deren 

Werke er gerade zur Lumpensammlung gibt, auch nicht „´[...] mehr [...] verlangen als von 

ihren Zeitgenossen in andern geistigen und moralischen Betätigungen.´“90 

 Neben Egoismus, Arroganz und Gefühlskälte zeichnet Goethe aber auch eine positive 

Eigenschaft aus: Er gilt als weiser Mann, dessen Worten man Gehör schenkt. Seine Umwelt 

vertraut auf ihn und darauf, dass ihm ganz andere geistige und kognitive Ressourcen zur 

Verfügung stehen; seine Mitmenschen wenden sich in schwierigen Fällen an ihn, übertragen 

ihm Leitung und Verfügungsgewalt. Dadurch besitzt der Dichter in der Regel einen 

bedeutenden Machtvorsprung, den er wie selbstverständlich hinnimmt. (An Selbstbewusstsein 

mangelte es ihm nämlich nicht!) Dieses Motiv findet sich jedoch fast ausschließlich in 

Texten, die in seiner Gegenwart spielen und die „den Dichter und Minister als imposante, 

vermittelnde, lösende Gestalt auftreten“91 lassen. (Bei Kai Meyer stellt sich Goethe am Ende 

jedoch als gar nicht so weise und vorausschauend heraus wie gedacht: Er erweist sich 

vielmehr als fehlbar, was wiederum ganz zu Meyers Intention passt, einen menschlichen 

                                                 
88 Vgl. Franz Blei: Neue Gespräche Goethes mit Eckermann. In Hans Reinhard Schatter (Hg.): Scharf 
geschossen. Die deutschsprachige Parodie von 1900 bis zu Gegenwart. München, Bern, Wien 1968. S. 78f. 
89 Ebd. S. 78. 
90 Ebd. S. 79. 
91 Frenzel 1970. S. 247. 
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Goethe darzustellen.) Werke hingegen, in denen sich der große Mann der Vergangenheit in 

unserer Zeit zurechtfinden muss, gehen damit anders um: In ihnen steht Goethe zu Beginn 

selbstverständlich völlig unbedarft da und hat große Mühe, alles um sich herum zu verstehen 

und sich entsprechend zu verhalten. Da er aber meistens gute Lehrmeister hat, äußerst klug ist 

und schnell versteht, lernt er zügig hinzu und bekommt sein neues Leben in den Griff. (Bei 

Peter Jakob geht dies sogar so weit, dass er am Ende gar mehr Ahnung hat als sein vormaliger 

Lehrer und dazu übergeht, diesen zu unterrichten.)  

 

 

5.2 Motivkomplexe um Goethe 

 

5.2.1 Goethe und die Liebe  

 

 Eines der Themen, für das sich viele der um Goethe bemühten Autoren interessieren, ist 

sein Verhältnis zu den diversen Frauen in seinem Leben und den sich daraus ergebenden 

Liebschaften. Das Liebesleben des Dichterfürsten war ein ständiges Auf und Ab. Was wurde 

und wird da nicht alles spekuliert, geforscht und interpretiert. Viele Wissenschaften 

verstanden es, sein in Herzensangelegenheiten zugegebenermaßen merkwürdiges Verhalten 

zum Gegenstand von Untersuchungen zu machen. Besonders interessant (und manchmal 

sicherlich auch besonders amüsant) sind die psychoanalytischen Interpretationen. Auf jeden 

Fall reizt dieser Lebensbereich Goethes ganz besonders, nach nicht nur wissenschaftlichen 

Kriterien begutachtet, sondern auch mit reichlich Fantasie ausgeschmückt zu werden.  

 Von der Damenwelt begehrt und dieser ebenso freudig zugewandt, brach Goethe vor allem 

in seiner Jugend die Herzen reihenweise. Um nur einige Beispiele zu nennen: Die 

bedauernswerte Pfarrerstochter Friederike Brion aus dem elsässischen Sesenheim sollte sich 

nie so ganz von ihrem Schmerz um den jungen Spund erholen, der sie erst anbetete und dann 

Hals über Kopf sitzen ließ. Sie starb letztendlich unverheiratet am 3. April 1813 in 

Meißenheim. Zu behaupten, dass sie Zeit ihres Lebens ihrer Jugendliebe hinterher getrauert 

habe, wäre sicher zu viel gesagt, aber geben die merkwürdigen Umstände von Goethes Flucht 

und Friederikes trauriges Schicksal nicht einen herrlichen Anlass zu Spekulationen?!  

 War die Angebetete bereits vergeben, wie im Fall der Wetzlarer Auserwählten Charlotte 

Buff, so entstand eben ein wunderbares Dreiecksverhältnis, in das der Bräutigam kurzerhand 

mit eingebunden wurde. Die Geschichte war so gut, dass Goethe den Stoff im Werther 

fiktionalisierte, und dadurch quasi ganz nebenbei ordentlich Verwirrung und Aufregung 
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stiftete. Natürlich war Goethe nicht Werther. Eine Ähnlichkeit mit den Wetzlarer 

Vorkommnissen jedoch gänzlich abzustreiten, wäre auch unangemessen, hatte der Dichter 

doch Zeit seines Lebens ein ausgesprochen ambivalentes Verhältnis zu seinem Jugendwerk 

und bezeichnete es noch im Alter gegenüber Eckermann als voller Brandraketen. Auch die 

Wetzlarer Episode endete mit einer Flucht, genau wie die Verlobung mit der Frankfurter 

Bankierstochter Lili Schönemann. Nimmt man dann noch die Tatsache hinzu, dass Goethe 

sich immer mal wieder in bereits vergebene Damen, die damit weitestgehend außer 

Reichweite für ihn waren, verliebte, und dass er sich beinahe zwanzig Jahre Zeit ließ, seine 

´wilde Ehe´ mit Christiane zu legalisieren, darf man durchaus eine Bindungsangst vermuten. 

 Skandalös war auch seine merkwürdige Beziehung zu der verheirateten Adeligen Charlotte 

von Stein, die noch dazu unpassenderweise viel älter war. Vor den Augen der gesamten 

Hofgesellschaft führten die beiden eine Beziehung, die vermutlich zwar nicht sexueller Natur 

war, die Gemüter im prüden Weimar aber dennoch erregte. Tragisch wird es vor allem im 

letzten Lebensabschnitt, als sich der Greis 1821 in Marienbad in die siebzehnjährige Ulrike 

von Levetzow verliebte, ihr zwei Jahre später gar einen Antrag machte, der aber 

verständlicherweise zurückgewiesen wurde. Die Welt verdankt dieser unerwiderten Liebe die 

berühmte Marienbader Elegie, nochmals ein später Höhepunkt Goethescher Liebeslyrik.

 Man könnte meinen, Goethe selbst würde durch sein Verhalten die Zeitgenossen und auch 

die nachfolgenden Generationen noch dazu provozieren, über sein Liebesleben zu 

spekulieren. Genügend Anlässe dazu bietet er jedenfalls – und genug Raum für die 

Ausschmückung durch Fantasie auch.92  

 

 

5.2.2 Von oben herab: Goethe auf dem Sockel 

 

 Den großen Olympier vom Sockel zu holen, auf den man ihn schon Zeit seines Lebens und 

erst recht später noch gestellt hat, das reizt seine Nachfolger ungemein. Dabei kann ein Autor 

durchaus aus verschiedenen Motiven heraus handeln: Einer der Gründe kann sein, Goethe aus 

persönlichem Neid den Lorbeerkranz vom Haupt zu reißen, sein Ansehen zu mindern, ihm 

jegliche Größe und Ausnahmestellung abzusprechen. Beliebt ist in diesem Zusammenhang 

der hämische Hinweis auf Goethes Beharren, Newton gegenüber im Recht zu sein. Damit lag 

                                                 
92 Prompt ergreifen moderne Autoren die Gelegenheit und nehmen einzelne Episoden zum Ausgangspunkt ihrer 
Goethe-Fiktion. Um nur zwei Beispiele zu nennen: Thomas Mann lässt in Lotte in Weimar die Wetzlarer 
Amtsmanntochter Jahrzehnte später auf den früheren Verehrer treffen; Peter Hacks erlaubt Charlotte von Stein 
im Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn Goethe eine Darstellung der Beziehung zu Goethe aus 
ihrer Perspektive.  
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er unzweifelhaft falsch, und gerade dieser Eigensinn im Irrtum wird heute noch gerne als 

Indiz für die Überheblichkeit des Mannes gewertet. Mit großer Schadenfreude wird auf einer 

Tatsache herumgeritten, die eigentlich jedem bekannt sein dürfte (außer vielleicht einigen 

wenigen unbelehrbaren Goethe-Anhängern alter Schule): Goethe war ein Mensch und damit 

natürlich nicht unfehlbar. Diese Tatsache war ihm selbst bekannt, auch wenn er sicherlich 

nicht unter mangelndem Selbstbewusstsein gelitten haben mag. Letztendlich auf den Sockel 

gestellt haben ihn aber andere. Dies zu wissen macht ihn menschlicher, sympathischer und 

umgänglicher und seine Werke damit nicht zuletzt auch zugänglicher. 

 Aber auch das Bedürfnis, die Goethe lange Zeit zugestandene Gottgleichheit zu 

widerlegen, kann hinter diesem Vorgehen stecken. Das Bild des großen Schriftstellers war im 

Lauf der Geschichte immer größer geworden, seine Leistung galt als unüberbietbar und durfte 

nicht angetastet werden. Goethe zu kritisieren war beinahe ein Sakrileg.93 Natürlich hatten es 

nachfolgende Schriftstellergenerationen ihm gegenüber schwer. Indem man Goethe vom 

Sockel schubst, erhoffen sich manche Autoren eine realere Einschätzung seines Schaffens und 

die Zuweisung eines angemessenen Platzes in der deutschen Literatur- und Kulturgeschichte: 

an hoher Stelle zwar, aber nicht über allen und allem erhaben.  

 Goethe vom Sockel zu holen kann aber auch einen vollkommen anderen Grund haben: 

Indem man ihm Schwächen und Fehler nachweist, seine durch angebliche Perfektion 

begründete Unantastbarkeit aufhebt, ihn quasi wieder auf einen Platz unter den gemeinen 

Lebewesen stellt, macht man ihn menschlicher – und mitunter auch sympathischer. So 

verfährt zum Beispiel Werner Dürrson bei seiner Schilderung von Goethes Wiederkehr in der 

Moderne94, auf die ich im zweiten Teil meiner Arbeit ausführlicher zu sprechen kommen 

werde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
93 Eine herrliche Schilderung dieser Ausnahmestellung liefern Egon Friedell und Alfred Polgar in ihrer Goethe-
Groteske in zwei Bildern, auf die ich später noch eingehen werde.  
94 Dürrson 1999. 
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5.2.3 Bewundert und bemitleidet: Goethes Einsamkeit und sein Bedürfnis nach wahrer 

Freundschaft 

 

 Ein weiteres, häufig auftauchendes Motiv im Rahmen der Vermenschlichung Goethes ist 

das Mitleid, das man mit ihm hegt. Er, neben Shakespeare der wahrscheinlich bekannteste 

neuzeitliche Schriftsteller der Welt, war in beinahe allen Bereichen, mit denen er sich 

befasste, erfolgreich. Soviel ´Glück´ ruft schon beinahe nach ausgleichender Gerechtigkeit. 

Irgendwo muss doch ein Haken sein.  

 Wer suchet, der findet. Vielleicht sogar noch nicht einmal völlig unberechtigterweise. 

Zuviel Genie und Erfolg machen einsam. Wer kann auf solche Höhen denn schon folgen, wer 

kann verstehen, was in so einem Kopf vorgeht? Wie ein Adler fliegt Goethe hoch über allen 

anderen; er bewegt sich in Sphären, in die kaum einer folgen kann. Dies ruft zwar die 

uneingeschränkte Bewunderung seiner Umwelt hervor, macht zugleich aber auch unendlich 

einsam. In solch einer unzweifelhaften Ausnahmestellung findet sich kaum ein 

Gleichgesinnter, mit dem ein wahrhafter Austausch – von gleich zu gleich – stattfinden kann. 

Schiller war für Goethe wahrscheinlich einer der wenigen Ebenbürtigen, dessen Tod ihn 

daher auch tief getroffen und verstört haben mag; auch Zelter, mit dem Goethe eine seiner 

wenigen Duz-Freundschaften pflegte, gehörte zu diesen Ausnahmen. Aber ansonsten, wohin 

man auch schaut, nur Unwürdige! Zumindest stellt Jutta Hecker dies so dar.95 In ihrer 

Erzählung Goethe und Paganini96 lässt sie Goethes Schreiber John die Einsamkeit erkennen, 

unter der sein Herr leiden muss. Jähe Wutausbrüche sind für den Dichter ein Ventil, um 

wenigstens zeitweise seiner Einsamkeit Luft zu machen. „John erkannte langsam das 

Gefängnis, in das der Alte gebannt war, unter dem er so litt, daß er hie und da unberechenbar 

aufschrie. Ein kleiner Widerstand nur, ein nicht laut werdender Widerspruch schien ihm mit 

einem Mal bewußt zu machen, daß er einsam war.“97 

 

                                                 
95 Die DDR-Autorin Jutta Hecker hat eine ganze Reihe von längeren Erzählungen um Goethe verfasst. Sie geht 
dabei in erster Linie der Frage nach, welche Rolle Goethe im Leben anderer, zum Teil auch bedeutender 
Persönlichkeiten zukommt. Ausgehend von den historischen Ereignissen sucht sie nach Antworten, die ihr die 
Geschichte jedoch nicht immer liefern kann. Neben der hier erwähnten Erzählung Goethe und Paganini  erzählt 
sie in Die Maske vom Leben des Bildhauers Karl Gottlieb Weisser, der Goethe als Plastik zu verewigen sucht, 
und in Ich erinnere mich95 reflektiert sie Goethes Verhältnis zu Eckermann durch die Augen seines Sohnes Karl. 
96 Jutta Hecker: Goethe und Paganini. In: Jutta Hecker: Die Maske. Goethe und Paganini. Zwei Erzählungen. 
Arnstadt 1995. S. 77-171. [Im Folgenden abgekürzt: Hecker: Paganini 1999.] 
97 Ebd. S. 84. 
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 Zum berühmten Haus am Frauenplan strömen die Besucher zwar von Nah und Fern98, um 

wenigstens für kurze Zeit dem angeblichen Genie gegenüber sitzen zu dürfen, dies kann aber 

wahre Bindungen nicht ersetzen: „Goethe war eine europäische Zelebrität. Doch wer 

verstand ihn? Wer verstand, wie einsam er war! Er selbst begegnete allem und allen suchend, 

mit eindringlichen Blicken suchend nach dem, was erhellend und ihm ebenbürtig war. Wie 

selten fand er es!“99 Wie ein seltenes, exotisches Tier im Zoo wurde Goethe aus der Distanz 

begafft. Bewunderung und Erfurcht mag er zur Genüge erfahren haben in seinem Leben; die 

Schattenseite war Einsamkeit. An Nähe und wahrem Verständnis dürfte es ihm gemangelt 

haben; dies ist der Preis, den er für allen Erfolg zahlen musste. Genialität macht einsam, weil 

sie einen über alle anderen hinaushebt.  

 Ob dieses rückblickende Mitleid heute zu Recht empfunden wird, mag dahingestellt und 

nicht mehr aufzuklären sein. Goethe war außergewöhnlich und zweifelsohne anders als die 

meisten anderen. Sicher dürfte diese Außergewöhnlichkeit sein Leben und den Umgang mit 

anderen manchmal erschwert haben. Goethe galt als durchaus schwieriges und nicht leicht 

zufrieden zu stellendes Gegenüber; sein zum Teil merkwürdiges Verhalten als Gast im Hause 

anderer ist unbestritten. Auf seine ungewöhnlichen Allüren wurde generell Rücksicht 

genommen, was er auch erwartete. Er war schließlich das Genie!  

 Was folgt aus dieser, durch seine Erhabenheit hervorgerufenen Einsamkeit: Goethe braucht 

dringend einen Freund! Dies sehen zumindest einige Autoren so, allen voran Peter Jakob, auf 

den später ausführlicher eingegangen wird.100  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98 Diese Besuche bei Goethe sind übrigens ebenfalls häufiges Thema in der Goethe-Fiktion: Gäste, die ins Haus 
am Frauenplan geladen wurden, berichten anschließend von ihren Erlebnissen im ´Reich des Dichterfürsten´ und 
schildern ihre Eindrücke von der großen Persönlichkeit. Eine modifizierte Bearbeitung dieses Motivs findet sich 
bei Ingrid Lorenzen: Tee mit Herrn von Goethe. In: Ebd.: Tee mit Herrn von Goethe und andere seltsame 
Geschichten. Berlin 2000. S. 7-15. In der namensgebenden Geschichte der Kurzgeschichtensammlung, die im 
Goethe-Jahr 1999 spielt, besucht die Erzählerin Goethes Haus am Frauenplan. Sie verliert die Besuchergruppe, 
mit der sie unterwegs ist, aus den Augen und trifft urplötzlich auf den Hausherrn. Die Ich-Erzählerin stellt sich 
als große Goethe-Verehrerin heraus, deren Traum, mit Goethe einmal Tee zu trinken, nun in Erfüllung gehen 
soll. Die beiden plaudern miteinander und hier präsentiert sich ein sympathisches Bild des großen Schriftstellers, 
der, zurückgezogen in seiner Studierstube arbeitend, die Zeit vergessen hat.  
99 Hecker: Paganini 1999. S. 85. 
100 Jakob 1994. 
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5.2.4 Die Bekehrung Goethes  

  

 Bei Peter Jakob finden wir, wie auch bei seinem Kollegen Hanns-Josef Ortheil101, das 

Ansinnen, Goethe auf den rechten Weg zu bringen. Diese Stoßrichtung in der Goethe-Fiktion 

beruht auf der Annahme, dass der große Schriftsteller Hilfe von außen braucht, um sein Leben 

in angemessener Form bestreiten zu können. Der Ansatzpunkt ist bei beiden Autoren jedoch 

ein verschiedener:  

 Bei Peter Jakob findet sich Goethe reinkarniert in unserer modernen Zeit. Um sich hier 

zurechtzufinden, benötigt er die Unterstützung des mit dem Autor gleichnamigen 

Werbetexters Peter Jakob, der schnell erkennt, dass der große Meister in dieser Situation 

dringend auf Beistand angewiesen ist. Nicht ganz uneigennützig beschließt er, Goethe 

lebenstauglich zu machen und ihm ein Zurechtfinden in unserer Gesellschaft zu ermöglichen: 

„´[...] Sie brauchen Übung, Herr Goethe, um in dieser Welt von heute zu bestehen. Und diese 

Übung bekommen Sie durch mich am schmerzlosesten.´ Mir fiel gerade ein, wie ich Goethe 

gewinnbringend einsetzen konnte.“102 

 Anders gelagert ist der Fall bei Hanns-Josef Ortheil: Hier tritt mit dem jungen Italiener 

Giovanni Beri jemand in Goethes Leben, der erkennt, woran es dem deutschen Dichter 

mangelt: an Leidenschaft. Er versucht, eben diese in Goethes Leben zurückzubringen. Dass 

dies nicht ganz unproblematisch verlaufen kann, versteht sich von selbst.  

 In beiden Werken steht das Freundschaftsmotiv stark im Vordergrund. Aber es ist gar nicht 

so leicht, mit einem Genie vertraut zu werden und Freundschaft zu schließen, wie wir noch 

sehen werden. 

 

 

5.2.5 Goethes Menschwerdung 

 

 Eng mit dem eben vorgestellten Bekehrungsmotiv verknüpft ist die Vorstellung einer 

Läuterung und Besserung Goethes, einer Zurückführung seiner Person auf das ursprünglich 

Menschliche. Das in der einschlägigen Literatur häufig so unerfreuliche Charakterbild 

Goethes habe ich an früherer Stelle bereits ausführlich beschrieben (vgl. Kap. 5.1). Einige 

Autoren haben es sich in ihren Werken zum Ziel gesetzt, ihren Goethe am Ende besser 

dastehen zu lassen, als dies in der Ausgangssituation der Fall war. Sei es, dass der Dichter 
                                                 
101 Ortheil 2000. 
102 Jakob 1994. S. 20. 
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seine Menschlichkeit entdeckt und sich in der Zukunft mehr natürliche Gefühlsregungen und  

-äußerungen gestattet (ganz besonders deutlich wird dies zum Schluss von Kai Meyers 

Geistersehern, als ihm, wie wir noch sehen werden, Tränen der Rührung über das Gesicht 

laufen); oder sei es, dass Goethe anfängt, sich für das Wohlergehen seiner Mitmenschen zu 

interessieren und ihnen Hilfestellung geben möchte, gar freundschaftstauglich wird, wie wir 

bei Peter Jakob und Hanns-Josef Ortheil sehen werden.  

 

 

5.2.6 Goethe als Künstler 

 

 Überraschenderweise rückt die Tatsache, dass Goethe Schriftsteller und damit Künstler 

war, in der fiktiven Goethe-Bearbeitung fast in den Hintergrund. Die Künstlerproblematik, die 

zweifellos auch genügend Stoff bereithalten würde, wird häufig von den anderen, oben 

genannten Themen überlagert und zugunsten von Goethes privatem Leben vernachlässigt. 

Wundert dies? Möglicherweise nicht, wenn man bedenkt, dass Goethes literarischer Nachlass 

zwar Bestandteil deutschen Bildungsgutes ist, seine Werke in Wahrheit aber zu komplex sind, 

um eine breite Öffentlichkeit zur Beschäftigung einzuladen. ´Schriftstellern´ geschieht 

außerdem in der Regel im stillen Kämmerlein und ist nur von geringem Unterhaltungswert, 

hingegen bietet Goethes Leben genug Spektakuläres, um nachfolgende Autoren zu 

beschäftigen und das Publikum zu unterhalten. Wenn schon Goethe, dann aber leicht 

verständlich! Und was jeder versteht, sind Themen aus dem privaten, zwischenmenschlichen 

Bereich. Wer kann und möchte sich schon einarbeiten in die schwierige Sphäre künstlerischen 

Schaffens, wenn es auch leichter zugängliche und unterhaltsamere Themenbereiche gibt. 

Dabei warnt Bernd Leistner explizit vor einer Annäherung an Goethe, ohne sein Künstlertum 

zu berücksichtigen. Dieses Herangehen läuft unweigerlich auf eine „denunziatorische 

Versimpelung“103 hinaus, denn mit ausschließlich menschlichen Maßstäben ist Goethe 

einfach nicht beizukommen oder gar moralisch zu bewerten. Goethe und sein Charakter 

können ohne Berücksichtung seines Künstlertums nicht erfasst werden. Wenn man sich mit 

Goethe beschäftigt, sein Handeln, das zweifellos nicht immer untadelig war, verstehen 

möchte, darf man nie vergessen, dass er sich als Künstler Zeit seines Lebens in einer 

Ausnahmesituation befunden hat, die ein Außenstehender wahrscheinlich nicht 

nachvollziehen kann. Dies gilt in besonderem Maße, wenn man sich Goethes Schwächen 

zuwendet. Ohne seine unzweifelhaft negativen Charaktereigenschaften und seine 

                                                 
103 Leistner 1978. S. 87. 
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Rücksichtslosigkeit im Umgang mit anderen104 rechtfertigen zu wollen, muss an dieser Stelle 

doch der Hinweis auf das besondere Wesen eines Künstlers erfolgen, das für die Umwelt 

sicherlich so manche Schwierigkeit, aber auch so manche positive Abwechslung bereit hält. 

Künstler gelten nicht umsonst landläufig als ´seltsam´; in der Tat leben sie nach ihren eigenen 

Regeln und Gesetzen, die in den Augen anderer unverständlich sein mögen, für ihre kreative 

Tätigkeit möglicherweise jedoch von Nöten sind. Ein Umgang mit kreativen Geistern ist nie 

ganz einfach, wer es jedoch versteht, mit ihnen zurechtzukommen, wird dadurch auch 

bereichert. Natürlich gilt für einen Künstler keine Narrenfreiheit, wer sich jedoch wirklich mit 

solch einem Ausnahmemenschen auseinandersetzen, sich in ihn einfühlen und ihn bewerten 

möchte, muss mit ganzheitlicher Betrachtungsweise vorgehen, den Menschen und Künstler 

zusammen begreifen. Eine einseitige Begutachtung Goethes birgt also die Gefahr einer 

unangemessenen Vereinfachung, gefolgt eventuell von einer unangebrachten Verurteilung 

seines Handelns, und wird daher seinem Charakter nicht gerecht.  

 Eines bleibt jedoch festzuhalten: Ich bin bei meinen gesamten Recherchen nicht auf ein 

einziges Werk gestoßen, in dem Goethes Schriften ernsthaft negativ beurteilt, angegriffen 

oder gar abgewertet werden! (Wenn die Werke schlecht wegkommen, dann erfolgt diese 

Kritik aus dem Munde eines nicht ernst zu nehmenden Richters.105 Es scheint, als ob der Wert 

von Goethes Schriften nie zur Debatte gestanden hätte! Über seinen Charakter lässt sich 

anscheinend viel Schlechtes sagen, in dieser Hinsicht muss Goethe eine Menge Prügel 

einstecken, die Qualität seines künstlerischen Schaffens hingegen wird nie in Frage gestellt. 

Sein kreatives Potential bleibt unbestritten, seine Ausnahmestellung als Der deutsche 

Klassiker unangetastet, seine Schriften werden nicht Gegenstand von Literaturkritik, und das, 

obwohl sich namhafte Schriftstellerkollegen mit ihrem berühmten Vorgänger 

auseinandergesetzt haben. Es scheint fast, als ob hier eine Hemmschwelle besteht. 

(Wohlgemerkt: Meine Ausführungen gelten nur für den Bereich der fiktiven Literatur!) 

 

 

 

 

 

 

                                                 
104 Ich denke da vor allem an seine problematische Beziehung zu Johann Peter Eckermann, die – wie wir noch 
sehen werden – einigen Autoren Anlass zur fiktiven Ausarbeitung gibt. 
105 Vgl. die Figuren Professor Glauber und Ludwig Birnbaum in Hans Magnus Enzensbergers Nieder mit 
Goethe! Eine Liebeserklärung (Kapitel 16). Beide Figuren sind unsympathisch und in ihrer Missgunst leicht zu 
durchschauen. Daher verlieren sie jegliche Glaubwürdigkeit. 
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6. Goethe im Examen: Egon Friedells und Alfred Polgars Bildungsdiskussion in Goethe. 

Groteske in zwei Bildern 

 

„Da muß ich schon de Götz zitiere: Ihr könnt mich alle mittennanna ...“106 

 

Man stelle sich folgende Situation vor: Goethe sitzt in einer Prüfung. Das Thema: er selbst 

– sein Leben und seine Werke. Diese groteske Konstellation schildern die beiden 

Kabarettisten Alfred Polgar und Egon Friedell in ihrer Satire um den großen Meister. Am 

1.1.1908 kurz nach Mitternacht im Wiener Theater und Kabarett Fledermaus uraufgeführt, 

wurde das Stück schnell „zur bejubelten Zugnummer, zum Markenzeichen der beiden 

Autoren“, so dass der Premiere im Rahmen des Silvesterprogramms noch 201 Vorstellungen 

folgen sollten. Friedell (eigentlich Egon Friedmann, geb. 21.1.1878 in Wien) spielte die 

Titelrolle, ähnelte dem Olympier „ein wenig in Statur und Profil“107 und war auch des 

hessischen Dialekts mächtig. Das letzte Mal betrat er an seinem 60. Geburtstag, knapp zwei 

Monate vor seinem Selbstmord aus Angst vor der Festnahme durch die SA, als Goethe die 

Bühne („Theater an der Wien“, 21.1. - 7.2.1938). Alfred Polgar war bereits fünf Jahre zuvor 

nach Prag emigriert und sollte 1940 weiter in die USA flüchten, bevor er nach Ende des 

Zweiten Weltkrieges endlich zurück nach Europa, nach Zürich, kommen konnte, wo er am 

24.4.1955 verstarb.  

Die Ausgangssituation ist folgende: Der Schüler Züst, ein schlechter Schüler, wie uns 

bereits zu Beginn verraten wird, steht kurz vor seinem Literaturexamen. Sein Prüfungsthema 

ist – wie sollte es auch anders sein – der große Goethe. Züst tut sich schwer mit seinem Stoff 

und flucht dementsprechend ausgiebig. Freundin Linerl, ein einfaches junges Ding, hört sich 

die Ausbrüche über das „olympische Monstrum“108 mitfühlend an. Mit typisch losem 

Schülermundwerk bringt Züst sein Unverständnis zum Ausdruck, warum er den ganzen Kram 

überhaupt lernen müsse. Er befürchtet gar, er werde noch durchfallen, weil „der Geheimrat 

Verstopfung gehabt“ und er nichts davon gewusst habe. Seine respektlosen Litaneien über 

dem „Alten“ gipfeln schließlich in dem Fluch: „Der Teufel soll ihn holen! Der Teufel soll ihn 

holen!“109, wobei er sein Lehrbuch in die Ecke schleudert. Solch ein Sakrileg bleibt natürlich 

nicht folgenlos: Nach einem Donnerschlag fordert ihn eine „TIEFE STIMME“ auf, er müsse 

                                                 
106 Friedell/Polgar 1986. S. 19. 
107 Heribert Illig: Kollaborateure. In: Egon Friedell/ Alfred Polgar: Goethe und die Journalisten. Satiren im 
Duett. Hg. von Heribert Illig. Wien 1986. S. 249-256. Hier: S. 250. 
108 Friedell/Polgar 1986. S. 9. 
109 Ebd. S. 10. 
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„es dreimal sagen!“110 (Man beachte: Der Dichter selbst (oder der Teufel?) ist es, der sein 

Erscheinen provoziert, indem er Züst die Gebrauchsanweisung für eine Goethe-Beschwörung 

verrät. Möchte Goethe also erscheinen? Ist es dem Unruhegeist im Jenseits möglicherweise zu 

langweilig und treibt ihn die Neugier in die Gegenwart?) Durch die dreimalige Wiederholung 

des Fluches wird Goethe in Verbindung mit dem Teufel gebracht, denn beide werden durch 

eine ähnliche Methode angerufen. Diese Ähnlichkeit zwischen Satan/Mephisto und Goethe 

kommt nicht von ungefähr: Goethe hat etwas Diabolisches, etwas verspielt Teuflisches. Er ist 

nicht wirklich boshaft und gefährlich, aber das ist Mephisto auch nicht. Die Affinität 

zwischen Schöpfer Goethe und Geschöpf Mephisto findet sich in vielen Goethe-Werken. 

Woher sie rührt? Möglicherweise erscheint Goethe einem Normalsterblichen ob seines 

ungeheuren Genies und seiner Einzigartigkeit etwas unheimlich. Vielleicht kommt es vielen 

so vor, als könne es bei einem solchen Ausnahmemenschen nicht mit rechten Dingen 

zugehen, als habe er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. „Im Schwank von Friedell und 

Polgar erscheint Goethe als das, was er eben auch war: ein oft launenhaft verspielter, oft 

grämlicher, heftig zürnender, unbeherrschter, querköpfiger, gelegentlich egozentrischer, 

herzloser Mensch in seinem Widerspruch, ein verschmitzter Kobold zuweilen. Er hatte eben 

nicht nur den Faust in sich, sondern auch den Mephisto.“111 

Nun ist Goethe jedenfalls da! Im schönsten hessischen Dialekt stellt er sich dem zitternden 

Züst vor: „Ei, kenne Se mich dann net? Ich bin doch der, wo der Deiwel hole soll.“ Züst fällt 

auf die Knie und stammelt all die Floskeln, die man ihm über Goethe gelehrt hat: „Altmeister 

... Dichterheros ... Neuschöpfer der deutschen Dichtung ... Großer Dioskur von Weimar ... 

Wiederbeleber der Antike ...“. Jegliche in Zusammenhang mit Goethe nur denkbare Anrede 

fällt, nur eine nicht: sein Name. Hier schon wird deutlich: Goethe ist kein Mensch mehr, er ist 

eine Institution! Eine wichtige noch dazu, der man sich nur in tiefster Demut nähern darf – so 

zumindest hatte man es Schüler Züst gelehrt. Goethe erlässt dem Jungen „die Förmlichkeite“ 

und erlaubt ihm – nicht ganz unbescheiden – die Anrede Exzellenz. Das Erste, was der 

Geheimrat in seiner neuen Umgebung bemerkt, ist Züsts Freundin Linerl. Der alte 

Schwerenöter fasst dem Mädchen unters Kinn und kommentiert: „E nett Mäddche!“112 ( So 

gut wie keine Geschichte um Goethe kommt ohne das Thema Goethe und die Frauen aus und 

versucht es, wenn auch nur am Rande, so doch irgendwie zu erwähnen. Goethe selber gibt 

                                                 
110 Ebd. S. 11. 
111 Eduard Stäuble: Mein Goethe. http://www.wienerjournal.at/BILKUN53.HTM. 2. Oktober 2002. [Im 
Folgenden abgekürzt: Stäuble 2002.] 
112 Friedell/Polgar 1986. S. 11. 
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seine ausgesprochene Vorliebe für das weibliche Geschlecht zu erkennen, wenn er Linerl 

charmant schmeichelt, bei „so e nett Mäddche“ habe er noch nie „noi sache“ können.) 

 Als der Dichter merkt, in welcher Bredouille sich Züst befindet, nämlich völlig unwissend 

kurz vor einer Goethe-Prüfung, schlägt er, der Scherzbold, einen kleinen „Jokus“ vor: Er 

selbst wird als Prüfling antreten und auf diese Weise für Züst ein exzellentes Ergebnis 

ergaunern. Wer soll sich schließlich besser mit der Materie auskennen, als das Objekt des 

Interesses selbst. So denkt er zumindest mal noch. Aber es klingt hier schon an, wie Goethe 

über die Vertreter der Literaturwissenschaft, die Verwalter seines dichterischen Erbes, denkt, 

wenn er abfällig davon spricht, „die Federfuchser zu blamiere.“113 Mit dieser Kampfansage 

an die Prüfer endet das erste Bild, und der Vorhang fällt. 

Das zweite Bild spielt vollständig im Prüfungsraum, wo der Professor dem 

Examenskandidaten gleich zu Beginn Folgendes mitteilt: „Also, Sie wissen, in bezug auf 

Goethe verstehe ich keinen Spaß. Goethe ist ein Heiligtum. [...] Goethe ist eine Erscheinung 

von so gigantischer Bedeutung, daß sie jedem Gebildeten aufs Genaueste vertraut sein muß. 

Nur der kann mit Aussicht auf Erfolg in den Ernst des Lebens hineintreten, der Goethes Leben 

und Schaffen zu seinem täglichen Brot gemacht hat.“114 Mit seinem wichtigtuerischen Ernst 

gibt sich der Prüfer sogleich der Lächerlichkeit preis; er hält Goethe für lebenswichtig, eine 

Einstellung, die zumindest die Mehrheit des Wiener Publikums nicht geteilt haben dürfte. 

(Obwohl: Andere mögen sich insgeheim ertappt gefühlt und in der Karikatur des Professors 

wiedererkannt haben.) Man kann davon ausgehen, dass der Großteil der Zuschauer, 

schließlich handelte es sich bei dem Aufführungsort um ein Kabarett und Varieté, zur Schicht 

des aufgeklärten Bildungsbürgertums gehört hat. Den meisten von ihnen dürften jedoch auch 

Vertreter der gerade parodierten, spießigen Abart ihrer Schicht bekannt gewesen sein. 

Möglicherweise handelte es sich bei ihnen gar um die eigenen Eltern und früheren Lehrer. 

Umso größer wird die Heiterkeit gewesen sein, wenn man sich nun gerade über die 

rückständigen und bornierten Erzieher hinwegsetzen und herzlich über sie lachen konnte! Wie 

jede neue Generation, so stellten auch diese jungen, kritischen Intellektuellen alles bereits 

Vorhandene in Frage, wenn sie es nicht gar über Bord warfen. So verfuhren sie jetzt mit der 

Bildungseinstellung ihrer Vorfahren, die sie als völlig überkommen verspotteten. Es war zur 

Zeit des aufkommenden Expressionismus, als dieses Stück uraufgeführt wurde. Die 

Zuschauer waren offen und bereit dazu, das Althergebrachte kritisch zu untersuchen und neue 

Wege zu beschreiten. Polgar und Friedell rannten mit ihrer Groteske offene Türen ein und 

fanden ein dankbares Publikum, das sich gerne einer neuen Bildungs- und Goethe-Idee 
                                                 
113 Ebd. S. 12.  
114 Ebd. S. 12f. 
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unterwarf. Wie diese Idee aussieht, wird sich im Folgenden zeigen: Anders als bisher wird sie 

vom Lernenden wesentlich mehr erwarten als die bloße Reproduktion von Fakten; sie wird 

von jedem einzelnen einen kritischen und produktiven Umgang mit dem Bildungsgut – hier 

der Literatur – fordern!  

Wie schon in Lenz´ Pandaemonium Germanicum (vgl. Kap. 2) dient Goethes Auftritt auch 

hier dazu, eine neue Ära einzuläuten. Während sich Goethes Zeitgenosse und Dichterkollege 

Lenz in seiner 1775 entstandenen Literatursatire jedoch darauf beschränkte, Goethe als 

Wegbereiter einer neuen Form der Dichtkunst darzustellen, dehnen Polgar und Friedell ihr 

Anliegen weiter aus: Ihr Augenmerk liegt weniger auf der Literaturproduktion sondern mehr 

auf dem Bereich ihrer Rezeption! Sie wenden sich weniger an den Künstler oder seine 

professionellen Kritiker; sie richten ihre Forderungen vielmehr an eine breite Schicht der 

Öffentlichkeit: Sie verlangen eine komplett neue Form des Umgangs mit den Größen der 

Kulturgeschichte durch alle Vertreter des Bildungsbürgertums. 

Im Prüfungszimmer ist Goethe inzwischen in die Rolle von Züst geschlüpft. Bescheiden 

wehrt er die Lobeshymnen des Professors ab, was dieser aber glücklicherweise überhört.115 

Nun beginnt das Examen, das sich schnell als bloßes Abfragen von Fakten entlarvt. Los geht 

es mit Goethes Familiengeschichte „a) väterlicherseits, b) mütterlicherseits“. Da kennt sich 

der Dichter natürlich aus: Über den „Vattersvatter [...], der alt´ Schorsch Friedrich Goethe“ 

über den „Kaschper Schallhorn“ bis hin zur „Bisemerskathrin, [...] de erschte Hebamm, die 

vom Großherzog e beeidichtes Diplom gehabt hat“116 kann er alle aufzählen und verrät 

nebenbei noch einige Familienintimitäten. Der Prüfer zeigt sich beeindruckt und fährt mit 

Fragen zur Geburt Goethes fort. Als der Dichter da aber sehr ausufert und sogar die „zwää 

Pendeluhre“ im Geburtszimmer beschreibt, reagiert der Professor „gereizt durch Goethes 

Mehrwissen“.  Weiter geht es mit den Studienjahren, und da wird der Prüfer „zornig“, als 

Goethe sein Studium der Philosophie selbstkritisch beurteilt. Er kann, anders als der Dichter, 

keinerlei Kritik an seinem Helden erdulden; dass Goethe die Philosophie lediglich „e 

bißche“117 studiert habe, mag er nicht gelten lassen, und dass der Dichter „die Fortführung 

des Wilhelm Meister“ nur deshalb schrieb, weil er den Vorschuss bereits verprasst hatte, 

genauso wenig. Ein derartiger Pragmatismus, dass „schnöde Geldgier die Triebfeder von 

Goethes genialer Dichtung war“118, passt schlicht nicht in sein Weltbild, genauso wenig wie 

die Behauptung, Frau von Stein sei Goethes „Geliebte“ gewesen: In seinen Augen schätzte 

                                                 
115 Vgl. ebd. S. 13. 
116 Ebd. S. 13. 
117 Ebd. S. 14. 
118 Ebd. S. 16. 
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der „Dichterheros [...] Frau von Stein viel zu hoch, als daß er sie zu seiner Geliebten 

erniedrigt hätte.“119 Goethe hatte also kein Sexualleben – kein Wunder, gilt er für den 

Professor doch mehr gott- als menschengleich! In Sperrfeuermanier setzt sich das Verfahren 

fort: Der Prüfer schleudert seine banalen Fragen in den Raum und erwartet umgehend, wie 

aus der Pistole geschossen, kurze und präzise Antworten. Als er wissen will, wann Goethe das 

erste Mal Gottsched gelesen habe, reißt diesem schließlich der Geduldsfaden und er 

beschwert sich: „Das wird doch alles net so wichtig soi!“ Oh doch, gibt der Professor 

sogleich Paroli: „In Goethes Leben ist nichts unwichtig! Merken sie sich das, Sie 

Grünschnabel!“ 120 So hat Goethe schon lange niemand mehr betitelt, und er kommentiert die 

Anrede mit einem erstaunten Blick. Die kuriose Situation, dass der Professor ausgerechnet 

mit dem Objekt seiner allergrößten Hochachtung so streng und besserwisserisch umgeht, dass 

er Goethe selbst so hart ins Gebet nimmt, dürfte im Publikum für einige Heiterkeit gesorgt 

haben. Ohne fremdes Zutun und ohne es zu ahnen, stellt sich der Prüfer bloß. Er wirft Goethe 

vor, mit seinem „inhaltslosen Herumgerede“121 eigene Unwissenheit verbergen zu wollen 

und bescheinigt dem „Ignorant“ sogar: „Goethes Leben hat S I E nicht beschäftigt.“122 Im 

„Litaneiton“123 betet er eine Huldigung an den Dichter nach der anderen herunter und stöhnt 

schließlich angesichts des ´unwissenden Schülers´: „Da muß sich ja Goethe im Grabe 

umdrehen.“ Anschließend lässt er vom Pedell die Goethe-Büste herumdrehen, damit „ihr      

d i e s e r Anblick (Er zeigt auf Goethe.) erspart wird.“124 Goethe hat Humor, denn er lacht 

über die groteske Situation, dass man seinem Abbild eine Konfrontation mit dem Original 

verwehren möchte. In der Tat haben er und seine Büste nicht viel gemein, denn die Statue 

wurde von Menschen wie dem Professor erschaffen, und zwar genau so, wie diese den 

Dichter sehen. Goethe erkennt in dem „Toppsitzer“125 sich selbst auch gar nicht wieder. 

Tatsächlich weist das Original mit dem ´Goethe´ seiner Verehrer nicht viele Ähnlichkeiten 

auf, wie sich im Examen gezeigt hat. Und daher stellt der Zuschauer jetzt fest, dass nicht etwa 

Schüler Züst oder sein Kompagnon Goethe auf dem Prüfstand stehen, sondern vielmehr der 

Professor, bzw. das konservative Bildungsbürgertum mit seinen überkommenen und 

unwahren Vorstellungen! 
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Die Lage wird so ´ernst´, dass sich sogar der Schulrat, der der Kommission beiwohnt, zum 

Eingreifen veranlasst sieht. Dieser – „zahnlos, uralt“126 – symbolisiert die Unzeitgemäßheit 

des Bildungssystems, dem er vorsteht. Seine Zeit ist ebenso vorüber wie die seines 

Bildungsbegriffs! Die Frage gilt dem Hauptwerk Goethes. Stolz ruft dieser, von der 

Richtigkeit seiner Antwort fest überzeugt: „die Farvelehr“127. Zu Goethes Ärger ruft er damit 

bei seinen Prüfern große Heiterkeit hervor. Er kann ihr Lachen gar nicht verstehen, denn für 

ihn ist die Farbenlehre nun einmal das wichtigste seiner Werke. (Diesen kleinen Seitenhieb 

können sich also auch Polgar und Friedell nicht versagen: Goethe hat so viel 

Bemerkenswertes hinterlassen, aber ausgerechnet bei der Farbenlehre, dem Werk, das ihm so 

viel bedeutet hat, versagt er. Er war Newton gegenüber im Unrecht, aber er wollte (und will!) 

es einfach nicht einsehen. Viele Autoren belustigt diese Sturheit und Beharrlichkeit in einer 

Angelegenheit, in der Goethe Unrecht hatte, so dass das Motiv um Goethes verunglückte 

Farbenlehre in zahlreichen Goethe-Werken auftaucht.) 

´Hilfe´ bekommt Goethe von Schüler Kohn, einem Streber, wie er im Buche steht. Dieser 

sagt ihm vor, so dass er zumindest einige Fragen beantworten kann. Trotzdem: „Goethe fällt 

am Ende mit Glanz und Gloria durch sein eigenes Examen.“128 Als Kohn dann schließlich 

selbst an der Reihe ist, zeigt er ihm, wie man es ´besser´ macht. Wie aus zwei 

Maschinengewehren liefern sich Prüfer und Examenskandidat ein Duell bestehend aus 

sinnlosen Fragen und Antworten, in dem sich der eine zwar nicht auf den anderen bezieht, das 

beide aber zufrieden stellt. Der Zuschauer versteht kein Wort von dem, was im Examen 

abgefragt wird, aber das tun Prüfer und Kandidat auch nicht. Sie werfen nur mit Worthülsen 

um sich und verkleiden diese inhaltsleere Schlacht der Begriffe als akademisches 

Bildungsgut. Befriedigt und triumphierend beendet der Professor das „Prüfungsgeknatter“ 

mit einem Blick auf Goethe und dem an ihn gerichteten Kommentar: „Sehen Sie! Das ist 

Bildung!“ 129 Wenn das Bildung sein soll, dann ist Goethe völlig ungebildet. Jeder, der die 

überlieferten Fakten auf ihre Gültigkeit und Relevanz hin in Frage stellt und das allgemeine 

Weltbild kritisch betrachtet, wäre das. Selbständiges Denken und produktiver Umgang mit 

dem Bildungsgut galten zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch als unerwünschte Ausnahme. 

Egon Friedell kritisiert diesen unkritischen Umgang mit Bildungsgut im Allgemeinen und den 

deutschen Klassikern im Besonderen auch in seinen essayistischen Schriften. Obwohl sich der 

deutsche Durchschnitts-Bildungsbürger nur oberflächig in der Schule mit ihnen und ihren 
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Werken auseinandergesetzt hat, glaubt er, sie zu kennen. „Trotzdem sagen wir unser ganzes 

Leben lang, wenn das Thema auf Goethe oder Schiller kommt, mit Eifer und Überzeugung: 

´Ja, unsere Klassiker! Das waren noch Kerle!´, und denken uns darüber dasselbe, wie die 

übrigen Menschen, nämlich nichts.“130 Aber sind wir da heute tatsächlich schon so viel 

weiter, oder besitzt Friedells und Polgars gesellschaftskritische Groteske immer noch 

Bedeutung?  

 Bei Polgar und Friedell finden wir eine Ausnahmesituation vor: Hier ist Goethe der 

unverfälschteste und natürlichste Charakter im gesamten Werk. Alle anderen erscheinen 

manieriert und gekünstelt. Goethe ist es auch, der als einziger kein Hochdeutsch, sondern 

seinen familiäreren Dialekt spricht. Er gibt zu, das manierierte „Hochdeutsch hat mer immer 

Schwierichkeite gemacht“131, weshalb er sich lieber ungezwungen der Umgangsprache 

bedient. Menschlichkeit beweist er außerdem, als es um seine angeblich letzten Worte geht – 

der Bitte um Milch für den Kaffee, der ihm zu dunkel war: „mehr licht!“ Der Prüfer will 

nicht wahrhaben, dass „ein Genius wie Goethe sich ein so triviales Thema für seine letzten 

Worte hätte wählen können“. Auch als die Fragerei sich intimeren Gegenständen zuwendet, 

den Gründen für das Lösen der Verhältnisse mit Lili und Friederike, zeigt Goethe Gefühle: 

Das sei „indiskret“, schimpft er, und gehe „doch niemande was an“132, auch die 

Wissenschaft nicht!  

Wir werden der umgekehrten Lage in dieser Arbeit noch mehr als einmal begegnen, wenn 

es um die Entheroisierung des Dichters und seine Vermenschlichung geht. Dann nämlich 

erscheint Goethe zunächst unnahbar, unantastbar und ohne menschliche Eigenschaften, 

während die anderen Charaktere um ihn herum wahrhaft humane Regungen aufweisen. In 

beiden Fällen geht es um das gleiche Ziel, nur die Vorgehensweise ist eine andere: Es soll 

gezeigt werden, dass Goethe kein Gott ist, sondern zu einem Gott gemacht wird. Seine 

Umwelt ist es, die ihm diese Ausnahmestellung zuweist. Er nimmt sie zwar zumeist dankend 

an, aber ausschlaggebend ist das Verhalten seiner Untertanen. Ohne Gläubige gibt es keinen 

Gott, ohne Diener keinen Herrn. Bei anderen Autoren muss Goethe in der Regel durch eine 

harte Schule gehen, bis er von seinem Thron hinab unter die Menschen gelangt und zu 

ihresgleichen wird. Polgar und Friedell gehen anders vor: Hier verweigert Goethe die 

Ausnahmestellung, die ihm seine Umwelt, in diesem Falle die nachfolgenden Generationen, 

zuweist und bleibt auch dann stur, als diese hartnäckig auf ihrer Meinung besteht. Goethe gibt 
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es am Ende auf, die Mitglieder des bornierten Bildungsbürgertums von seiner Menschlichkeit 

überzeugen zu wollen. Es macht keinen Sinn, jemandem etwas auszureden, an das er 

unbedingt glauben möchte. Daher bleibt Goethe zum Schluss nur eines: Er „schüttelt sich vor 

Lachen“133 über die Unbelehrbarkeit der Lehrmeister, die erbittert und halsstarrig an 

erwiesenermaßen falschen Fakten festhalten und ihren fehlerhaften Überlieferungen mehr 

Glauben schenken als den Äußerungen desjenigen, der es am besten wissen müsste: Goethe 

selbst.  
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7. Goethes Besuch in der Gegenwart: Peter Jakobs „Der Traum vom Fliegen ist 

verwirklicht, Herr Goethe“ 

 

„So hat die heutige Welt also auch den Luftraum erobert?“134 

 

Der Gegenwartsroman des 1947 in Schaffhausen geborenen Autors Peter Jakob wurde bei 

seinem Erscheinen recht umstritten besprochen, ist für mein Thema aber umso spannender, 

als wir hier einen ´waschechten´ Fall von Goethes Wiedergeburt erleben. Peter Jakob begann 

seine Karriere als Werbetexter, bevor er pardon-Redakteur, Chefreporter beim Blick und 

Bilanz-Autor wurde. In seiner Wahlheimat Zürich schrieb er Kriminalfilme, Sketche und 

Serien für die ARD und das ZDF. „Der Traum vom Fliegen ist verwirklicht, Herr Goethe“ ist 

sein zweiter Roman. Peter Jakob ist im Dezember 1995 verstorben.  

Schon im Titel wird deutlich, in welcher Zeit wir uns befinden: in der Gegenwart. Bereits 

hier prallen Welten – Vergangenheit und Jetztzeit – aufeinander: Goethe und Fliegen mögen 

nicht so recht zueinander passen; eine der herausragendsten Errungenschaften der Moderne 

wird in Bezug zum ´Klassiker´ Goethe gesetzt. Die provozierende wörtliche Rede im Titel 

unterstreicht, dass sich hier eine Konfrontation der Vergangenheit – in Gestalt Goethes – mit 

der Gegenwart ankündigt, die für den alten Meister eine Herausforderung darstellt. Damit 

kommt der Autor im gewissen Sinne sogar einem Wunsch und Bedürfnis des historischen 

Goethe nach, der einmal in einem Gespräch mit Kanzler von Müller folgendes Anliegen 

geäußert haben soll: „Ich strebe vielmehr, täglich etwas anderes, Neues zu denken, um nicht 

langweilig zu werden. Man muß sich immerfort verändern, erneuern, verjüngen, um nicht zu 

stocken.“  

 Ein kurzer Prolog macht klar, was den Leser des Werkes erwartet, und stimmt auf einen 

humorvollen Roman ein: „Ich weiß wirklich nicht, woran es lag. Vielleicht hätte ich doch 

nicht so nahe bei einem Atomkraftwerk wohnen sollen. Oder das letzte Bier am Abend zuvor 

war schlecht. Jedenfalls stand eines Morgens Goethe vor meiner Tür.“135 

 Der mit dem Autor gleichnamige Ich-Erzähler Peter Jakob zeichnet die Erlebnisse mit 

seinem berühmten Schützling rückblickend auf. Aufgeschreckt durch wildes Hämmern öffnet 

der nach einer durchzechten Nacht völlig verkaterte Werbetexter und freie Autor die Tür, 

bereit dazu, „dem Trottel, der meine Tür fast eintrat, die Faust [!] ins Gesicht zu setzen.“136 

In reichlich altertümlicher, museumsreifer Kleidung steht dort ein Mann, der behauptet: „Ich 
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bin Goethe“137. Wie um sich selbst dessen zu vergewissern, wiederholt er diese Aussage drei 

Mal, stößt damit bei seinem Gegenüber aber erstaunlicherweise auf nur wenig Verwunderung. 

Jakob, dem der Gast sofort bekannt vorkommt, reagiert, als wenn es sich um einen ganz 

gewöhnlichen Ankömmling handeln würde, etwa aus einem anderen Land, nicht aber aus 

einer anderen Zeit. Nicht aus der Ruhe zu bringen, als wäre er tägliche 

Überraschungsbesuche verstorbener Geistesgrößen gewohnt, antwortet er: „´Das weiß ich 

jetzt´, [...] ´Ich brauche zwar heute morgen eine Weile, bis ich die Dinge kapiere, aber so viel 

habe ich begriffen: Sie sind Goethe. Wollen Sie übrigens auch einen Kaffee?´“138 Goethe 

selbst scheint größere Probleme als sein Gastgeber damit zu haben, seine Präsenz einordnen 

zu können, umso mehr noch, als er sehr schnell mit den modernen Erfindungen unserer Zeit 

konfrontiert wird. Nach seinem Erschrecken über den lauten Ton der Türklingel, deren 

Funktionsweise Jakob ihm für das nächste Mal vorbeugend erklärt, staunt er nicht schlecht, 

als er den Werbetexter bei der Zubereitung des versprochenen Kaffees beobachtet: „Ohne 

Feuer!“ hauchte Goethe andächtig. „Ihr müßt ein Hexenmeister sein, Herr Jakob. Ihr bringt 

Wasser zum Kochen, ohne ein Feuer darunter zu entfachen.“ Goethe, einer der bewundertsten 

und klügsten Köpfe seiner Zeit, muss hier ganz bei Null anfangen, steht mit seinem 

überkommenen Wissens- und Erfahrungsschatz völlig verloren da. Das für ihn Unbegreifliche 

wird zwangsläufig mit einer übersinnlichen Kraft erklärt, denn andere Auslegungen stehen 

dem in seiner Zeit Verhafteten einfach noch nicht zur Verfügung. (Ein Muster, das Goethe 

auch noch an anderen Stellen des Romans zeigen wird, wenn ihm die rationalen 

Interpretationen ausgehen.) Auch die „Kälte in einem Kasten“ und das „Licht, ohne eine 

Kerze zu entflammen“ machen ihn fassungslos. Jetzt wird ihm klar, dass es hier nicht mit 

rechten Dingen zugehen kann, und er stellt die alles entscheidende Fragen: „Sagt, wie macht 

Ihr das? Und wo bin ich hier?“139 Die Nachricht, dass er sich im Jahr 1993 befindet, entsetzt 

ihn, der keine Ahnung hat, wie er in unsere Zeit gekommen ist: „Goethe ließ sich erschlagen 

in das Sofa zurücksinken, auf dem er Platz genommen hatte. Er konnte offensichtlich nicht 

glauben, was er gehört hatte.“140 

 Eine Erklärung, warum sich Goethe als etwa Vierzigjähriger ausgerechnet vor der Tür 

Peter Jakobs reinkarniert wiederfindet, liefert der Roman bis zum Schluss nicht. Diesem aber 

wird schnell klar, was er sich da aufgehalst hat, als er dem berühmten Besucher die Tür 

öffnete. Er erkennt, dass sein Gast ohne Hilfe in unserer Welt kaum überlebenstauglich wäre, 
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noch dazu als Super-Promi, dem droht, von der Öffentlichkeit und den Medien gejagt oder 

aber als Verrückter in eine Heilanstalt eingeliefert zu werden. Daher beschließt er, Goethe 

unter seine Fittiche zu nehmen und als neuen WG-Genossen zu akzeptieren – nicht so ganz 

uneigennützig, wie es vielleicht den Anschein hat. „Mir blieb wohl nichts anderes übrig, als 

ihn eine Weile bei mir wohnen zu lassen, [...] Natürlich würde ich ihm die heutige Welt 

erklären müssen, aber nach dem, was ich von ihm und über ihn gelesen hatte, schien er recht 

clever zu sein. [...] Und vielleicht ließ sich sogar Geld schlagen aus der Tatsache ... Scheiß! 

Ich konnte ihn doch nicht verkaufen wie ein Zirkuspferd. Konnte ich nicht?“ Für alle Fälle 

legt er, der von seiner Frau Verlassene, schon einmal gedanklich den Grundstein für einen 

typischen Männerhaushalt nach Lottermanier: „Ich versuchte krampfhaft mich an das zu 

erinnern, was ich über ihn wußte. Soff er, oder soff er nicht? Würde ich meinen Whisky 

wegschließen müssen, wenn er bei mir wohnte?“141 Später sollte sich zeigen: „Wenigstens 

dieser Teil der Literaturgeschichte war jetzt geklärt: [...] Goethe soff ganz ordentlich.“142 

Auf jeden Fall sind nun erst einmal grundlegende Dinge von Nöten, um Goethe für ein 

neues Leben startklar zu machen. Weg mit der müffeligen Museumskleidung und ab zum 

nächsten Stolperstein: unter die Dusche. Fließendes Wasser aus der Wand begeistert den 

Dichter „wie ein Kind“143. Völlig nackt und eingeseift „wie ein Schneemann“ steht Goethe 

unter der Brause und singt „ein trauriges Lied“144 – eine Situation, die gekonnt auf dem gar 

nicht so breiten Grat zwischen Witz und Melancholie wandelt. Damit wird bereits zu Anfang 

signalisiert: Weniger als Dichter und unübertroffene Geistesgröße ist Goethe in diesem 

Roman von Interesse, sondern vielmehr unter dem menschlichen Aspekt.145 Wie er da, so 

schutzlos und allein, einer fremden Welt ausgeliefert steht, verursacht er in Jakob einen 

„Anfall von Rührung“, den dieser jedoch schnell überwindet: „Ich mußte ihn auf die Welt 

vorbereiten, und da war Rührung nicht angesagt. Ich mußte ihm zeigen, was für eine 

verhauene Welt das geworden ist seit seinen Zeiten.“146 Und damit fängt er auch gleich an. 

Goethe hat viel zu lernen und staunt nicht schlecht über die Veränderungen der letzten 160 

Jahre. Wie bei einem Kind muss Jakob dabei vorgehen, und genauso neugierig und 

unbefangen wie ein Kind verhält sich der Dichter. Er zeigt sich „auch im hohen Alter [...] 

willens und fähig, zu lernen. Er zog die Neuzeit förmlich in sich ein.“147 Missverständnisse – 
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auch komischer Natur – sind natürlich vorprogrammiert. Wir lachen immer, wenn sich 

jemand blamiert. Noch mehr aber reizt es, einem Genie dabei zuzusehen, wie es von einem 

Fettnäpfchen ins nächste stolpert. Dieser humoristische Aspekt ist sicher ein 

Motivationsgrund für die Entstehung dieses Romans gewesen. Ein anderer hängt damit 

zusammen: Durch Goethes Naivität und Unbefangenheit sehen wir unsere Welt aus einem 

kindlichen Blickwinkel und gewinnen so eine völlig neue Perspektive auf Bekanntes. Wir 

schauen genauer hin, stellen vieles in Frage und begegnen alterhergebrachten 

Selbstverständlichkeiten kritisch.  

 Die ersten Schwierigkeiten tauchen bereits im sprachlichen Bereich auf: Mit seinen 

umständlichen Redewendungen, der Comic-Figur „Bugs Bunny“148 nicht unähnlich, erregt er 

Aufsehen. So muss Jakob beim ersten Aufenthalt in einem öffentlichen Lokal den 

Dolmetscher spielen: „´Bringt mir einen Krug von kühlem Gerstensafte, holde Maid´, sagte 

Goethe. Herr im Himmel, nun laberte dieser Kerl auch noch die Bedienung in meinem 

Lieblingslokal auf diese antiquierte Weise an! Ich trat ihm ans Schienbein und übersetzte: ´Er 

will ein Großes. [...]´“149 Zwischen Goethes Zeit und unserer Epoche tun sich wahre 

sprachliche Abgründe auf! Erst nach und nach gibt er die altertümliche Wortwahl und Syntax 

auf und übernimmt unsere legere Sprache, was im Gebrauch der Wendung „Eulenpisse“150 

seinen Höhepunkt findet. Jakob gibt später sogar zu bedenken: „Er nahm allmählich eine 

Sprache an, die nicht mehr die eines Dichterfürsten war.“151 Um den alten Meister recht 

schnell an das rasante Tempo zu gewöhnen, entschließt sich Jakob zu einer Schocktherapie. 

(Anders als bei Manfred Osten (vgl. Kap. 3.2) hat Goethe hier keine Angst vor unserer 

geschwindigkeitsreichen Gegenwart, sondern lässt sich mutig darauf ein.) Auf „eines der 

letzten Abenteuer unserer Zeit“152 reagiert Goethe wider Erwarten weniger ängstlich – 

vielmehr skeptisch. Seine Abenteuerlust scheint geweckt, er als Wissenschaftler und 

lebendiger Geist stellt sich den Herausforderungen beherzt entgegen. Was es da nicht alles zu 

entdecken gibt! Aber bei weitem nicht alles ist so, wie es für Goethe den Anschein hat: 

Harmlose Hausfrauen mit Einkaufstaschen werden von ihm für Prostituierte gehalten, weil sie 

in kurzen Röcken ihre Beine zeigen.153 Was überhaupt sein Frauenbild angeht, so hat der alte 

Weiberheld noch viel zu lernen. Die Tatsache, dass Jakob von seiner Frau verlassen wurde 

und nicht umgekehrt, nimmt er erstaunt zu Kenntnis. „´Eine Frau, die wegläuft? Haben sich 
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die Zeiten so geändert?´“154 Es scheint ihm mehr als schwer zu fallen, Frauen die gleichen 

Rechte einzuräumen wie Männern. „Der größte Feminist schien er nicht zu sein.“155, 

formuliert Jakob Goethes Einstellung zur Emanzipation. 

Ja, Herr Goethe, die Zeiten haben sich geändert: Frottee ist längst kein „edles Gewebe“156 

mehr, Toiletten befinden sich im Haus157 und Autos sind noch lange keine „Zauberei!“ Da 

ihm aber noch die Bezeichnungen für die neuen Dinge fehlen, greift er zu einfallsreichen 

Umschreibungen: So nennt er unsere heutigen Kutschen „Selbstfahrer“158. Auch im 

musikalischen Bereich hat sich einiges getan. Wie sich schnell zeigt: „Goethe fährt ab auf 

Rock´n´Roll.“159 Weniger zufrieden ist er jedoch mit dem, was aus seinen Werken geworden 

ist. Zwar war ihm schon immer klar gewesen, dass seine Schriften überdauern würden, das 

eigenmächtige Handeln mancher Herausgeber ist ihm allerdings ein Dorn im Auge: „´Was für 

ein Lümmel hat denn da herumgesudelt?´“160 Da man die Welt am schnellsten via TV kennen 

lernt, macht Jakob Goethe mit dem Fernsehen bekannt; die „Glotze“161 wird für ihn damit 

zum Tor zur Welt. Richtig Gefallen findet er jedoch mehr am Computer, den er zunächst 

ebenfalls als Glotze bezeichnet.162 Jean Piaget hätte seine helle Freude an diesem Prozess, den 

er in seiner Stufenlehre der kindlichen Entwicklung als Assimilation – also als fälschliche 

Übertragung von bereits bekannten Denkstrukturen auf neue Objekte – bezeichnet hat.  

 Bereits am ersten Tag von Goethes Besuch in der Gegenwart fällt Jakob ein, wie ihm sein 

Gast nützlich werden könnte. Ihm selber steht das Wasser nämlich bis zum Hals, da er noch 

keine Idee für seinen neuesten Auftrag hat – einen Werbetext für einen japanischen 

Selbstfahrer. Aber: „Wozu hatte ich einen, ach was, den Dichterfürsten neben mir sitzen?“163 

Goethe, der es bislang nie nötig hatte, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten, soll genau dies 

jetzt tun: Er soll einen Werbeslogan für das Auto verfassen und erhält im Gegenzug Jakobs 

Unterstützung sowie freie Kost und Logis. Große Lust hat er jedoch nicht dazu: „Sein 

Enthusiasmus, nach so vielen Jahren Gruft mal wieder zu schreiben, hielt sich in Grenzen. In 

sehr engen Grenzen.“164 Erst sehr viel später, als ihm gar nichts anderes mehr übrig bleibt, 

wird sich Goethe dieser Arbeit widmen. Bis dahin lässt er es sich viel lieber gut gehen, 
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genießt das Leben und verspricht die „Eloge auf diesen japanischen Selbstfahrer“165 für den 

nächsten Tag. Jakobs Bedenken hinsichtlich des Zeitdrucks fegt er vom Tisch unter Berufung 

auf den Götz von Berlichingen: „[...] da hatte ich die Reputation eines sehr rapiden 

Schreibers.“166 Sein neues Leben steht unter einem ganz anderen Motto als sein erstes. 

Anstatt sich der Arbeit zu widmen, gibt er sich, frei nach dem Faust-Zitat „Hier bin ich 

Mensch, hier darf ich´s sein“, im zweiten Anlauf ganz der Lebensfreude hin und frönt 

zunächst dem Müßiggang. Auch dieses Vorurteil über Goethe findet hier also seine 

Bestätigung. Er versteht es durchaus zu leben, ist das, was man einen Genussmenschen 

nennen würde: Ein exzellenter Esser, Weinkenner und Frauenheld, der sich am Leben zu 

erfreuen weiß. Sollte der historische Goethe allerdings wirklich so ein „arger 

Müßiggänger“167 gewesen sein, hätte er wohl kaum – sogar noch neben seinen zahlreichen 

politischen und naturwissenschaftlichen Aktivitäten – ein so umfangreiches Werk 

hinterlassen. Jetzt, in der Gegenwart, scheint er es kurioserweise darauf anzulegen, sämtliche 

Laster auszuprobieren; auch die, denen er im früheren Dasein ablehnend gegenüberstand. 

Nutzt er sein zweites Leben dazu, sich restlos auszutoben, das Versäumte nachzuholen? So 

wird der erklärte Anti-Raucher, dem nur wenig so verhasst war wie Zigarettenqualm, 

erstaunlicherweise zum Kettenraucher. Sein Gastgeber notiert daher seufzend: „Zigaretten 

auch in der Familienpackung kaufen.“168  

 Das Verhältnis der beiden WG-Genossen ist anfangs von der Rollenaufteilung in Helfer 

und Hilfebedürftiger geprägt. Zunächst ist Jakob zwangsläufig der Überlegenere. Er weiß viel 

mehr, ist seinem Schützling stets um einen Schritt voraus. Wie Vater und Sohn gehen die 

beiden durch die Welt: Jakob erklärt vieles, schützt ihn und rettet ihn so manches Mal aus der 

Patsche. Er, in der Erwachsenenrolle, trägt die Verantwortung. Goethes Verhalten zeugt oft 

von liebenswert-kindlichem Übermut, aber auch von aufsässigem Trotz. So kann er nicht bis 

daheim warten, um das Spielzeugauto aus einer im Supermarkt erstandenen Popcorn-Packung 

herauszuholen. Jakob jedoch verbietet es ihm unter dem Hinweis auf Krümel.169 Welches 

Elternpaar kennt diese Debatte nicht? Wie ein Kind fragt Goethe voller Entdeckerfreude 

seinem Helfer ein Loch in den Bauch und ist manchmal gar nicht mehr zu bremsen. Jakob – 

ganz Vater – kommt seinen Bedürfnissen so weit wie möglich entgegen, stößt jedoch auch 

manchmal an seine (Wissen-)Grenzen und an die Schranken seiner nervlichen 
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Belastbarkeit.170 Aber wie das mit Kindern so geht, sie entwickeln sich, kommen in die 

Pubertät und werden erwachsen. So auch Goethe: und zwar im Zeitraffer. Er lernt schnell 

dazu, saugt das neu Erlernte „wie ein Schwamm“171 in sich auf, wird selbständiger und 

wächst in vielen Bereichen sogar über seinen Vater hinaus. Das passt diesem natürlich gar 

nicht: Wer wird schon gerne übertrumpft? Von da an schwankt das Verhältnis der beiden 

zwischen Freundschaft und Rivalität. Sie können nicht mit, aber auch nicht ohne einander, 

könnte man meinen. Jakob könnte so eben noch verkraften, dass Goethe, dem er den PC 

eigentlich zum Arbeiten nahegebracht hatte, nach einem Vormittag am Computer seine 

sämtlichen Spielrekorde überbietet172, dass er ihn jedoch mit seinen antiquierten Manieren 

auch bei den Damen in den Schatten stellt, trifft ihn hart. Der Frauenheld weiß seine Reize 

genau einzusetzen. Wie Faust zu seinem Gretchen zieht es Goethe bei einem Discobesuch zu 

einer jungen Frau, die er mit seinem „Grufti-Charme“173 bezirzt. (Diese angebliche 

Ähnlichkeit zwischen Faust und Goethe – genauso wie zwischen Goethe und Mephisto – wird  

häufig zitiert in der fiktiven Goethe-Literatur.174)  

 Überhaupt scheint Goethe in der Liebe einiges nachzuholen zu haben. Kein Wunder: 

„Einhundertfünfzig Jahre Abstinenz!“175 Über Goethes frivole Erlebnisse im Stripteaselokal 

breite ich an dieser Stelle vornehm den Mantel des Schweigens.176 Nur soviel: Ein „kleines 

Gedicht“ schrieb er der Dame, „um ihre Gunst zu erwerben ... geschenkt zu bekommen.“177 

Der Frauenheld macht seinem berühmt-berüchtigten Ruf als Herzensbrecher alle Ehre. So 

sehr, dass sich Jakob gezwungen sieht, ihn über die Risiken von ungeschütztem 

Geschlechtsverkehr heutzutage aufzuklären, und ihm die Möglichkeiten, ihnen 

entgegenzuwirken, begreiflich zu machen. Gar nicht verklemmt, sondern offen und freizügig 

denkend versteht Goethe schnell: Sein „enormes naturwissenschaftliches Verständnis“ und 

sein „Sinn für Logik“178 ermöglichen ihm, die Funktionalität und Notwendigkeit von 

Kondomen einzusehen.  

                                                 
170 Vgl. ebd. S. 51f.  
171 Ebd.  
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174 Vgl. Antje Swanhild: Gretchens Faust. München 2000. Aus dem Klappentext: „Nach 250 Jahren schicken 
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 Goethes Stellenwert in dieser Zweierbeziehung wird immer gewichtiger; die Verbindung 

mit Jakob wandelt sich von einem einseitigen Abhängigkeitsverhältnis in eine gleichwertige, 

partnerschaftliche Beziehung, in der beide voneinander lernen und profitieren. Dies gefällt 

Jakob gar nicht, es fällt ihm nicht leicht, die Rolle des Überlegenen aufzugeben und auch 

Goethes Vorzüge einzusehen. So reagiert er abwehrend, als ihm der große Meister seine 

Freundschaft anbietet: „Nun werden Sie aber kitschig, Herr Goethe. [...] Bieten Sie mir lieber 

ein Bier an.“179 Teils aus Verlegenheit („Ich denke, das ist was für Pfadfinder und 

Schwule.“180), teils aus Grobheit und Uneinsichtigkeit weist er jeden Verdacht einer 

Freundschaft von sich, so auch beim gemeinsamen Kleiderkauf für Goethe, als der Verkäufer 

sich nach dem Stil des Dichters erkundigt: „´Ah, Ihr Freund ist also nicht sportlich?´ ´Nein. 

Und er ist auch nicht mein Freund.´“181 Es entbrennt ein Kleinkrieg zwischen den beiden. 

Wie ein altes Ehepaar182 streiten sie sich um Nichtigkeiten, lassen ihre Launen aneinander aus 

und versuchen, das Gegenüber mit kleinen Hinterhältigkeiten zu verletzen. Treibende Kraft ist 

hierbei der Neid, den Jakob empfindet, wenn er Goethes zunehmende Unabhängigkeit und 

Überlegenheit erkennt. Goethe hingegen – selbstbewusst wie er ist – sieht diese auch und 

spielt sie aus, was nicht gerade zu einer Harmonisierung des Verhältnisses beiträgt. An Boden 

gewinnt Jakob erst wieder, als es ans Autofahrenlernen geht. Denn genau dies schwebt 

Goethe vor. Er möchte im Zuge seiner zunehmenden Selbständigkeit auch seinen 

Aktionsradius vergrößern. Nach seinen raffinierten Plänen, an Papiere zu kommen183 – 

natürlich unter dem bereits auf seiner Italienreise bewährten Pseudonym Johann Philipp 

Möller – absolviert er seine ersten Fahrstunden. Über Stock und Stein führt ihn sein 

Fahrversuch, bei dem er eine ernsthafte Gefahr für sich und andere darstellt. Gefährlich wie 

eine Bombe und „genauso verheerend“184 bewegt sich der Meister durch den 

Verkehrsdschungel. Jakob, der gesetzeswidrig als sein Fahrlehrer fungiert, bekommt wieder 

Oberwasser und stellt zu seiner Genugtuung fest: „Meinetwegen konnte er der perfekte 

Dichterfürst sein. Am Steuer war er ein perfekter Idiot.“185 Im Zusammenhang mit Goethe 

und seinen Fahrkünsten trifft das Sprichwort „Übung macht den Meister“ leider nicht zu, 

denn auch weitere Versuche in dieser Richtung sind zunächst nicht von Erfolg gekrönt: „Es 

war nicht so schlimm wie beim letztenmal. Es war viel schlimmer. [...] Es war lächerlich, 

fahrlässig und dumm, ihn im Großstadtverkehr ans Steuer zu lassen, aber es war 
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interessant.“186 Zu Jakobs großer Genugtuung – schließlich übertrumpft ihn sein Gast nach 

und nach in immer mehr Bereichen – fällt Goethe bei seiner ersten Fahrprüfung durch. Aber 

Schuld sind natürlich immer die Anderen: „Goethe war knallrot im Gesicht, der Prüfer 

kalkweiß. Goethe hatte die Prüfung nicht bestanden, und nun haderte er mit allem und allen. 

Er beschimpfte den Staat, der sich in alles einmischte [...] und so etwas Ungebührliches wie 

eine Fahrprüfung von seinen Steuerzahlern forderte. Er verfluchte die 

Straßenverkehrsordnung, die [...] vieldeutigen Straßenschilder, [...] die anderen Autofahrer, 

[...] die Demokratie, die jedem Arschloch das gleiche Recht garantierte und ihren 

brillantesten Köpfen keine Sonderrechte zugestand.“187 Goethe muss „nach fast fünf 

erfolgreichen Wochen in der Neuzeit die erste Niederlage, die er als solche erkannte und 

empfand“, einstecken, reagiert „sehr empfindlich“ und macht auf „Trotzköpfchen“188. Diese 

Schande kann der große Meister natürlich nicht auf sich sitzen lassen. Im Rahmen seiner 

weiteren Emanzipation von Jakob nimmt Goethe von nun an selbständig und heimlich 

professionellen Fahrunterricht und kann seinen Mitbewohner eines Tages mit einer 

bestandenen Führerscheinprüfung überraschen. Ein Zugeständnis musste er jedoch machen: 

Die Prüfung erfolgte in einem Automatikauto, obwohl er noch vor kurzem großspurig getönt 

hatte: „Automatik ist für Behinderte. Ich werde doch nicht einen Wagen für Amputierte 

fahren.“189 Den dazu passenden Mercedes aus der S-Klasse hat er gleich miterworben und 

platzt über sein „Hosenträgerauto [...] schier aus den Nähten vor Stolz.“190 Fairerweise muss 

sogar Jakob nach einer Probefahrt zugeben: „Er fuhr recht gut und sicher.“191 Goethes 

Anblick in eben diesem Gefährt macht Jakob später auch klar, wohin ihn seine Entwicklung 

geführt hat, und er malt folgendes, nicht sehr sympathische Bild vom großen Dichter: Er wirkt 

„behäbig, sehr bürgerlich und am Steuer des großen Wagens wie ein mittelständischer 

Unternehmer mit einem Hang zur Democrazia Cristiana [...]. Zum erstenmal kam er mir wie 

ein elender Spießer vor.“192  

 Besonders schmerzlich für Jakob wird es, als er die Überlegenheit Goethes sogar auf dem 

Gebiet moderner Textproduktion anerkennen muss. Nachdem sein eigener erster Vorschlag 

für den Werbetext von der japanischen Autogesellschaft als unbrauchbar abgelehnt worden 

war, hatte er, um Zeit für eine Neufassung zu gewinnen, Goethes Entwurf an die Auftraggeber 

gefaxt. Wider Erwarten findet genau diese Arbeit, die von Jakob im Vorfeld als untauglich 

                                                 
186 Ebd. S. 178f. 
187 Ebd. S. 227f. 
188 Ebd. S. 229. 
189 Ebd. S. 223. 
190 Ebd. S. 255f. 
191 Ebd. S. 256. 
192 Ebd. S. 258. 



 55 

abgetan worden war („Unbrauchbar. Schrott. Nutzlos.“193) bei den Japanern großen Anklang. 

Die Texte – „´naiv-poetisch´“, „´eine völlig neue Diktion´“ – würden „sofort überall 

auffallen und ihre Autos ganz neu im Markt positionieren“194. Begeistert erteilen sie einen 

weiteren Auftrag in dieser Machart, und von da an ist Jakob von Goethe abhängig und muss 

seinerseits Zugeständnisse machen, um den Meister nicht zu verärgern, sondern ihn – ganz im 

Gegenteil – sogar gutgelaunt und arbeitswillig zu stimmen. Goethe muss von nun an das Geld 

verdienen, auf das Jakob, den die Schulden gewaltig drücken, angewiesen ist. Aber natürlich 

darf er den Gast seine überlegene Position nicht spüren lassen, bestünde doch sonst die 

Gefahr, dass er seine Macht ausnutzen oder sich gar völlig von Jakob abwenden und auf 

eigene Rechnung arbeiten könnte. Einen Vorteil, ohne den sich heutzutage nur schwer 

Geschäfte machen lassen, hat er jedoch noch: Er kennt die wichtigen Leute, hat Kontakte und 

weiß, wie man sich in diesen Kreisen bewegt. Aus diesem Grund schlägt er Goethe auch eine 

fixe Geschäftsbeziehung vor: „´Ich bin bereit, Sie als Partner zu akzeptieren, und Sie 

akzeptieren, daß ich der Seniorpartner dieser Geschäftsverbindung bin.´“195 Goethe ist nicht 

dumm und fragt natürlich nach, warum hier überhaupt auf seine Hilfe spekuliert wird. Um 

seine Position zusätzlich zu stärken und Goethes Wichtigkeit für dieses Unternehmen zu 

verschleiern, antwortet Jakob mit einer Lüge: „´Weil die Japaner auch Ihre Texte mögen. 

Hauptsächlich meine, aber auch Ihre.´“196 Gemeinsam schreiten die beiden also zur Tat. Auf 

einer Konferenz mit ihren Auftraggebern stellt Jakob ihre Zusammenarbeit als Kooperation 

dar und rechtfertigt dies im Stillen einem verdutzt aufblickendem Goethe gegenüber 

folgendermaßen: „Natürlich war es eine Gemeinschaftsproduktion. Goethe hatte die Texte 

geschrieben, und ich hatte sie abgeschickt. Hätte ich letzteres nicht getan, hätte niemand die 

Texte gelesen. Also war es wirklich Teamwork gewesen, da konnte mich Goethe nun so 

erstaunt anschauen, wie er wollte.“197 Wer sich so umständlich rechtfertigt, den scheint doch 

ein schlechtes Gewissen zu plagen!  

 Die Kunden sind so begeistert von Goethes Arbeitsproben, dass sie dem Gespann einen 

Großauftrag erteilen. Sie fordern nun ein Stegreifkonzept, wie man sich die weitere 

gemeinsame Arbeit vorzustellen habe. Damit ist Jakob natürlich überfordert und spielt daher 

Goethe den Ball zu. Dieser zeigt sich der Herausforderung gewachsen und schüttelt zur 

Bewunderung Jakobs einen völlig neuen Entwurf aus dem Ärmel. Seine Strategie ist aus der 

Not geboren. Aus Mangel an technischen Kenntnissen, mit denen die Autowerbung bisher 
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immer argumentiert hat, setzt er auf ein Gebiet, in dem er sich auskennt: Gefühle.198 „´Meine 

Dame, meine Herren, schon immer hat mich der Zauber von Fernost fasziniert, hat das Land 

der aufgehenden Sonne mein Gemüt bewegt und meine Phantasie angeregt. Ich übertrug 

diese Emotionen der Seele nun auf Ihre Selbstfahrer, die Sie Automobile nennen.´“199 So 

beginnt er seinen Vortrag, in dem er spontan ein neues Konzept umreißt; Schwierigkeiten 

umschifft er geschickt, stößt er an seine „technischen Grenzen“, so überspielt „er die Sache 

mit hübschen Formulierungen“ und beruft sich darauf, „daß es einen Autofahrer nicht schere, 

wenn er wenig von der Betriebsart seines Fahrzeugs wisse, aber dafür versichert bekomme, 

daß er zu den Glücklichen gehöre, die dieses japanische Kunstwerk fahren“200 dürfen. Seine 

Ideen kommen an; begeistert feiern die Kunden schon die Geburt des neuen Werbekonzepts 

als „Trendsetter“201. Goethe sonnt sich in seinem Ruhm und es kommt zu folgendem Dialog, 

der viel über das Selbstbewusstsein des Meisters aussagt: „´Es ist eine Ehre und ein Privileg´, 

sagte er. ´Oh, für uns auch´, sagte der kleine Vorsitzende. ´Das meine ich ja´, sagte Goethe, 

dieses arrogante Arschloch.“202 Unter mangelndem Selbstwertgefühl scheint er jedenfalls 

nicht zu leiden! Später bekommt der Leser noch einige Kostproben aus Goethes Feder: „´Das 

ist der Wagen, dem Sie sich mit einer gewissen Unruhe nähern.´“203 Goethe hat also lediglich 

in seinem persönlichen Erfahrungsschatz gekramt: Er hat seine Gefühle bei der ersten 

Begegnung mit dieser für ihn neuen Erfindung beschrieben. Wie bereits oben erklärt, stellt die 

Betrachtung der Welt durch die Augen eines derart unvoreingenommen und unerfahrenen 

Menschen für uns Hartgesottene, die alles schon einmal gesehen und erlebt zu haben glauben, 

eine erfrischend neue Sichtweise dar. Sie unterscheidet sich von dem Herkömmlichen und ist 

daher für den Bereich Werbung, in dem es vor allem ums Auffallen geht, bestens geeignet. 

Aber auch Goethe wird – wie wir alle – desillusioniert, als er sich mit der Realität konfrontiert 

sieht. Der japanische Kleinwagen, den ihm seine Auftraggeber aus besonderer Dankbarkeit 

zukommen lassen, entspricht so gar nicht seiner Vorstellung. „´Arschloch, das ich bin, habe 

ich mich bei den Japanesen auch noch bedankt. Für ein ridikulös kleines Wägelchen. [...]´“204  

Da er seine Meinung für sich behält, weiten seine Auftraggeber die Order gar noch aus. Sie 

haben endlich erkannt, wer in Wahrheit der Kopf des Teams ist, und machen Herrn Möllers, 

                                                 
198 Nebenbei bemerkt eine Methode, die so neu gar nicht ist, mit derartiger Lifestyle-Werbung versuchen viele 
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also Goethes, Teilnahme an der kommenden Besprechung zur Voraussetzung: Er soll sich in 

Zukunft „federführend“ um das Werbekonzept der Unterhaltungselektronik kümmern. Dass 

Jakob überhaupt an der Sitzung teilnehmen darf, kommt ihm wie ein „herablassender 

Gnadenerweis“205 vor. Goethe kennt seine wahre Bedeutung in diesem Zweierbetrieb und 

erweist sich als geschäftstüchtig. Er will sich nicht länger ausnutzen lassen und besteht auf 

gerechten Verhältnissen. Langsam, aber sicher wächst er Jakob über den Kopf, fordert gar die 

Rolle des Rudelführers, verweist seinen vormaligen Lehrer auf den zweiten Platz und droht 

sogar: „´[...] Sie verkennen Ihre Rolle, Herr Jakob, [...]. In einer Partnerschaft, mag sie noch 

so sehr auf Gleichberechtigung beruhen, gibt es immer einen Primus inter Pares. Und ... 

wollen Sie die Japaner entscheiden lassen, wer von uns beiden dieser Primus ist.´ [...] Also 

nix mit ´Jakob &  Möller´. Zumindest den Autoherstellern gegenüber war es ´Möller & 

Jakob.“206 Jakob registriert die Veränderung und reagiert schnell: „Er begann mir zu 

entgleiten. Ich mußte härtere Töne anschlagen.“207 Im Zuge dieser Umwälzungen beginnen 

zwischen den beiden ehemaligen Verbündeten unschöne Machtkämpfe zu entbrennen. 

Während es mit Goethe weiterhin aufwärts geht, verliert Jakob immer mehr den Boden unter 

den Füßen. Alles läuft schief für ihn – sowohl beruflich als auch privat. Er stürzt in eine echte 

Lebenskrise. In dieser Situation kommt es zu einer Umkehrung der Verhältnisse: Aus Goethe, 

dem vormaligen Schüler Jakobs, wird nun der Lehrer, der seinem früheren Vorbild 

Hilfestellung geben muss. Zunächst wehrt Jakob ab, er erkennt nicht die Wahrheit in Goethes 

wohlmeinenden Kritiken. Erst nach und nach erklärt er sich bereit zuzuhören und lässt die 

Ratschläge auf sich wirken. Goethe erscheint hier in der Rolle des Weisen, des 

lebenserfahrenen Mannes, der Jakobs Situation auf Grund seines im wahrsten Sinne des 

Wortes biblischen Alters von einem erhabenen Standpunkt aus beurteilen kann.  

Jakobs Lebenskrise beginnt mit Reflexionen über sein bisheriges Schaffen. Es zeigt sich 

sehr schnell, dass er den Beruf des Werbetexters nur aus der Not heraus ergriffen hat. Auch 

das gelegentliche Schreiben diverser Artikel für Zeitschriften befriedigt ihn keineswegs. Er 

gesteht sich ein, dass es ihm bisher an Mut und Offenheit gefehlt hatte, seiner wahren 

Berufung zum seriösem Autor zu folgen. Die Oberflächigkeit seiner Werke, die ihre 

Entsprechung auch im privaten Leben Jakobs findet, macht ihm zu schaffen. Goethes Rolle 

hier ist klar: Er als der Schriftsteller überhaupt muss Jakob aus der Schaffenskrise und zu 

seiner wahren Bestimmung führen. Hier ist zum ersten Mal von Goethe als Dichter die Rede, 

während sich der Roman bislang zumeist auf den Menschen Goethe konzentriert hat. In 
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Jakobs Abwesenheit findet Goethe ein Jugendwerk seines Gastgebers. Was er da liest, scheint 

ihm zu gefallen, jedenfalls mustert er seinen Mitbewohner nach dessen Rückkehr eingehend 

„von oben bis unten“208 und scheint ihn mit anderen Augen zu sehen. „´[...] Ich nahm Ihr 

Buch zur Hand und dachte mit: Mein Gott, der Mann kann schreiben. Es ist ein exzellentes 

Werk [...]. Mir scheint, Sie vergeuden Ihre Zeit, verschwenden Ihr Talent. Carpe diem, Herr 

Jakob, carpe diem. [...] Wahrhaftig, es scheint mit leichter Hand geschrieben, es liest sich 

außerordentlich gut. Solches müßten Sie schreiben, nicht Geschichten für die Journale. Gott 

hat Ihnen die schöpferische Kraft gegeben, Empfindungen in Worten auszudrücken, 

Gedanken auf elegante Art weiterzugeben.´“209 Aber er rügt auch: „´Und solches muß gehegt, 

gepflegt werden. Für einen Mann mittleren Alters, der schon in seiner Jugend solches 

schrieb, sind Ihre Fortschritte bemerkenswert klein. Sie müßten mehr aus sich machen.“ 

Eigentlich müssten Jakob diese Worte freuen, aber statt die wohlmeinenden Ratschläge 

anzunehmen, blockiert und mauert er und schildert ein Problem, vor dem wohl die meisten 

Mitglieder der schreibenden Zunft schon gestanden haben, und das daher auch Goethe nicht 

fremd sein dürfte: „Ich haßte das Schreiben, weil es bedingte, daß man damit an die 

Öffentlichkeit trat. Ich wollte meine Gedanken zwar aufschreiben, aber sie nicht weitergeben. 

Mir schien Schreiben immer ein höchst privater Akt zu sein, der niemanden etwas anging. 

Andererseits, wenn man gezwungen war, vom Schreiben zu leben, mußte man sich mitteilen. 

Darum schätzte ich das Texten für die Werbeagenturen und für die Unternehmen, für die ich 

ab und zu arbeitete. Sie gaben mir genaue Vorgaben. Ich mußte nicht mein Herzblut 

hineinlegen [...].“ Wer kann in einer solchen Situation besser helfen als Goethe, der auch 

gleich fortfährt mit seiner „unerwünschten Seelenanalyse“: „Sie sind zutiefst unzufrieden [...]. 

In Ihnen brodelt etwas. [...] Es ist Ihre Suche nach dem Sinn des Lebens.“210 Wenn er sich vor 

seiner wahren Berufung drücke, seiner tatsächlichen Bestimmung – dem ernsthaften 

Schreiben – nicht nachgehe, würde er sich für immer seinem persönlichen Sinn des Lebens 

gegenüber verschließen und niemals eine Steigerung seiner Lebenszufriedenheit erfahren. 

Jakobs wendet ein, er könne sein Seelenleben nicht verkaufen und wirft Goethe eine 

opportunistische Haltung vor. Diesen Beschwerden entgegnet der große Meister 

nachdrücklich und schildert seinen eigenen Umgang mit dem Dilemma: „´Dann lernen Sie 

es! [...] Ich war geschickt. Wenn ich schrieb, dann mußte es unter das Volk. Es sollte 

teilhaben an meinen Eingebungen und dafür Geld bezahlen. [...]´“211 Schreiben und 
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Verkaufen schließen sich nach Goethes Erfahrung also nicht aus. Aber noch ist Jakob nicht so 

weit, dass die Ratschläge auf fruchtbaren Boden fallen. Noch kann er sich der 

Herausforderung nicht stellen, sein berufliches Wirken und privates Leben zu ändern. Aber 

von da an gärt es in ihm.  

Wenn man dabei bedenkt, dass Autor und Erzähler des Romans beide den gleichen Namen 

tragen, bekommt dieser Aspekt noch eine ganz neue Dimension: Goethe als Lebenshilfe, als 

schriftstellerisches Vorbild – nicht unbedingt was die künstlerische Seite des literarischen 

Schaffens angeht, so doch was die praktische Seite des Schreibens und Publizierens betrifft. 

Die Lehre, die der Leser hieraus ziehen kann, lautet: Ein Künstler hat gar keine Wahl! Wenn 

er sich seiner Berufung entgegenstellt, das gegebene Talent nicht zu den vorgegebenen 

Zwecken einsetzt, es brach liegen lässt, verletzt er seine Pflicht. Es ist ein Vergehen an sich 

selbst und an der Gesellschaft, der er seine Werke versagt, wenn er die „Begabung, die Gott 

[...] gab“212 nicht nutzt. Die Rache für diesen Frevel lautet, rastlos und unzufrieden durch das 

Leben zu irren, stets auf der Suche nach etwas, aber ohne jemals Erfüllung zu finden. Genau 

dieses Leben hat Jakob bisher geführt. 

Das Künstlerbild, das hier gezeigt wird, lässt auch Rückschlüsse auf Goethe und sein 

Wirken zu. Er hat sich seiner Mission gestellt, sein Schicksal angenommen, auch wenn dies 

sicher nicht immer einfach war und ohne Verluste auf anderen Gebieten abging. Eine 

Verweigerung seiner Bestimmung jedoch lässt Goethe als unmöglich erscheinen, zu groß ist 

der kreative Druck, der auf einem Künstler lastet und nach einem Ventil sucht. Gelitten haben 

mag er darunter zeitweise sicher schon; aber auch andere in seinem Umfeld waren die 

Leidtragenden, die viel haben erdulden müssen, um ihm seine künstlerische Tätigkeit 

überhaupt erst zu ermöglichen. Ohne die Hilfe und Rücksichtnahme anderer hätte er ein 

derartiges Leben gar nicht führen, ohne die Rückendeckung und Unterstützung anderer sein 

Talent nicht so unbelastet entfalten können. Diesen Menschen in seinem Umfeld gebührt 

damit sicher auch ein Teil des Ruhms, den man Goethes Werken beimisst. Neben günstigen 

Voraussetzungen wie der finanziellen Unabhängigkeit, dem Einfluss geneigter Gönner und 

der passenden Erziehung im Elternhaus standen Goethe Zeit seines Lebens willige Helfer zur 

Seite, die unter eigenen persönlichen Verlusten nicht unmaßgeblich zur freien Entfaltung des 

Dichters beitrugen. Stellvertretend für viele sei an dieser Stelle Johann Peter Eckermann 

genannt, der Goethe die letzten Jahre seines Lebens beigestanden und seine persönlichen 

Interessen stets denen des Meisters untergeordnet hat. Über diese rätselhafte Beziehung, die 

von hoher Abhängigkeit beiderseits geprägt war, ist viel spekuliert und geschrieben worden. 
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Auch in fiktiven Texten, auf die ich in dieser Arbeit nur im Schlusswort kurz eingehen kann, 

wird sie immer wieder zum Thema gemacht. Traurig wäre nur, wenn Goethe über diese für 

ihn unerlässlichen Dienstleistenden, denen er viel verdankt, wirklich so gedacht hätte, wie es 

ihm Jakob hier in den Mund legt: „´Ach, Eckermann´, machte Goethe wegwerfend, ´das war 

ein Arschloch. Ein kleiner Geist. Ein wandelnder Notizblock, weiter nichts. Der ging neben 

mir her und schrieb auf, was ich sagte. Ein Aufschreiber. Ein Auf- und Abschreiber.´“213 

Bedauerlicherweise lässt das Verhältnis des historischen Goethe zu seinem Eckermann 

Indizien für eine ich-bezogene Einstellung des Meisters gegenüber seinem Untergebenen 

erkennen. Goethes Verhalten war geprägt von eigennützigen Motiven. So musste Eckermann, 

um finanziell überhaupt über die Runden zu kommen, zusätzlich zu seinen Diensten für den 

Geheimrat noch Englischstunden geben. Geldmangel jedoch kann nicht der Grund für die 

kärgliche Entlohnung gewesen sein. Vielmehr verstärkte Eckermanns finanzielle Not seine 

Abhängigkeit von Goethe und verhinderte für lange Zeit die Hochzeit mit seiner langjährigen 

Verlobten Johanna Bertram. Erst 1831 war es den beiden vergönnt zu heiraten. 

Möglicherweise wollte der Dichter Eckermann mit niemandem teilen; aus diesem Grund 

könnte er seinen Angestellten auch gedrängt haben, auf den Aufbau einer eigenen Karriere zu 

verzichten. So hält Carl Otto Conrady fest: „Ohne Zweifel handelte Goethe durchaus 

eigennützig, als er ihn, der sich als williger und fähiger Mitarbeiter entpuppte, in Weimar 

hielt und an sich band.“214  

Aber Jakob ist kein Eckermann, sondern ein durchaus eigenständiger Charakter. Der 

Gegensatz in den Befindlichkeiten der beiden WG-Genossen wird immer größer: Während es 

mit Goethe weiterhin schnurstracks bergauf geht, schlittert Jakob immer mehr in Richtung 

Abgrund. Goethes Erfolge, die seine Abneigung gegen ihn weiterhin schüren, erklärt Jakob 

folgendermaßen: „Er war schlimmer als die Amerikaner. Er redete sich seinen Optimismus 

nicht nur ein; er hatte ihn tatsächlich. Er hatte so viel davon, daß er ihn in Scheiben 

schneiden und tütenweise verkaufen konnte. Zweifel, vor allem an sich selbst, waren ihm 

vollkommen fremd. Solche Typen erlitten nie Niederlagen, weil sie sie gar nicht wahrnahmen. 

Sie nahmen nach einem verhauenen Sprung ständig neue Anläufe, bis sie Erfolg hatten.“215 

Vielleicht hat Jakob damit das Geheimnis von Goethes Erfolg ergründet. Auf jeden Fall ist 

eine so positive Lebenseinstellung und Unverzagtheit sicher nachahmenswert. Goethes Leben 

in Unerschütterlichkeit und Selbstvertrauen jedenfalls ist auch in unserer Gegenwart von 
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Erfolg gekrönt. Angesichts von Goethes Leistungen bei allem, was er anpackt, gerät Jakob ins 

Grübeln. Die Situation spitzt sich zu.  

Aber bevor sie eskaliert, steht den beiden noch ein gemeinsamer Besuch in Goethes 

Heimatstadt Frankfurt bevor. Angeregt durch die erste Begegnung mit einem fliegenden 

Transportmittel, einem Helikopter, den er im Fußballstadion erblickt, wünscht sich Goethe 

nichts sehnlicher, als selbst mitzufliegen. „´Tja, der Traum vom Fliegen ist verwirklicht, Herr 

Goethe.´“216, greift Jakob den Titel des Romans auf. Diese Erkenntnis lässt den Dichter 

erstaunen und alles andere um sich herum vergessen: „Goethe, der zum erstenmal fliegende 

Menschen sah, war hingerissen.“217 Um sich seinen größten Wunsch, eine Flugreise, zu 

erfüllen, ergreift er die Initiative und bucht selbständig einen Flug für Jakob und sich nach 

Frankfurt. 1. Klasse natürlich, denn: „´Wir sind erstklassige Leute. Warum sollten wir dann 

zweitklassig reisen?´“ Von Jakob auf diesen überflüssigen Luxus angesprochen, beweist er 

nur wenig Verständnis für seine ökonomischen Verhältnisse: „´Das lassen wir alles über die 

Kreditkarte scheppern“218. Kein Wunder, denn woher sollte er sich auch auf den Umgang mit 

Geld verstehen, hatte er sich im ersten Leben darüber doch nie Sorgen machen müssen. Ohne 

einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden, setzt er einfach voraus, dass er auch in 

unserer Gegenwart eine in jeglicher Hinsicht privilegierte Stellung inne hat. 

Obwohl Jakob bereits im Vorfeld versucht, Goethes poetische Vorstellungen über den 

Vorgang des Fliegens zu zerstören und ihm die Freude daran zu nehmen, beeindruckt ihn 

dieses Erlebnis ungemein: „´[...] Ein gar eigenartiges Gefühl packt mein Herz.´“219 Aufgeregt 

wie ein Kind erlebt er seinen ersten Flug. Er genießt dieses Abenteuer in vollen Zügen, bringt 

durch seinen Charme das Herz der Stewardess zum Schmelzen und labt sich an Champagner 

und Lachsschnittchen. Den Rückflug hingegen wird er schon „routiniert, gelassen und fast 

penetrant locker“220 angehen. Genau wie wir stumpft auch Goethe mit der Zeit ab, denn alles 

Neue ist irgendwann alt, bekannt und langweilig. 

In Frankfurt angekommen, bieten sich für Goethe genügend Anlässe zur Rückschau auf 

sein erstes Leben. „Trotz Weimar und Leipzig und wo immer er gewesen war: Frankfurt war 

die Stadt, an der er hing.“221 Er bezeichnet sich selber als „Tourist, angereist aus ferner Zeit“ 

in der Stadt, „in der er aufgewachsen war und die er nicht wiedererkannte.“222 Er vergleicht 

Vergangenheit und Gegenwart; die Zerstörung, der vieles zum Opfer gefallen ist, schmerzt 
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ihn. Im Goethe-Museum bringt er zur großen Aufregung des diensthabenden Wächters als 

erstes sein angebliches Studierzimmer „in Ordnung“. Der Angestellte beharrt darauf, dass 

sich das Heiligtum in dem Zustand befindet, in dem Goethe es das letzte Mal verlassen hat. 

Die Antwort des Dichters lässt keinen Zweifel zu, stößt verständlicherweise aber dennoch auf 

taube Ohren: „´Einen Dreck ist sie [die Stube]! Die Putze hat hier wieder mal alles 

durcheinander gebracht. Nichts ist an dem Ort, an den ich es hingelegt habe.“223 Als er dann 

auch noch einen Zirkel, der ihm angeblich einmal gehört haben soll, mit den Worten „´Einen 

solchen Zirkel habe ich nie besessen. Ich zeichnete mit freier Hand.´“224 zerbricht und 

wegwirft, steht der Wärter kurz vor einem Nervenzusammenbruch ob dieses Sakrilegs und 

droht damit – welche Ironie – Goethe aus seinem eigenen Haus hinauszuwerfen. Trotz aller 

Veränderungen und Fälschungen, einiges erkennt Goethe doch wieder: den Schemel seines 

Vaters und Frau Possel, Cornelias Puppe, deren Anblick ihn zu Tränen rührt.225 Der Besuch 

macht Goethe wehmütig und „sehr nachdenklich“226.  

Dass Goethe bei Frauen ankommt, ist Jakob schon lange klar. Wie bereits in seinem ersten 

Leben liegen ihm auch heute noch die Herzen der Damenwelt zu Füßen. Hier klärt sich 

endlich auch ein Rätsel auf, das die Literaturwissenschaft lange Zeit bewegt hat: Goethes 

Verhältnis zu Charlotte von Stein. Von Jakob daraufhin angesprochen, streitet er zunächst 

jegliche Vorkommnisse jenseits der Moral ab. Als Jakob aber bei seiner These von ordinären 

Vorkommnissen bleibt, verrät er sich: „´Ordinär war es nicht´, sagte Goethe. ´Es war 

extraordinär.´“227 Aber auch im Diesseits gelingt es Goethe immer noch, mit seinem Charme 

die Damen um den kleinen Finger zu wickeln. Jakobs Neid wächst: „Ich hätte in diesem 

Moment meine rechte Hand dafür gegeben zu wissen, wie er es anstellte, daß Frauen immer 

genau das taten, was er wollte. Ich hatte, seit ich Zwölf war, immer das Gefühl, daß ich tat, 

was die Frauen wollten.“228 Goethe als Frauenkenner und Frauenversteher schlechthin, der 

geschickt zu manipulieren weiß und sicher auch in unserer Zeit eine Reihe gebrochener 

Herzen hinterlässt. Als sich herausstellt, dass er sogar die bildhübsche Stewardess „aufgetan“ 

hat, bekommt Jakob echte Komplexe: „Ich war immer noch gut. Aber Goethe war besser.“229 

Goethe läuft ihm den Rang ab, übertrumpft ihn mittlerweile in allen Sparten.  

Das bessert Jakobs ohnehin schon schlechte Laune natürlich nicht gerade. Er will sich 

daher von seinem Mitbewohner, der ihn sowieso nicht mehr braucht, lösen. Aber Goethe geht 
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nicht! Nicht etwa, weil er meint, noch länger auf die Hilfe Jakobs angewiesen zu sein, 

sondern aus Dankbarkeit und Mitleid seinem Freund gegenüber, dem es nun schlechter geht 

als ihm. Ich spreche an dieser Stelle bewusst zum ersten Mal das Wort Freund aus, denn um 

genau so ein Verhältnis handelt es sich nun. Das, was Goethe jetzt für Jakob zu leisten bereit 

ist, ist nichts anderes als ein Freundschaftsdienst – auch wenn keiner der beiden das jemals 

zugeben würde. Jakob drängt ihn geradezu, ihn zu verlassen und eigene Wege zu gehen, und 

lockt ihn mit der Aussicht auf bessere Geschäfte, die Goethe ohne Jakob machen könnte. 

Goethes Antwort darauf ist eindeutig: „´Natürlich, das würde ich. Aber Sie haben mir 

geholfen in meinen ersten Tagen auf dieser Erde, und nun helfe ich Ihnen.´“ Dass er diesen 

Einwand „nicht einmal herablassend“ vorbringt, macht ihn sympathisch. Ob der historische 

Goethe zu solch einer uneigennützigen Regung fähig gewesen wäre, mag dahin gestellt 

bleiben. Aber warum sollte nicht auch er in seinem zweiten Leben dazu gelernt haben? 

Trotzdem: Goethe kommt Jakob vor „wie sein famoser Zauberbesen“. Zwar hatte er ihn nicht 

gerufen, aber loswerden kann er ihn auch nicht; das Abhängigkeitsverhältnis bleibt weiter 

bestehen. Nun ist es Jakob, der erwachsen werden muss. Goethe hat ihm vorgemacht, wie 

man sich in unserer Welt zurechtfindet, ist seinen Weg erfolgreich gegangen, hat sich in 

vielerlei Hinsicht etabliert: eine erstaunliche Leistung für jemanden, der sich mit nichts, außer 

seinen Fähigkeiten, in eine völlig neue Welt geworfen sieht! Aber Jakob verpasst den 

Absprung, stellt sich selber die Frage: „War ich der Mann, der nie nein sagen konnte?“230 Er 

hasst sich selber für seine Schwäche, dennoch kann er den Schritt in die Selbständigkeit nicht 

wagen. Aber er reflektiert und erkennt, dass er sich zeitlebens immer in die Abhängigkeit 

anderer – bisher waren es immer Frauen – begeben hat, jedoch noch kann er daran nichts 

ändern. 

Beide Charaktere – Jakob und Goethe – sind mehr als ungleich geartet. Am Beispiel von 

Donald Duck und Mickymaus werden diese Unterschiede auch klar: Jakob schwärmt für 

Donald, Goethe hingegen zieht Micky vor. Obwohl die Comics nicht gerade „die große 

intellektuelle Herausforderung zu sein“231 scheinen, wirft Goethe einen Blick hinein und stellt 

schnell fest: „´Dieser Micky ist so richtig nach meinem Geschmack. [...] Er ist ein Gewinner. 

Während dieser Donald ... nun ja. [...] Er mag ja ein pfiffiges Kerlchen sein, aber er ist der 

geborene Verlierer, der notorische Zweite.´“232 Jakobs Einwände, Micky sei ein „Streber“233 

und man müsse schließlich nicht immer der Gewinner sein, lässt er nicht gelten und entgegnet 
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ihnen überzeugt: „´Dies ist keine Welt für Zweite. [...] Diese Welt gehört den Siegern. Soviel 

habe ich schon herausgefunden.´“234 Jakob kommt nun dem Geheimrezept von Goethes 

Erfolgen auf die Spur, gibt einen tiefen Einblick in seinen Charakter und beschreibt die 

Zusammensetzung seiner Persönlichkeit, die ihm eben diese Leistungen ermöglicht: „Ich 

hatte ihn in der Zeit unseres Zusammenlebens einerseits als einen krassen Realisten 

kennengelernt, der seinen eigenen Vorteil über alles stellte [...]. Andererseits war er ein 

wirkliches Genie, das exzellent zu formulieren verstand, einen sagenhaften Rhythmus in seine 

Sätze brachte und makellose Texte fingierte, die auf Anhieb stimmten. Und diese Mischung 

aus Kaufmann und Genie, aus Großbürger und Dichterfürst, aus geldgierigem Schnösel und 

elegantem Artikulierer war es, die ihn über alle (mich ausgenommen) hinaushob, die heute 

schreibend ihr Geld verdienten. Es mußten wohl die zwei famosen Seelen sein, die (ach) in 

seiner Brust lebten.“235 So ganz neu ist diese Erkenntnis über das professionelle Schreiben 

und seine Vermarktung sicherlich nicht. Aber möglicherweise muss man sie sich als Autor 

hin und wieder einmal vor Augen führen. Auf jeden Fall ist Goethe hier als großes Vorbild 

anzusehen für jeden, der das Schreiben zum Beruf machen möchte. (Auch wenn sich Jakob 

immer noch weigert zuzugeben, dass dieser Weg auch für ihn der beste wäre.) 

Wie bereits erwähnt: Der fiktive Jakob und der Autor sind namensgleich. Vor diesem 

Hintergrund bekommt Goethes Vorbildfunktion eine tiefere Bedeutung. Diente der große 

Schriftsteller möglicherweise auch dem Autor selbst als Wegweiser? Im ersten Teil dieser 

Arbeit sprach ich davon, dass Goethe seinen nachfolgenden Schriftstellerkollegen als Vorbild 

bzw. als Antipode dienen kann (vgl. Kap. 3.2). Im Hinblick darauf, dass zwischen Autor und 

Erzähler des Werks deutliche Parallelen bestehen (neben ihrer Namensgleichheit sind beide 

auch noch mit der Arbeit als Werbetexter vertraut, und beide unternehmen nach dieser 

Tätigkeit die ersten Schritte als Romanschriftsteller), liegt der Verdacht nahe, dass es sich bei 

dem vorliegenden Text auch um eine sehr persönliche Auseinandersetzung des Autors Jakob 

mit Goethe handelt. Bei allem Humor und aller Situationskomik darf man diesen ernsthaften 

Aspekt nicht vergessen. (Bedauerlicherweise habe ich jedoch nicht herausfinden können, ob 

meine Vermutung den Tatsachen entspricht oder nicht.) Wenn man weiß, dass der reale Peter 

Jakob einen ähnlichen beruflichen Werdegang wie der fiktive Jakob hat – als Werbetexter und 

Zeitschriftenautor – könnte man dies vermuten. Ob diese These nun zutrifft oder nicht: Dass, 

was Goethe vormacht – eine Mischung aus Kreativität und Marketing –, ist mit Sicherheit der 

klügste Weg für einen Autor, sich professionell im Markt zu positionieren. Was nützt das 
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schönste und klügste Werk, wenn es – unsichtbar für alle Augen – ein Dasein in der 

heimischen Schreibtischschublade fristet.  

Obwohl sich Goethe mittlerweile recht gut in unserer Welt zurechtfindet, manchmal sogar 

besser als sein früherer Lehrmeister Jakob, kommt es hin und wieder doch noch zu lustigen 

Episoden. Als er seine erste Banane isst – mit Schale! – nutzt Jakob die Gelegenheit zur 

Schadenfreude schamlos aus: „´[...] Ich habe mal irgendwo gelesen, daß es einen 

Intelligenzquotienten von dreiundachtzig braucht, um eine Banane zu schälen. Ganz schön 

clevere Viecher, diese Schimpansen, nicht?´“236 Auch für einen Mann, der die Ewigkeit 

gesehen hat, ist eine Banane eben doch immer noch eine echte Herausforderung. Eine solche 

gibt es im Jenseits offensichtlich nicht. Natürlich versucht Jakob auch, Goethes Erfahrungen 

im Totenreich zu ergründen. Dieser hat über den Tod, ein für ihn im ersten Leben so heikles 

Thema, aber nur wenig zu berichten. „´[...] Es ist langweilig, weil nichts mehr danach kommt. 

Es ist nichts mehr da. [...] Es ist enttäuschend, glauben Sie mir.´“237 Für ein Genie hat er 

ernüchternd wenig Auskünfte über seine Erfahrungen im Jenseits zu bieten: Man hätte mehr 

erwartet. Wenigstens aber klärt sich ein weiteres Rätsel der Kulturgeschichte: Was waren 

Goethes letzte Worte? Nach längerem Überlegen kann er sich erinnern und berichtet, dass 

seine letzte Erinnerung seiner Italienreise galt, auf der er sich mit einem 

„beutelschneiderischen Wirt“ um seine Unterbringung gestritten habe. Unzufrieden mit dem 

ihm zugewiesenen Zimmer habe er sich beschwert, weil ihm der Blick auf den Hinterhof 

nicht zusagte. Demzufolge lauteten seine letzten Worte nicht, wie nach der herkömmlichen 

Überlieferung, „Mehr Licht“ sondern: „´Meersicht.´“238 

Nachdem sich Goethe beruflich etabliert hat, arbeitet er nun verstärkt daran, auch im 

privaten Sektor alles zu seiner Zufriedenheit zu gestalten. Längst erzählt er seinem 

Mitbewohner nicht mehr viel. Es deutet alles darauf hin, dass er eine feste Beziehung hat. 

Zuerst bleibt er unerwartet der Wohnung fern, dann telefoniert er heimlich. Jakob erkennt die 

Lage, als sich die Anzeichen immer weiter verdichten, und Goethe sogar freiwillig auf sein 

geliebtes Bier verzichtet und eine Diät beginnt. Als er sich sogar das Rauchen abgewöhnen 

will, reicht es Jakob. Da diese neuen Veränderungen den großen Meister bei den Damen noch 

zusätzlich aufwerten, plagt ihn der Neid. Außerdem ist ihm soviel Selbstdisziplin schon 

beinahe unheimlich, daher verführt er Goethe zum Brechen dieses letzten Vorsatzes und bietet 

ihm eine Zigarette an. Goethe nimmt sie widerstrebend mit der typisch menschlichen Ausrede 

„´Nun ja, es ist ja nur die eine.´“, was ihn dem Leser aber nur noch sympathischer macht. 
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Sehr auskunftsfreudig zeigt sich Goethe jedoch nicht, wenn ihn Jakob auf die ominöse Frau in 

seinem Leben anspricht. Er bestätigt zwar Jakobs eigentlich ironisch gemeinte Frage, ob es 

sich bei der Beziehung um „die reine, die tiefe, die innige Liebe“239 handele, weicht aber 

jeglicher Stellungnahme zur Identität der Frau aus. Nur soviel: Sie ist „gebunden“240.  

In Jakob erwacht hingegen immer mehr das Gefühl der Verbundenheit mit seiner Exfrau, 

die ihrerseits wieder in einer neuen Bindung ist. Dass es sich bei Goethes neuer Geliebten – 

wie das Schicksal es nun einmal will – um eben diese Frau handelt, kann Jakob natürlich noch 

nicht ahnen, denn die beiden haben sich, wie es scheint, nur flüchtig kennen gelernt. Als hätte 

da Mephisto seine Hände im Spiel. Anders als Jakob hegt der Leser aber schnell den 

Verdacht, dass die beiden Männer schon wieder auf einem Gebiet Kontrahenten sind, und 

fragt sich: Wie mag diese Geschichte wohl ausgehen, der Kampf zwischen Mickymaus und 

Donald Duck?  

Goethe verarbeitet diese Situation in seinem neuen Leben so, wie er auch schon in seinem 

ersten Dasein oft mit ähnlichen Zuständen umgegangen ist: Er schreibt darüber. Diesmal wird 

es ein Roman mit dem etwas kitschigen Titel Safari der Emotionen. Goethe hat sich der 

Trivialliteratur zugewandt! Kein Wunder, denn diese verkauft sich besonders gut. Als Jakob 

den Inhalt erfährt – es kommt zu „einer schuldhaften Verstrickung“241 zwischen einem Mann 

und einer gebundenen Frau – denkt er an die Geschichte der Frau von Stein. Der Verdacht 

liegt ja auch nahe, denn nicht zum ersten Mal im Laufe seiner beiden Existenzen begehrt 

Goethe die Frau einer Anderen. Es wird jedoch noch ein Weilchen dauern, bis das Werk 

tatsächlich einen Verlag findet, der es veröffentlichen will, denn der Name Möller „hat noch 

keinen Klang in der literarischen Welt“242 Bis dahin aber treffen die Absagen reihenweise 

ein, die Goethe jedoch gelassen hinnimmt.  

 Goethes immer größere Fortschritte im Bereich der Selbständigkeit machen sich 

bemerkbar, als Jakob in Urlaub fährt. Er kommt gut alleine zurecht und vermisst ihn gar nicht. 

Immer unwichtiger wird die Rolle, die Jakob in Goethes Leben spielt: „Goethe begrüßte 

mich, als ob ich kurz Zigaretten holen gegangen und nicht eine volle Woche weggewesen 

wäre.“243 Das Leben der beiden geht immer weiter auseinander, sie schlagen verschiedene 

Wege ein, immer weniger verbindet sie. Die Stimmung wird ungemütlich: „Wir sprachen 

kaum noch miteinander.“244, stellt Jakob fest. Was sich schon länger angedeutet hat, wird nun 
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Gewissheit: Die Entfremdung der beiden erreicht ihren Höhepunkt, die Situation eskaliert. 

Jakob fühlt sich gegenüber Goethe „weder als Schuldner noch als Gläubiger.“ Sie sind 

„quitt“.245 Er hat ihm die Welt erklärt, Goethe hat sich revanchiert, indem er ihm zeitweise 

den Lebensunterhalt verschafft hat. Nun ist es an der Zeit, dass sich die Wege der beiden 

trennen. Lange hat Jakob drängen müssen, nun ist es endlich so weit: Goethe zieht aus und 

nimmt sich eine Wohnung mit seiner Geliebten. Unbesorgt jedoch lässt er seinen Freund, der 

sich partout nicht helfen lassen will, nicht allein: „Er sah mich traurig an, aber ich fiel nicht 

darauf herein.“246, schildert Jakob Goethes Miene. Gleich darauf kehrt er jedoch wieder den 

knallharten Geschäftsmann hervor, als sich Jakob über die zwar anständige, aber eigentlich zu 

geringe Abstandssumme für den japanischen Kunden beschwert: „´Sie würden ihn ohnehin 

verlieren.´“, kommentiert Goethe die Höhe des Betrags, den Jakob daraufhin als „Almosen“ 

und „Abspeisung“247 empfindet. Zwei Tage später ist „Goethe verschwunden, grußlos“248. 

Jakobs Freude und Erleichterung darüber machen aber schnell dem Gefühl von Einsamkeit 

und Verlorenheit Platz. Gerade in der nun einsetzenden Vorweihnachtszeit weichen seine 

Hochgefühle schnell tiefen Depressionen. In dieser unglücklichen Lage sucht er wieder den 

Kontakt zu seiner Exfrau, muss aber von ihrem ehemaligen Liebhaber erfahren, dass diese 

aus- und mit ihrem neuen Freund Hans zusammengezogen ist. Für den Leser ist der 

Zusammenhang zwischen Goethe und Hans jetzt offensichtlich. Jakob hingegen stellt keine 

Verbindung her, beneidet aber ironischerweise beide – Hans und Goethe – um ihr neues 

Glück, nicht ahnend, dass es sich um ein und dieselbe Person handelt. Er diagnostiziert bei 

sich selbst das „Christkindsyndrom“249 und versucht, dieses mit Alkohol zu lindern. Zwar ist 

er nun frei, aber er nutzt diese Freiheit noch nicht, um seine Lebensziele zu verwirklichen. 

Statt etwas zu unternehmen, mokiert er sich über Goethe und vergisst dabei, dass sich dieser 

alle Erfolge auch hart hat erarbeiten müssen. Undankbarkeit und Spießbürgertum wirft er 

seinem ehemaligen Hausgenossen vor. „Aber was sollte man anderes erwarten von einem, 

der einer Gastwirtefamilie entstammt?“250 Nach einem tiefen Absturz am Heiligen Abend, 

bei dem er sogar Selbstmordgedanken hegt, erwacht Jakob am ersten Weihnachtstag und 

schämt sich vor sich selber, weil er sich so hat gehen lassen. Er schöpft neuen Lebensmut, 

kocht sich frischen Kaffee und tut das einzig Richtige: Er beginnt ernsthaft zu schreiben – und 

hat Erfolg dabei. „[...] nach vier Stunden hatte ich zwanzig engbeschriebene Seiten und den 
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Anfang einer erstklassigen Geschichte beisammen.“251 Also hat sein Zusammenleben mit 

Goethe nun endlich doch noch den gewünschten Erfolg gezeigt! Bei seinen 

Auseinandersetzungen mit dem Dichter und den anschließenden Reflexionen über sein 

berufliches und privates Leben hat Jakob so viel gelernt, dass er nun endlich zu neuen Ufern 

aufbrechen und seiner Bestimmung folgen kann. „Es war eine Geschichte, die schon immer 

in mir gesteckt hatte und die nun ans Tageslicht wollte. [...] ich wollte nie mehr aufhören zu 

schreiben.“252  

Am selben Tag lädt ihn seine Exfrau – auch im Namen ihres neuen Freundes Hans! – zu 

einem gemeinsamen Mittagsessen ein. Der Leser weiß bereits, was sich da anbahnt, auch 

wenn Jakob noch gar nichts vermutet. Als er seiner früheren Gattin im Restaurant 

gegenübersitzt – Goethe/Hans parkt inzwischen noch den Wagen – merkt er, dass er in dieser 

Frau nur das Vergangene liebt, sie beide aber auf dem Weg zu neuen Ufern sind, und man die 

Vergangenheit nicht zurückholen kann: „Wir hatten einander nichts mehr zu geben, jedenfalls 

nichts mehr Neues.“253 Ein Glück, dass er alles so sieht, denn bald darauf wird er erkennen, 

um wen es sich bei dem neuen Freund handelt. Aber zuvor schwärmt seine Exfrau noch über 

ihren Hans und gibt die Beschreibung eines Mannes ab, von dem Frauen sonst nur träumen 

können: „´Er hat Charme, Stil, Esprit, Lebensart. [...] Und er ist ebenfalls gut, er ist 

interessant, charmant und amüsant. Manchmal denke ich, er ist viel zu schade für diese Welt. 

Er ist viel zu ritterlich, zu nett, zu freundlich, zu aufmerksam. [...]´“254 Mit typisch weiblicher 

Intuition hat sie erkannt, dass Goethe zweifellos etwas Besonderes ist in unserer modernen 

Welt, ohne natürlich die wahren Hintergründe seiner Andersartigkeit zu erahnen. 

Der Roman endet in dem Augenblick, als Jakob sieht, wie Goethe den Raum betritt und die 

Augen seiner Frau zu leuchten beginnen. Alles weitere bleibt der Phantasie des Lesers 

überlassen. Zwar ist es Goethe schon wieder gelungen, etwas aus Jakobs Leben in Besitz zu 

nehmen, da er diesen Lebensabschnitt aber sowieso hinter sich gelassen und einen neuen 

begonnen hat, wird er damit umzugehen wissen. Auffällig jedoch ist, dass Goethes und 

Jakobs Leben beinahe antagonistisch verlaufen sind: Je mehr Goethe von Jakobs Existenz 

übernommen hat (die Geschäftsbeziehungen, die Frau) und damit in Richtung eines 

gesicherten Lebensstils unterwegs ist, umso freier macht sich Jakob von allem und begibt sich 

auf das Abenteuer des ernsthaften Schreibens (ein Metier, das im ersten Leben Goethes 

Bereich war).  
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Nur wenigen ist eine zweite Chance gegönnt, ein neues Leben zu beginnen, es auf Grund 

seiner Erfahrungen aus dem ersten Dasein völlig neu zu gestalten: höchstens wenn wir alle 

Brücken hinter uns abbrechen, auswandern, alles zurücklassen und mit falschen Papieren 

einen Neuanfang wagen. Wir wissen aber genau, welche Schwierigkeiten auf uns zukommen, 

deshalb lassen wir es bleiben, so sehr der Gedanke auch manchmal verlocken mag. Goethe 

stand unwillentlich vor diesem Berg aus Schwierigkeiten – und er hat sie alle gemeistert. In 

einem Land, das zwar das seine gewesen, durch den Lauf der Zeit für ihn aber fremder als für 

uns der Nahe Osten geworden war, konfrontiert mit lauter, für ihn unerklärlichen, technischen 

Erfindungen, in einer Gesellschaft, deren Sitten und Gepflogenheiten er nicht kannte und 

deren Sprache er nicht immer verstand: Goethe hat sich bewährt! Er hat seinen Weg gemacht, 

herausgefunden, wie er seine ihm zu Verfügung stehenden Talente erfolgreich einsetzen 

konnte, ohne sich dabei zu verlieren oder gar zu verleugnen. Die Anpassung an unsere Zeit 

gelang ihm ohne Selbstaufgabe. Bis zum Schluss hebt er sich durch seine Andersartigkeit ab, 

aber sie fällt positiv auf. Gerade diese feinen Unterschiede sind es, die seine neue Liebe so an 

ihm schätzt. Auch für Jakob hat er seinen Zweck erfüllt. Goethe hat seinem Freund die Augen 

geöffnet und ihm dadurch ein neues Leben ermöglicht. Er ist seiner Vorbildfunktion gerecht 

geworden. Goethe war in seinem ersten und in seinem zweiten Dasein ein Ausnahmemensch: 

gesegnet zweifellos mit außergewöhnlichen Talenten, aber auch mit dem Mut, der Fähigkeit 

und dem Willen, diese adäquat einzusetzen, um sich und anderen zu nützen. 

Der Roman wurde von den Rezensenten im Radio und in den Printmedien nicht durchweg 

positiv aufgenommen. Hauptkritikpunkte waren vor allem die „saloppe Sprache“255, 

durchsetzt mit derben Ausdrücken und „dem nicht selten sexistischen Ton des Erzählers“256, 

sowie das „nicht gerade freundliche Frauenbild des Ich-Erzählers“257. Entlastend wirkt aber 

die Tatsache, dass dieses nur im Zusammenhang mit Jakob auftaucht: „Immerhin, der 

geheime Rat macht auch hierbei vor, wie´s richtig geht.“258 Autor Jakob muss sich den 

Vorwurf gefallen lassen, dass seine Idee, Vergangenheit und Gegenwart zu konfrontieren, so 

neu gar nicht ist, sich noch dazu schnell verbraucht und in Gefilde der seichten Unterhaltung 

abgleitet.259 Andere Rezensenten hingegen erfreuten sich an dem „Kaleidoskop der zuweilen 

wirklich unfaßbaren Gegenwart“260, welches sich dem Leser durch Goethes Augen entbietet, 

und den „tiefen Einsichten in Männerseelen des 20. (respektive 18.) Jahrhunderts“, die 
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Jakobs „schelmische Mär“261 gewährt. Was auch immer man qualitativ von diesem Roman 

halten mag, untersuchenswert im Hinblick auf sein Goethe-Bild ist er allemal! 

„Flockenlockere Persiflage auf die Schickimicki-Werbe-Multimedia-Gesellschaft“262 und 

„saftige Supersatire“263 oder abgeschmackter Klamauk, der „sich bald erschöpft“264: Es sei 

dahingestellt. 
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8. Goethe im Krimi: Kai Meyers Die Geisterseher 

 

„Ich bitte Sie, Herr Goethe, geben Sie uns dem Feind in die Hände, sehen Sie zu,  

wie er uns hinmordet, aber halten Sie uns nicht zum Narren!“265 

 

Goethe im Kriminalroman – und noch dazu als Mordverdächtiger! Dieses Szenario bietet 

sich dem Leser in Kai Meyers Geistersehern. Der 1969 geborene Schriftsteller, Journalist und 

Drehbuchautor spielt mit diesem Titel bewusst auf Schillers Erzählung Der Geisterseher an, 

der in diesem Kriminalstück noch eine wichtige Rolle zukommen wird. Neben Goethe 

tauchen in diesem Roman eine Reihe bedeutender Literaten und Persönlichkeiten der 

Vergangenheit auf: Wir treffen auf die Gebrüder Grimm, E.T.A. Hoffmann und den großen 

Schiller. Meyer hebt eine Geschichte aus der Taufe, die zwar die historischen Personen 

miteinander verknüpft, dies aber auf eine eindeutig fiktive Art und Weise tut; er nimmt (klug 

recherchierte) Fakten aus der Geschichte auf und verfährt beliebig mit ihnen. Dieser „Zug ins 

Kolportagehafte“266 wird Literaturwissenschaftler mehr als nur einmal irritieren, macht 

zugleich aber auch den Reiz des Romans aus. Um nur ein Beispiel zu nennen: Es ist gar nicht 

sicher, ob Goethe wirklich Jacob und Wilhelm Grimm kennen gelernt hat; man weiß nur, dass 

ihm zumindest Jacob vorgestellt wurde, dies allerdings erst vier Jahre nach der Begegnung, 

die Meyer den beiden unterstellt. Beispiele dieser Art lassen sich viele finden, sie einzeln 

aufzulisten wäre überflüssig. Von Interesse ist vielmehr die Verfahrensweise des Autors, die 

der Collagetechnik gleicht. Er pickt historisch belegte Daten auf und verknüpft sie zu einem 

neuen Ganzen, das mit der tatsächlichen Vergangenheit nichts zu tun hat. Viele der Details für 

sich genommen sind wahr: Natürlich ist E.T.A. Hoffmann der Verfasser des Sandmannes; 

dieser ist jedoch erst 1815 entstanden, und hätte 1805 somit noch nicht Thema sein können. 

Zu dieser Mixtur kommt dann natürlich noch ein gehöriges Quäntchen Autorenphantasie, 

womit das Verwirrspiel um Dichtung und Wahrheit perfekt wäre. Wir finden bei Meyer einen 

Goethe redivivus vor, der auf eine andere Art als bei Jakob u.a. wiedergeboren wird: nicht in 

die Zukunft und damit in unserer Gegenwart hinein, sondern in eine neu zusammengewürfelte 

Existenz, die temporär zu seinen Lebzeiten anzusiedeln ist! Der Roman steckt voller 

Hinweise und Anspielungen, die dem literaturwissenschaftlich und historisch bewanderten 

Leser auffallen. Ich beschränke mich jedoch völlig auf eine Betrachtung des Goethe redivivus, 
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klammere andere Handlungsstränge weitgehend aus und muss daher an manchen Stellen eine 

bewusst vereinfachte Darstellung des Romans ins Kauf nehmen.  

Meyers Roman wurde bei seinem Erscheinen 1995 von der Kritik wohlwollend 

aufgenommen. Die „liebevolle Hommage an die um 1800 grassierenden Schauerromane“267 

erreichte ein breites Publikum: neben historisch und literarisch interessierten Lesern 

insbesondere Fans des Unheimlichen, Übersinnlichen und Phantastischen. „Jugendlicher 

Übermut“ des Autors und seine „wundervoll respektlosen Ideen“268 lieferten einen anderen 

Zugang zur Deutschen Klassik, als man ihn bisher kannte. „Kühn und unbefangen“269 nähert 

sich Meyer den Größen der Historie, und wird von Kritikern als einer der „grossen [sic!] 

Hoffnungsträger der phantastischen deutschsprachigen Szene“270 gefeiert.  

Wie es sich für einen ordentlichen Krimi gehört, geschieht natürlich ein Mord. Und das 

sogar, bevor es richtig losgeht. Bereits im Prolog findet sich die erste Leiche, der noch einige 

weitere folgen sollen: „Gott, der Herr“271 steigt von seinem Thron und bricht tot zusammen. 

Was zunächst für einige Verwirrung beim Leser sorgt, soll sich jedoch schnell aufklären. 

Während der Proben an Goethes Faust im Jahre 1805 stirbt einer der Schauspieler eines 

überraschenden Todes. Goethe wird Zeuge dieses Unglücks, das sich im Innenhof seines 

Hauses abspielt. Erschüttert und „kaum weniger bleich“272 als der Verstorbene versucht er, 

Ordnung in das Chaos zu bringen. Das Personal beobachtet seinen Herren, der „ganz 

fassungslos“ wirkt und dieses Ereignis wahrscheinlich auf die ihm eigene Art verarbeiten 

wird: „´Der arme Herr Goethe. Er wird wieder stundenlang im Regen stehen und traurige 

Gedichte schreiben.´“ Das merkwürdige, beinahe phobische Verhältnis des historischen 

Goethe zum Tod, denkt man zum Beispiel an sein Verhalten beim Verlust von Gattin 

Christiane, spiegelt sich hier wider. Wenn irgend möglich versuchte der Dichter, sich dem 

Vorgang des Sterbens zu verschließen. Er mied, so es sich einrichten ließ, Beerdigungen und 

versuchte auf vielfältige Art und Weise, den Tod als solchen zu ignorieren. (Dies trug ihm 

mehr als einmal die harsche Kritik der Weimarer Gesellschaft ein.) Nur in seinen Dichtungen 

scheint der Tod für Goethe existent, und genau auf diese Tatsache spielen die obige 

Bemerkung der Dienstmagd und die Entgegnung des Kammerdieners, es sei eben „das Los 

eines Dichters zu leiden“273, an. Mit dieser kurzen Episode, in der Goethe nicht selbst zu 

                                                 
267 Henning Franke. In: Capital 6/95. S. 246. 
268 Sabine Prasch: Das FRITZ Buch des Monats. In: fritz. Das Magazin für Frankfurt am Main. 4/95. 
269 Geheimbündler. Neue Züricher Zeitung. 6./7. Mai 1995.  
270 Carsten Kuhr: http:://www.phantastik.de/buch/geisterseher.htm 
271 Meyer 1999. S. 5. 
272 Ebd. S. 7. 
273 Ebd. S. 8. 



 73 

Wort kommt, sondern sich nur aus der Perspektive seines Personals zeigt, wird der Dichter 

vorgestellt. 

Aus der Sicht Wilhelm Grimms stellen sich dem Leser die weiteren Ereignisse des Romans 

in Form eines Realitätsberichts dar. Der Ich-Erzähler hat eine eingeschränkte Wahrnehmung 

der Dinge, die dem Krimi-Genre aber gerade durch ihre Lückenhaftigkeit entgegen kommt. 

Einzig und allein die Integrität Wilhelms (und seines Bruders, in dessen Namen er spricht) ist 

sicher: Alle anderen, Goethe einbezogen, müssen als potentielle Täter angesehen werden. Ihre 

wahren Motive bleiben im Unklaren, es ist nicht eindeutig, ob man ihnen trauen kann. Wie im 

Krimi üblich, führt der Autor seine Leserschaft ständig auf falsche Fährten und verleitet zu 

immer neuen Spekulationen. Das Ermittlergespann aus Wilhelm Grimm und Leser entwickelt 

fortwährend neue Theorien über Täterschaft und Motivik und versucht, Licht ins Dunkel zu 

bringen. Neue Verdächtigungen lösen die alten ab, neue Geheimnisse tun sich auf; erst nach 

und nach fügen sich die einzelnen Puzzleteilchen zu einem sinnvollen Ganzen, bis dahin 

jedoch bleibt die Spannung erhalten.  

Jacob und Wilhelm Grimm sind zu Gast bei Goethe in Weimar. Eines Abends machen sie 

dem von ihnen hochverehrten Friedrich Schiller ihre Aufwartung und überreichen ihm in 

Goethes Namen ein Medikament. Schiller wiederum übergibt ihnen im Gegenzug, von 

Krankheit bereits schwer gezeichnet, ein versiegeltes Manuskript und bittet sie, es Goethe zu 

bringen. Auf dem Heimweg werden die Brüder überfallen und des Dokuments beraubt, was 

sie allerdings vor ihrem Gastgeber geheim halten. Stattdessen belauschen sie ein Gespräch 

Goethes, das dieser mit zwei merkwürdigen Gestalten führt: Er scheint sich mit zwei 

Ägyptern, einer Frau und einem Mann, zu streiten – auf Polnisch! Nur Folgendes können die 

Brüder verstehen: Aus dem Mund der Frau spricht Schillers Stimme zwei Worte: „´Das 

Manuskript!´“274 Am nächsten Morgen verlassen Jacob und Wilhelm völlig verängstigt 

Goethes Haus und beziehen Unterkunft in einem Gasthaus. Am Nachmittag erfahren sie eine 

schreckliche Neuigkeit: Schiller ist in der Nacht verstorben, mehrere Stunden bevor sie in 

Goethes Haus seine Stimme gehört hatten! Waren sie Zeugen einer Geisterbeschwörung 

geworden? Zurück in ihrer Herberge machen die beiden die Bekanntschaft der Elisabeth von 

der Recke, einer historisch verbürgten Persönlichkeit des 17./18. Jahrhunderts. Die Frau hegt 

großes Misstrauen gegen Goethe und hofft auf die Unterstützung der Grimms. Als diese ihr 

versagt bleibt, entführt sie die beiden mit Hilfe ihrer stummen russischen Diener Natascha 

und Andrej und bringt sie auf den Friedhof, wo der in Goethes Innenhof verstorbene 

Schauspieler bestattet liegt. Dort erzählt sie den Brüdern von dem Verdacht, den sie gegen 
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den großen Klassiker hegt: Sie hält Goethe für den Mörder dieses Mannes, der nicht an 

Herzversagen, wie zunächst angenommen, verstorben ist, sondern vergiftet worden war! 

Darüber hinaus weist die Leiche dieselben Symptome auf wie Schillers verwesender Körper, 

was in Wilhelm einen weiteren schrecklichen Verdacht aufkommen lässt: „Ich schüttelte 

fassungslos den Kopf. ´Wer aber verabreichte Schiller das Gift? Etwa auch Goethe?´ ´Nein, 

nicht er.´ Die Gräfin lächelte, aber es geriet zur bitteren Grimasse. ´Das, meine Herren, 

waren Sie!´ [...] Der große Goethe hatte sie [die Phiole] uns gegeben, für seinen Freund; wie 

hätten wir ahnen können, daß wir zu Werkzeugen in einem schrecklichen Mordkomplott 

wurden?“275 Harte Vorwürfe erheben sich damit gegen Goethe: Ist er wirklich der Mörder des 

Schauspielers? Und hat er tatsächlich den ahnungslosen Brüdern ein Gift statt eines 

Medikaments für Schiller mitgegeben? Noch bleibt Elisabeth eine Erklärung schuldig, warum 

Goethe so gehandelt haben soll; in ihren Augen – und inzwischen auch in den Augen der 

Grimms – hat er sich jedoch durch sein merkwürdiges Verhalten verdächtig gemacht. Warum 

sonst hätte Goethe zum Beispiel eine Obduktion des in seinem Hinterhof verstorbenen 

Mannes verhindern sollen, wenn nicht um die wahre Todesursache zu verbergen? Von nun an 

gilt er, wenn auch noch nicht hundertprozentig überführt, als doch höchst tatverdächtig. Diese 

dunkle Ahnung wird sich im weiteren Verlauf noch systematisch verstärken. Goethe als 

skrupelloser Mörder, der seine beiden Opfer, eines davon gar noch sein Freund und Kollege 

Schiller, hinterrücks meuchelte? In der Tat rumorte dieses unhaltbare Gerücht lange Zeit 

durch die Goethe-Forschung, kann aber getrost in den Bereich der Ammenmärchen verbannt 

werden, wo es auch hingehört. Goethe hat Schiller natürlich nicht getötet! Dieser war von 

Jugend an immer wieder schwer krank und ist zum Schluss eines natürlichen Todes 

gestorben, der sich bereits längere Zeit angekündigt hatte. 

Nach dieser schrecklichen Enthüllung beginnt für die Grimms eine wahre Odyssee. Kaum 

zurück in der Stadt, müssen sie auch schon wieder fliehen: Eine unheimliche Gruppe von 

Verfolgern hat es auf sie und Elisabeth abgesehen. Gemeinsam nehmen sie eine Kutsche und 

verlassen Weimar. Auf der Flucht stellt sich heraus, dass Elisabeth den Auftrag zum 

Diebstahl von Schillers Manuskript gegeben hatte und sich dieses nun in ihrem Besitz 

befindet. Sie enthüllt, es handele sich dabei um die Vollendung von Schillers Erzählung Der 

Geisterseher, und übergibt das Dokument mit dem Auftrag an die Grimms, es nach Warschau 

zu Regierungsrat Hoff zu bringen. Ihre Verfolger, eine Gruppe um Anführer Spindel, sei , wie 

sie erklärt, ebenfalls auf das Schriftstück aus, daher müsse man höchste Vorsicht walten 

lassen. Die Wege der Notgemeinschaft trennen sich, und die Brüder werden von einer zufällig 
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vorbeikommenden Kutsche nach Warschau mitgenommen. Ihre neue Reisebegleiterin ist 

Anna von Brockdorf, eine etwas merkwürdige junge Frau, die mit den Toten zu sprechen 

scheint und sogleich die Zuneigung von Wilhelm Grimm gewinnt. Kurz vor ihrem Ziel 

entdecken sie Elisabeths verunglückte Kutsche; von den Insassen fehlt jedoch jede Spur, nur 

die merkwürdige Nachricht ROSA haben sie als Hinweis hinterlassen. 

In Warschau angekommen begeben sich die Brüder, denen sich Anna inzwischen 

angeschlossen hat, auf die Suche nach Regierungsrat Hoff, der sich, man hatte in all der 

Aufregung unterwegs anscheinend nur die erste Silbe seines Namens verstanden, als E.T.A. 

Hoffmann entpuppt. Vor dem Eingang zu seinem Büro kommt es zu einer mysteriösen 

Begebenheit. Anna, Jacob und Wilhelm haben beim Anblick der Tür grauenvolle 

Schreckensvisionen: Feuer, ein sich bedrohlich öffnender Mund und ein vergittertes 

Kellerloch – jeder der Drei sieht etwas anderes Bedrohliches. Mit dieser Szene, die 

exemplarisch für viele ihrer Art genannt sei, entfernt sich der Roman deutlich vom Boden 

historischer Tatsachen und wird auf eine phantastische Ebene gehoben. Durch das gesamte 

Kriminalstück ziehen sich unerklärliche und geheimnisvolle Elemente und geben ihm dadurch 

einen beinahe traumhaften Charakter. Durch seinen Schwellencharakter, immer an der Grenze 

zwischen Tatsachenbericht und geisterhafter Vision, spricht der Roman hier bereits ein 

grundlegendes Thema an: die Einteilung der Menschen in Logiker und Mystiker, in – wie wir 

noch sehen werden – Illuminaten und Rosenkreuzer. Bereits in der Darstellung der Charaktere 

von Wilhelm und Jacob Grimm spiegelt sich diese Differenz wider: Wilhelm ist 

gefühlsbetonter und verinnerlichter, Jacob denkt wesentlich rationaler. Bis zum Schluss wird 

die Frage, welche Gruppe denn nun den Schlüssel zum Verständnis der Welt gefunden hat, 

jedoch nicht beantwortet.  

In Warschau übergeben die Drei das Manuskript an Hoffmann, den Schriftsteller des 

Unheimlichen und Übernatürlichen, der sich als übler „Trinker“276 entpuppt und das 

Schriftstück sogleich in seinen Tresor einschließt. Dieser ist es auch, der die 

Neuankömmlinge vor den Untaten des Sandmannes277 warnt, dem inzwischen bereits mehrere 

Menschen zum Opfer gefallen sind. Seinen Namen erhielt der Mörder durch seine 

grauenvolle Vorliebe, die Augen der Getöteten mit ägyptischem Wüstensand aufzufüllen, 

womit für die Brüder eine Verbindung zu Goethe und seinen ägyptischen Besuchern nahe 

liegt. Hoffmann macht die Grimms mit Graf Moszinsky bekannt, ebenfalls eine historisch 
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verbürgte Persönlichkeit, die den Brüdern einen Besuch in der Warschauer Ägyptischen Loge 

ermöglicht. Diese Einrichtung geht zurück auf den betrügerischen Grafen Cagliostro alias 

Joseph Balsamo, der im 18. Jahrhundert in verschiedenen europäischen Städten Logen ins 

Leben rief, die ihrerseits zum Ort pseudo-ägyptischer Kulte und Riten wurden. Dort machen 

die Grimms eine Entdeckung, die wieder eine Spur zu Goethe legt: Die beiden Leiter der 

Loge, die Venerablen, sind niemand anders als die zwei Ägypter, die sie bereits in Goethes 

Haus getroffen haben! Diese erweisen sich als Schwindler, wodurch automatisch auch der 

Dichterfürst mit den betrügerischen Machenschaften der Loge in Verbindung gebracht wird. 

Sehr zu unrecht übrigens, denn der historische Goethe gehörte mit hoher Wahrscheinlichkeit 

dem Geheimbund der Illuminaten an, der sich der logischen und rationalen Aufklärung 

verschrieben hatte. Im Haus der Loge machen die Gebrüder eine belastende Entdeckung: Sie 

finden Wüstensand von genau der Beschaffenheit, wie er in den Augenhöhlen der Leichen 

entdeckt worden war. Führt die Spur des Sandmannes zur Ägyptischen Loge? Und welche 

Rolle spielt Goethe bei dem Ganzen? Typisch für das Krimi-Genre werden falsche Fährten 

gelegt, Verdächtigungen und Mutmaßungen ausgesprochen und Geheimnisse aufgestellt. 

Sicher ist für die Brüder nur, „´[...] am Ende treffen sich alle Fäden bei Schillers Werk.´“278 

Auch Hoffmann stößt auf die Verknüpfung und gibt an, er habe sie schon lange geahnt, die 

„´[...] Verbindung zwischen den Morden des Sandmanns und dem Manuskript.´“279 Nach und 

nach beginnen die Brüder, die richtigen Schlüsse zu ziehen und Licht ins Dunkle zu bringen. 

Und schon wieder führt eine Spur zu Goethe: Sie erkennen aus einer Reihe von 

Phantombildern, die Hoffmann ihnen als mögliche Verdächtige im Mordfall Sandmann 

vorlegt, den Schauspieler, dessen Leben in Goethes Hinterhof ein gewaltsames Ende fand. 

Obwohl der Dichterfürst schon seit längerer Zeit nicht mehr in Persona auftaucht, ist doch 

immer wieder die Rede von ihm: und dies zumeist genau dann, wenn es um den möglichen 

Schuldigen geht!  

Inzwischen ist die junge Anna, in die sich Wilhelm verliebt hat, verschwunden. Aus Angst 

und Sorge um ihr Wohlergehen wagen die Grimms nun endlich, das Siegel des Manuskripts 

zu erbrechen, obwohl ihnen dies eigentlich untersagt ist. Zu ihrer Bestürzung müssen sie 

jedoch feststellen, dass das Schriftstück aus Hoffmanns Tresor verschwunden ist. Aber 

schnell stellt sich heraus, dass nur eine Person Zutritt zu Hoffmanns Büro hatte: Prinz 

Friedrich Heinrich Eugen von Württemberg. Neben Spindell und seinen Genossen sowie der 

Gruppe um Elisabeth von der Recke und Graf Moszinsky ist er nun die dritte Partei, die hinter 
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dem Manuskript her ist! Um das Dokument wieder in die Hände zu bekommen, macht man 

sich ohne zu Zögern auf, dem Dieb einen Besuch abzustatten. In der Tat empfängt der 

opiumsüchtige Prinz die Detektive und erklärt ihnen sein Interesse an Schillers Werk: Aus 

„Haß auf dieses Buch“280 ließ er sich zu dem Diebstahl hinreißen, hatte „der Schmierer 

Schiller“281 ihn doch als Vorbild für die höchst unerfreuliche Figur des Prinzen aus der 

Erzählung gewählt. Diese literarische Hommage findet keinesfalls seine Zustimmung, 

weshalb der Prinz sich für die zugefügte „Erniedrigung“282 rächen und das Werk zerstören 

möchte. Zu Wilhelms Entsetzen gelingt ihm das auch; kurz zuvor kann er jedoch noch einen 

Blick darauf werfen und sieht, dass das Siegel bereits erbrochen ist. Irgendwer muss die 

Fortsetzung der Geisterseher also bereits gelesen haben, irgend jemand kennt den Inhalt der 

Erzählung. Nur wer? War es vielleicht sogar die geliebte Anna, die sich durch ihr 

Verschwinden verdächtig gemacht hat? Den Detektiven gelingt die Flucht aus dem Schloss 

des wahnsinnigen Prinzen; draußen jedoch fallen sie Spindell und seinen Gefolgsleuten in die 

Hände, die von ihnen die Übergabe des Schriftstücks fordern. Nur durch das Eingreifen von 

Moszinsky und seinen Anhängern können die Brüder und Hoffmann dieser scheinbar 

aussichtslosen Situation entfliehen. Hoffmann bringt die beiden zum Fluss, wo er sich von 

ihnen trennt und sie ein Boot besteigen lässt. In Schloss Vogelöd sollen die Grimms in 

Sicherheit gebracht werden, denn in Warschau droht ihnen mittlerweile von zu vielen Seiten 

Gefahr. 

In Vogelöd angekommen erweist sich, dass der Zutritt zum Schloss nur demjenigen 

möglich ist, „der selbst an einem Buch schreibt.“283 Dermaßen in die Bredouille getrieben, 

geben die beiden als das „erstbeste“, was ihnen einfällt, „ein Märchenbuch“ an, „das all die 

Märchen und Legenden“284 der letzten Jahrhunderte in sich versammelt. (Auch hier verbindet 

Meyer geschickt Wirklichkeit und Fiktion, denn in der Tat werden die Grimms sich noch 

durch ihre berühmten Hausmärchen hervortun. Meyer gibt vor, die Idee zu dieser (realen) 

Sammlung sei in Vogelöd – an einem fiktiven Ort also – entstanden.) Dieses Schloss ist eine 

literarisch hochbedeutsame Wirkungsstätte, denn beim durch Karl Grosse285 geführten 

Rundgang erweist es sich als „eine der größten Bibliotheken Europas“286. Seit Jahrhunderten 

befindet sie sich im Besitz der Familie Zbigniew, die streng darüber wacht, dass nur 
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Schriftsteller Zutritt haben. Diese suchen den Ort genau dann auf, „wenn ihnen die Ideen 

ausgehen.“ Grosse erklärt, „jeder, der hierher kommt, nimmt etwas mit sich, wenn er geht.“ 

Offen und freimütig gibt er zu: „´Jeder, der nach Vogelöd kommt, ist ein Dieb. Er stiehlt das 

Gut anderer und gibt es als das eigene aus.´“287 Frei nach dem Motto, alles sei schon einmal 

da gewesen, beurteilt Grosse dieses Vorgehen nicht als verwerflich, sondern als eine legitime, 

seit Jahrhunderten praktizierte Vorgehensweise. „Beinahe jeder Dichter von Rang weilte 

schon in diesen Mauern“; an diesem Ort der Inspiration „entzündeten sich die ersten Funken, 

aus denen manch bedeutendes Werk entstand“288. Und hier treffen die Grimms natürlich auch 

auf den Mann, der ihnen bisher schon so viel Kopfzerbrechen bereitet hat: auf Goethe. Also 

´klaut´ auch der Dichterfürst höchstpersönlich! 

Goethe stellt gleich zu Beginn klar, dass er als „Freund“289 der Grimms gekommen sei. 

Diese glauben ihm zunächst nicht, sondern verdächtigen ihn weiterhin, auf der Seite ihrer 

Widersacher zu stehen. Schließlich folgen sie ihm, wie erbeten, doch und lassen sich zu der 

lange vermissten Elisabeth führen. Spindell und seine Schergen hatten sie überfallen und 

entführt, kurz nach ihrer Trennung von den Brüdern. Endlich scheint etwas Licht ins Dunkel 

zu kommen, denn Elisabeth verspricht zumindest in einigen Punkten Aufklärung. Zunächst 

rehabilitiert sie Goethe, den sie zu Beginn ja unter Tatverdacht gehabt hatte: „´Machen Sie 

sich keine Sorgen. Herr Goethe steht auf unserer Seite – oder besser, wir auf seiner.´“290 Ihr 

Plädoyer kann jedoch kaum das Misstrauen der Brüder beseitigen, so deutlich es auch jegliche 

Schuld des Dichters verneint: „Herr Goethe ist ein ehrenwerter Mann, wie es nur einen 

gibt.“291 Die über einen langen Zeitraum aufgebauten Verdächtigungen gegen Goethe können 

nicht mit einem Schlag so einfach beiseite gewischt werden. Noch dazu erklärt Elisabeth zum 

jetzigen Zeitpunkt auch noch nicht, welche Rolle dem Dichterfürsten genau zukommt: Die 

Spannung bleibt also bestehen. Es stellt sich heraus, dass Spindell, der Verfolger, im Auftrag 

der Rosenkreuzer handelt, deren Hauptaufgabe in der Verbreitung von Mystizismus, 

Aberglaube und Alchemie liegt. Dadurch erklärt sich auch der Hinweis, den Elisabeth in der 

Kutsche hinterlassen hatte: ROSA steht für den Beginn von rosae crucis – die lateinische 

Bezeichnung der Rosenkreuzer. Das Interesse dieser Vereinigung an Schillers Manuskript 

rührt durch deren Annahme her, es enthalte ein bereits seit Jahrhunderten heißersehntes Ziel 

alchemistischer Tätigkeiten: die Rezeptur zum Stein der Weisen. (Und spätestens jetzt verlässt 

Meyer vollends den Boden historischer Tatsachen und begibt sich in die Welt der Legenden 
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und Sagen!) Obwohl Goethe zur Vereinigung der Illuminaten gehört, geriet er doch 

angesichts von Schillers Behauptungen über den Stein der Weisen ins Grübeln, denn dieser 

entdeckte ausgerechnet in Vogelöd das lange gehütete Geheimnis und brachte Goethes 

Weltbild damit gehörig ins Wanken. „In der Tat, Friedrich ließ mich mit einem Schlag an den 

Überzeugungen meiner Illuminaten-Brüder zweifeln, denn ihm war etwas zu Ohren 

gekommen, das allen Regeln der Vernunft und Logik zuwider sprach.“292 Damit wird der 

Dichterfürst in die Nähe übernatürlicher Forschungen gerückt, ein Unterfangen, das in der 

Goethe-Forschung durchaus nicht neu ist.  

Ausgerechnet Freund Schiller, der bei Goethe in hohem Ansehen stand, konfrontiert den 

Dichter mit einer Weltanschauung, die dieser bislang als unsinnig abgetan hatte. 

Wahrscheinlich hätte er kaum einem anderen Glauben geschenkt, aber Schiller als Garant für 

den Wahrheitsgehalt der Botschaft besitzt in seinen Augen eine hohe Glaubwürdigkeit. Nun 

enthüllt sich den Grimms endlich ein Teil des Geheimnisses, das zu lösen sie seit geraumer 

Zeit versuchen. Und natürlich ist es Goethe (und nicht etwa Elisabeth), dem die wichtige 

Rolle als Aufklärer zukommt. Elisabeth eröffnet zwar, mit Goethes Einverständnis, denn sein 

Wort hat Gewicht, das Gespräch, wird sodann aber von Goethe unterbrochen293, der mit den 

weiteren Schilderungen fortfährt. Ihr bleibt von nun an nur noch die Möglichkeit zu 

Zwischenbemerkungen. 

In Vogelöd (auch er also ein ´Dieb´!) lernte Schiller eine junge Dame kennen, in die er sich 

sogleich verliebte. Von ihr erfuhr er das Geheimnis um den Stein der Weisen, das ihre eigene 

Mutter ergründet haben soll. Dieser, der historisch verbürgten Anna Constantina von 

Brockdorf, war es angeblich gelungen, die mittelalterlichen Schriften von Nicolas Flamel zu 

entschlüsseln, die die Rezeptur enthielten. Obwohl Schiller, inzwischen also „Träger eines 

Geheimnisses, für das nicht wenige bereit waren zu morden“, zunächst „vernünftig genug“ 

war, das Geheimnis für sich zu behalten, floss ein Teil dieser Überlieferung doch in die 

Fortsetzung der Geisterseher ein. Aber damit nicht genug: Auch die Figur des Armeniers war 

keine Erfindung Schillers, sondern entsprang den Berichten seiner Geliebten. Und dieser 

„gespenstische Mörder und Zauberer“294 steckt, nach Goethes Aussage, auch hinter dem 

Treiben Spindells und hinter den Untaten des Sandmannes, denn alle seine Opfer waren 

verhasste Illuminaten. 

Endlich verstehen die Grimms, warum alle Welt hinter Schillers Werk her ist: Niemanden 

interessiert die literarische Qualität. Spindell sucht im Auftrag des Armeniers nach der 
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Rezeptur, Prinz Friedrich war auf Rache aus (und hat sie bekommen) und Goethe (im 

Verbund mit Elisabeth) möchte verhindern, dass das mächtige Geheimnis in falsche Hände 

gerät. Goethe tritt hier also als potentieller Bewahrer einer jahrhundertealten Überlieferung 

auf, die in den falschen Händen eine Menge Schaden anrichten könnte. Was er mit der 

Rezeptur gemacht hätte, wäre sie in seinen Besitz gelangt und nicht von Prinz Friedrich 

zerstört worden, verrät er nicht. Hätte er sie selbst ausprobiert? Die Fähigkeit des Steins, mit 

ihm Gold herzustellen, dürfte ihn wenig interessiert haben, denn an Geldmangel hat er nie 

gelitten. Aber wie sieht es aus mit der Möglichkeit, durch ihn Unsterblichkeit zu erlangen? 

Allem Anschein nach stecken hinter Goethes Bemühungen jedoch ausschließlich ehrenwerte 

Absichten. Er hätte das Geheimnis entweder streng gehütet oder aber die Anweisung zur 

Herstellung des Steins für alle Zeiten vernichtet.  

Obwohl das Manuskript im Kamin des Prinzen seine Zerstörung fand, kennt irgendjemand 

das Geheimnis des Rezeptur: Das Siegel war erbrochen, irgendwer muss es also gelesen 

haben. War es vielleicht gar Anna, die auf der Reise durchaus die Möglichkeit gehabt hätte? 

Die Rolle dieser geheimnisvollen Frau in dem ganzen Verwirrspiel ist bislang unklar. Was für 

ein Interesse könnte ausgerechnet sie an dem Schriftstück haben? Es ist wieder einmal an 

Goethe, auch in dieser bedeutenden Frage für Aufklärung zu sorgen. (Überhaupt kommt ihm 

diese Rolle des öfteren zu: Er ist zwar nicht der Strippenzieher des Ganzen, zeigt sich jedoch 

– ganz wie es sich für ein Genie gehört – über fast alle Vorkommnisse ausgesprochen 

wohlinformiert.) Anna, so erklärt er, sei „die Frucht jener Liebe“295 zwischen Schiller und 

der Tochter jener Alchemistin, die das Geheimnis des Steins entdeckt habe. In Vogelöd, wo 

die beiden aufeinander getroffen waren, habe diese ihm nicht nur den Stoff für seine 

Geisterseher geliefert, sondern auch eine Tochter empfangen: eben jene Anna, die Wilhelm 

und Jacob bereits kennen gelernt haben. Hier fabuliert Meyer wild drauf los, indem er Schiller 

eine uneheliche Tochter andichtet! In Bezug auf Anna denkt Goethe in den ihm zur 

Verfügung stehenden Dichterkategorien und überträgt die Maßstäbe der Fiktion auf die 

Wirklichkeit. Er verdächtigt Anna, ein undurchsichtiges Spiel zu treiben: „´[...] Denken Sie 

an all die großen Frauen der Dichtung, an die sanften Mörderinnen, die verwirrten 

Liebenden.´“ Natürlich weist Wilhelm, der Verliebte, diesen Verdacht weit von sich. Auf 

seinen Einwand, dies sei schließlich „Dichtung“, doch jenes hier sei „die Wirklichkeit“, 

entgegnet Goethe mit einem folgenschweren Satz, der sein Verständnis von Dichtung und 

Wahrheit charakterisiert: „´Dichtung ist die Wirklichkeit. Der Geisterseher ist Wirklichkeit 
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und vieles andere mehr. [...] Was diesem Stück bislang fehlte, war die tragische 

Frauengestalt. Glauben Sie nicht auch, wir haben sie endlich gefunden?´“296  

Fast schon scheint Goethe auch in den Augen der Grimms endlich rehabilitiert, aber dann 

folgt eine schockierende Enthüllung, die auch den Leser zusammenfahren lässt: Auf 

Wilhelms erleichterte Erkenntnis, dass der Armenier der Alleinschuldige an all den Morden 

und damit auch verantwortlich für das Verbrechen an Schiller sei, folgt der erschütternde 

Satz: ´Falsch´, bemerkte Goethe lakonisch. ´Ich habe Schiller getötet. Mit ihrer Hilfe.´“ Die 

Grimms, und mit ihnen der Leser, sind bis in die Grundfesten erschüttert! Obwohl Goethe 

lange Zeit unter Tatverdacht gestanden hatte, lässt dieses Geständnis aus seinem Munde alle 

zutiefst erschrecken. Er scheint noch nicht einmal ein schlechtes Gewissen zu haben, so kurz, 

knapp und direkt gibt er seine Schuld zu. Während die fiktiven Grimms eine Beteiligung 

Goethes an den Morden nie ausgeschlossen haben, kann der heutige Leser nur staunen über 

die Unverfrorenheit von Autor Meyer, die Geistesgröße Goethe als verantwortlich für den 

Tod Schillers darzustellen. Bis hierhin hatte er nicht zu glauben gewagt, dass an den wilden 

Theorien der Grimms tatsächlich etwas Wahres dran sei; fest davon überzeugt, dass sich 

Goethe zum Schluss als unschuldig und makellos herausstellen würde, kann der Leser es noch 

gar nicht fassen und glaubt auch jetzt noch an ein Versehen. Aber diese Hoffnung ist fehl am 

Platze: Goethes Weste lässt sich nicht mehr reinwaschen. Auch wenn er später seine 

Motivationen für diesen Mord angibt, bleibt ein fader Nachgeschmack. Goethes Handeln wird 

zwar verständlicher, wenn man seine Gründe kennt, gut heißen kann man es jedoch nicht. 

Meyers Goethe ist und bleibt ein höchst ambivalenter und damit ein zutiefst menschlicher 

Charakter!  

Im Lauf der Zeit geisterten immer wieder einmal Gerüchte durch die Forschung, Goethe 

habe bei Schillers Tod seine Hand im Spiel gehabt. Diese erwiesen sich aber allesamt als aus 

der Luft gegriffen. Natürlich weiß auch Meyer um die Unhaltbarkeit seiner Theorie und weist 

im Nachwort explizit auf die Unschuld Goethes hin. Aber in seinem fiktiven Spiel mit den 

literarischen Größen unserer Vergangenheit ist anscheinend alles erlaubt. So viel Mut und 

beinahe schon Respektlosigkeit bei der Annäherung an Goethe haben selbst heute nur wenige 

Autoren. Aber da es sich um ein eindeutig als fiktiv gekennzeichnetes Werk handelt, ist diese 

Vorgehensweise legitim. (Trotzdem werden konservativen Goethe-Philologen bei seiner 

Lektüre die Haare zu Berge stehen.) 

Meyers Goethe hat Schiller also umgebracht, genauer gesagt: umbringen lassen. Er gab 

den Grimms das tödliche Gift, welches er zuvor von den Ägyptern erhalten hatte, damit diese 

                                                 
296 Ebd. S. 276. 



 82 

es unwissentlich verabreichten. Die Reaktion der Brüder ist natürlich geprägt von „Zorn, ja, 

Haß auf Goethe, zugleich [von] Scham und Verbitterung“. Schiller starb durch ihre Hand, 

„geleitet vom finsteren Genie Goethes“, das „seine Untat ohne jedes Bedauern, ohne einen 

Funken von Reue“ 297 gesteht. Mit der Beschreibung finsteres Genie werden die ambivalenten 

Gefühle der Grimms gegenüber dem Dichter anschaulich wiedergegeben: Auf der einen Seite 

bewundern sie ihn auf Grund seiner Geistesgröße und Schaffenskraft, auf der anderen Seite 

birgt seine Person auch ein hohes Gefahrenpotential. Er ist anziehend und unheimlich 

zugleich! Damit geben sie eine Einschätzung seiner Persönlichkeit, die sich auch in anderen 

Texten finden lässt sowie den Beschreibungen seiner Zeitgenossen entspricht. Goethes 

Charakter ist selbst in heutigen Trivialromanen nicht mit herkömmlichen Schwarz-Weiß-

Kategorien beizukommen. Dieser Mann war und ist im wahrsten Sinne des Wortes unfassbar.  

Durch Goethes Bekenntnis stellen sich natürlich viele ethische Fragen. Aber um über ihn 

richten zu können, muss man erst einmal die Gründe für sein Handeln kennen. Nach dem 

ungeheuerlichen Überraschungsschlag ist nun die Zeit für ausführliche Erklärungen 

gekommen, denen die Grimms und der Leser regelrecht entgegenfiebern. Um seine 

Beweggründe offenzulegen, malt Goethe das Schreckensbild einer Welt, in der das 

Geheimnis um den Stein der Weisen an die Öffentlichkeit gelangt ist. Unruhen und 

Revolutionen seien die Folge gewesen, Zustände, mit denen sich übrigens auch der 

historische Goethe nie hatte anfreunden können. Zudem hätten die Rosenkreuzer von dieser 

Entwicklung nur profitieren können, während umgekehrt alles, „für das die Illuminaten seit 

Jahrzehnten kämpfen, [...] mit einem Schlag aufgehört [hätte] zu existieren.“ Goethe sah 

keinen anderen Ausweg, als den einzigen Menschen, der die Rezeptur kannte, zu töten und so 

deren Geheimhaltung zu sichern. Er verwahrt sich gegen den Vorwurf, Schiller einzig und 

allein der Illuminaten wegen ermordet zu haben, sondern behauptet, dies „für den 

Fortbestand unserer Gesellschaft“ getan zu haben. Er stellt die Frage: „´[...] Sagen Sie mir, 

was ist ein einziges Leben im Angesicht solcher Schrecken?´“298  

Goethe erscheint als der gefühlskalte Logiker, der sogar vor dem Mord an seinem Kollegen 

und Vertrauten Schiller nicht zurückschreckt. Auch wenn seine Beweggründe möglicherweise 

ehrenhafter Natur waren, ist seine Kaltherzigkeit doch erschütternd. Freundschaft, Zuneigung 

und das Vertrauen, das Schiller ihm entgegenbringt, zählen auf einmal gar nicht mehr. Kühl 

berechnet er den Wert eines Menschlebens und wägt es gegen den Schaden ab, den es 

anrichten könnte. Dieser Goethe ist auf den ersten Blick nicht sehr sympathisch! Schaut man 
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aber genauer hin, so fällt auf, dass ihm die Entscheidung, Schiller zu ermorden, keineswegs 

leicht gefallen ist. Aber um das Wohl der gesamten Gesellschaft zu gewährleisten, musste er, 

seiner Einschätzung nach, so und nicht anders handeln und im wahrsten Sinne des Wortes 

über Leichen gehen. Seine eigenen Gefühle hatten zurückzustehen hinter seiner 

Verantwortung für die Menschheit. Er „habe um ihn geweint“, gibt Goethe zu, trotzdem 

musste er den „Gefährten“, der ihm von allen „der liebste“ gewesen sei, töten. Denn dies 

„gebot“ ihm „die Vernunft“. Mit diesem für die Illuminaten typischen Begriff schließt 

Goethe sein Plädoyer – und gewinnt Jacob Grimms Verständnis: „´Nicht die Moral ist es, die 

in einer solchen Stunde das Handeln bestimmen darf, sondern allein die Logik. [...]´“299 Hier 

haben wir wieder die Spaltung der Menschen in Rationalisten und Moralethiker. Jacob und 

Goethe – ebenso Elisabeth – vertreten die Seite der logisch denkenden Illuminaten, Wilhelm 

steht jedoch nach wie vor hinter seiner gegensätzlichen Auffassung und kann Goethes 

Verhalten nicht gutheißen. Aber obwohl Goethes Handeln durch bloßes Kalkül 

gekennzeichnet ist und moralisch verwerflich scheint, stellt sich die Frage, ob er nicht gar den 

schwereren Weg gegangen ist. Er stand vor der Entscheidung, die Menschheit vor großem 

Schaden zu bewahren oder das Leben seines Freundes zu retten. Vor diese Alternative gestellt 

wählte er geleitet von den Gesetzen der Logik zugunsten der Menschheit. Er war sich im 

Klaren darüber, dass sein Verhalten nicht überall Beifall finden würde, und ihm selber dürfte 

diese Tat keineswegs leicht gefallen sein, aber er lud diese Schuld ganz bewusst auf sich, um 

größeres Unheil abzuwenden. Mit dieser Belastung, so viel dürfte ihm deutlich gewesen sein, 

muss er von nun an sein Leben zubringen. Der andere Weg wäre unter Umständen leichter 

gewesen: Jeder hätte es verstanden, wenn Goethe sich nicht hätte überwinden können, seinen 

Freund Schiller zu töten. Aber nach Goethes Empfinden war dieser möglicherweise 

einfachere Weg nicht der richtige, und er handelte in voller Kenntnis aller Konsequenzen 

nach der für ihn richtigen Einschätzung. Und dazu gehört Mut! Auch wenn Goethes Verhalten 

sicherlich nicht vorbehaltlos Anklang finden kann, so sollte man doch wenigstens Verständnis 

für seine eigentlich auswegslose Lage aufbringen: Denn wie auch immer er sich entschieden 

hätte: Er hätte sich schuldig gemacht und Opfer nicht vermeiden können! Goethe, der 

Illuminat, der Logiker und Rationalist entschied auf Grund der ihm wesentlich erscheinenden 

Kriterien: denen des Verstandes. Herz, Gefühl, Moral und Ethik kommen dabei fast 

zwangsläufig zu kurz. Nun muss sich auch der Leser entscheiden: Kann er Goethes Verhalten 

nachvollziehen oder nicht? Auf welcher Seite steht er? Nur gut, dass die wenigsten von uns 

jemals in eine solche Lage kommen und zu dieser Entscheidung gezwungen werden. 
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Nachdem nun etwas Erleuchtung in die ganze Angelegenheit gekommen ist, übernimmt 

Goethe wie selbstverständlich die Leitung der weiteren Unternehmungen. Er nimmt das 

Zepter in die Hand und drängt die anderen zunächst in Statistenrollen. Er führt das Wort, das 

seine Gefährten ihm auch unumwunden zugestehen. Keiner versucht, ihm seine führende 

Rolle abspenstig zu machen, sondern alle ordnen sich freiwillig unter. Dieser Vorgang 

geschieht im gegenseitigen Einvernehmen und wie selbstverständlich: Natürlich steht Goethe, 

dem großen Meister, die Leitung zu; diese Tatsache stellen weder er selbst, noch seine 

Verbündeten in Frage, zu groß ist der Ruf, der dem Dichter vorauseilt. Zur großen 

Überraschung der Grimms gehören auch die beiden Ägypter, denen sie bereits zwei Mal 

begegnet sind, zur Gruppe. Obwohl sie eigentlich andere Ansichten besitzen als die 

Illuminaten, haben sich beide Parteien doch im „Kampf gegen den gemeinsamen Feind“300, 

den Armenier und seinen fanatischen Zweig der Rosenkreuzer, zusammengeschlossen. Mit 

leichter Ironie stellt Goethe die beiden vor: „´[...] die bezaubernde Seschat und der 

ehrwürdige Ptah.´“ Er differenziert bewusst zwischen Freunden und Komplizen und ermahnt 

die Grimms zu mehr Toleranz, denn man sei auf jegliche Art von Hilfe angewiesen.  

Alle gemeinsam halten nun Rat darüber, wie man weiter vorgehen soll. Goethe ergreift als 

erster die Initiative, übernimmt die Leitung und plädiert für entschlossenes Vorgehen: „ohne 

langes Zögern und Abwägen“301. Als Wilhelm ihn in seinen Ausführungen unterbricht, 

reagiert er zunächst ungehalten. Er möchte sich nicht seine Rolle als Leitwolf streitig machen 

lassen und scheint es für nicht wahrscheinlich zu halten, dass ein anderer etwas Wichtiges 

beizutragen hätte. Aber Wilhelm lässt sich nicht entmutigen und führt seine Überlegungen 

weiter aus. Als Goethe bemerkt, dass die Einwände seines Gegenübers begründet sind, lenkt 

er ein und hört zu.302 Dieser Lernprozess zeigt, wie wenig Goethe es gewohnt ist, dass seine 

Umwelt an Geistesgröße mithalten kann, dass es durchaus gar Menschen gibt, die ihm 

überlegen sind und Dinge berücksichtigen, an die er selber nicht gedacht hatte. Diese 

Erkenntnis scheint weitgehend neu für ihn zu sein, der es ansonsten gewohnt ist, das Zepter 

allein in der Hand zu halten. Aber er ist nicht so verbohrt, sich dieser Einsicht stur zu 

verschließen, sondern er gesteht Wilhelm einen Part als Mitverantwortlicher für Leitung und 

Planung zu. Leicht dürfte es ihm nicht gefallen sein, denn dieser Verzicht bedeutet 

gleichzeitig einen Machtverlust. Möglicherweise aber macht er auch die Erfahrung, dass 

geteilte Verantwortung auch Entlastung mit sich bringt. Gemeinsam beschließt man, sich 

nicht an dem Armenier für dessen Untaten zu rächen, sondern sich stattdessen auf die 
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Vernichtung der Rezeptur zu konzentrieren, die trotz der Zerstörung des Manuskripts noch 

existieren muss und die man in den Händen von Anna vermutet.  

Der Armenier hält sich unterdessen bereits in Vogelöd auf; das weiß man sicher, denn 

inzwischen sind auch dort Mordanschläge verübt worden. In irgendeiner Verkleidung 

befindet sich der Feind mitten unter ihnen, aber wer mag es wohl sein? Als die Ägypterin 

Seschat ermordet aufgefunden wird, übernimmt Goethe feldstabsmäßig die Führung der 

Truppe. Zwar zeigt er sich zunächst zutiefst erschüttert über das Verbrechen, kämpft seine 

Trauer und Besorgnis jedoch nieder und kehrt das gewohnte Gesicht des gefühlsarmen 

Rationalisten hervor. Jetzt ist die Stunde des Strategen in Goethe gekommen: Logisch und 

kühl kalkulierend, wie ein General, plant er das weitere Vorgehen. Präzise befragt er Zeugen 

und reagiert ungehalten und „unwillig“303, wenn diese nicht gleich spuren. Seine 

Überlegungen sind gekennzeichnet durch vorausschauendes und umsichtiges Denken, sein 

Weitblick ist bemerkenswert. (Wären wir in einem anderen Genre – etwa dem der Science 

Fiction – Goethe gäbe ein hervorragendes Exemplar der außerirdischen Vulkanier ab, die 

ebenfalls für ihre beachtliche Logik und gleichzeitige Kontrolle über ihre Gefühle 

universumweit bekannt sind.) 

Aber nicht Goethe, sondern Jacob Grimm ist es, der letztendlich die richtigen Schlüsse 

zieht und den Armenier enttarnt. Ptah, der Ägypter, und niemand sonst, kommt in Frage! 

Mitten im Feindesland, und zwar in der Ägyptischen Loge und in der Gruppe seiner 

Verfolger, hatte der Sandmann sich verborgen und alle, auch den klugen Goethe, dreist an der 

Nase herumgeführt. Wie sich herausstellt, hat er seine drohende Enttarnung bereits 

vorausgesehen und deshalb die Flucht angetreten – auf einem geheimen Weg, von dem ihn 

der große Goethe in Kenntnis gesetzt hatte! Jetzt wird Goethe bewusst, was für ein grober 

Fehler es war, den Feind über die Existenz dieses Weges zu unterrichten; noch dazu, wo er 

unmittelbar zu dem Platz führt, an dem Elisabeth Zuflucht sucht. Goethe hatte Ptah vertraut – 

zu Unrecht, wie sich nun herausstellt. Er war auf die perfekte Maske des Sandmannes 

hereingefallen, wie die anderen übrigens auch. Nur dass ausgerechnet er es ist, der durch seine 

Plauderei nun verantworten muss, dass Elisabeth in höchster Gefahr schwebt. Menschlich, 

allzu menschlich, und zugleich „höchst unpoetisch“304 entfährt ihm ein Fluch, der beweist, 

wie peinlich ihm sein Versagen ist. Seine Gefährten sind außer sich vor Zorn. Baron 

Zbigniew brüllt ihn gar an, bis er sich daran erinnert, „mit wem er da so heftig ins Gericht 

ging.“ Es ist jedoch gar nicht nötig, Goethe auf sein Versagen aufmerksam zu machen. Er 

selbst geht am härtesten gegen sich vor. Sein „Gesicht schien in einem einzigen Augenblick 
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um Jahre zu altern“, als er sich seiner Schuld bewusst wird. Das Genie hat versagt, es ist auch 

nicht fehlerlos! Wilhelms gönnerhafte Reaktion auf das Fehlurteil kann Goethe gar nicht 

ertragen. Unwirsch weist er ihn in seine Schranken, denn so etwas muss er sich von einem 

jungen Spund noch lange nicht anhören: „´Ihre Bemerkungen sind fehl am Platze, Herr 

Grimm.´“305  

Aber der Gruppe drohen weitere Schwierigkeiten, denn unterdessen rückt auch noch 

Spindell mit seinem Trupp an und bedroht das Schloss. Nun stehen nicht mehr nur die 

Vernichtung der Rezeptur und der Schutz Elisabeths an, sondern es gilt vielmehr, auch 

Vogelöd zu schützen. Die Zukunft der gesamten Dichtung steht auf dem Spiel, denn würden 

das Schloss und die Bücher zerstört, würde dies das Ende der Literatur bedeuten. Goethe und 

die Grimms beschließen, Ptah zu folgen, während der Baron und seine Mannen Vogelöd 

beschützen wollen. Vor die Wahl gestellt, die Bücher vernichtet zu sehen oder den Fluchtweg 

Goethes und seiner Gruppe zu verraten, kündigt der Baron an, sich für den Erhalt der 

Bibliothek zu entscheiden. Und hier wächst Goethe im wahrsten Sinne des Wortes über sich 

selbst hinaus: Er unterstützt diese Entscheidung und setzt damit die Zukunft der Dichtung 

über sein eigenes Leben: „´Retten Sie die Bibliotheken. Kommende Generationen werden sie 

brauchen wie wir selbst.´“306 Kein Mensch, noch nicht einmal der Dichterfürst 

höchstpersönlich, kann sich an Wert mit den literarischen Werken messen. Hiermit stellt 

Meyers Goethe die Rangfolge von Schöpfer und Schöpfung klar: Das Werk überdauert, 

während der Künstler vergeht und damit deutlich hinter seinem Produkt rangiert! 

Meyer lässt Goethe in diesem Krimi im wahrsten Sinne des Wortes über Leichen gehen, 

denn als die Gruppe bei Elisabeth eintrifft und dort Spindell vorfindet, riskiert er das Leben 

aller, um den Gegner zu töten. Er lässt die Grimms – schon wieder nutzt er sie als seine 

Handlanger des Todes aus – starke Brandbomben werfen, die um ein Haar nicht nur Spindell, 

sondern sie alle vernichtet hätten. Wie auch schon beim Mord an Schiller legt Goethe nicht 

selbst Hand an, sondern er überlässt die unangenehme Pflicht den Brüdern. Die Entscheidung 

über Leben und Tod lag jedoch in beiden Fällen bei ihm. Goethe weiß um die Gefährlichkeit 

und die Konsequenzen seines Handelns, entscheidet aber stets nach den Geboten von Logik 

und Verstand. Besser das Leben einzelner riskieren, sei es nun das eines Freundes oder gar 

das eigene, als die Gefährdung der Menschheit oder das Entkommen eines wahnsinnigen 

Verbrechers zu riskieren. Er gibt seine Gedankengänge gegenüber Jacob offen zu und bekennt 

freimütig: „´[...] Hätte ich es nicht getan, wären wir nun tot, und Spindells Leute würden 

leben. Ist Ihnen dieser Gedanke lieber?´“ So ganz spurlos gehen diese schweren 
                                                 
305 Ebd. S. 304. 
306 Ebd. S. 305. 



 87 

Entscheidungen jedoch nicht an ihm vorüber, so abgeklärt und gefühllos, wie er tut, ist er gar 

nicht, denn schon im nächsten Satz heißt es: „Plötzlich wirkte der Dichter müde und 

erschöpft.“307 Das Opfer, das Goethe zu bringen bereit gewesen wäre, sein eigenes Leben und 

das der anderen für Spindells Tod hinzugeben, war umsonst: Spindell hat die Bombardierung 

überlebt. Es ist schließlich an Elisabeth, seinem Unwesen ein Ende zu bereiten, indem sie ihn 

erschießt. Nachdem dieser Teil der Aufgabe erledigt ist, macht sich die Gruppe um Goethe 

auf, Anna nach Burg Stolpen bei Dresden zu folgen, wo man ihren Aufenthaltsort vermutet. 

Goethe verlässt Elisabeth jedoch nicht, ohne ihr gütig und nach aller Aufregung 

„besänftigend“308 die Hand auf die Stirn gelegt zu haben. Hier zeigt er auf einmal ganz 

andere Charakterzüge als zuvor. Er ist also durchaus zu menschlichen Gesten und Regungen 

fähig! 

Auf der Reise, die einzig und allein „Goethes Genie“309 in den Gesprächen erträglich 

macht, überlegt der Dichter, warum der Armenier dermaßen an dem Stein interessiert ist, dass 

er sogar vor Mord nicht zurückschreckt. Wenn es sich bei dem Mann aus Schillers 

Geistersehern, dessen Figur ja auf Tatsachenberichten aus der Zeit von Annas Großmutter 

basiert, und dem, der ihnen in der Rolle Ptahs begegnet war, um ein und denselben handelt, 

dann muss dieser längst das übliche Menschenalter weit hinter sich gelassen haben. Goethe 

schlussfolgert dementsprechend. Hier kommen seine logischen Fähigkeiten gerade richtig; er 

zählt zwei und zwei zusammen und kommt zu einem Ergebnis, das der Gruppe schon längst 

hätte auffallen müssen: „´Was´, so sprach er, ´wenn der Armenier das ewige Leben bereits 

vor langer Zeit in den Tiefen der Wüste gefunden hat? Und was, wenn er den Stein der 

Weisen nicht begehrt, um Unsterblichkeit erst zu erlangen, sondern vielmehr, um sie nach all 

diesen freundlosen Jahren endlich zu beenden?´“310 Man hat es also mit einem Unsterblichen 

zu tun, der das, was andere begehren, loswerden möchte. Es gelingt Goethe, sich in die Rolle 

des Armeniers einzufühlen und die Lage aus seiner Perspektive zu betrachten. Obwohl gerade 

die Gier nach Unsterblichkeit die Menschheit seit Jahrtausenden zu immer neuen 

Forschungen antreibt, erkennt Goethe – anders als die meisten Forscher – dass das mit der 

Unsterblichkeit so eine Sache ist, wenn man sie erst einmal hat. Er kann sich sehr wohl 

vorstellen, dass man sie gerne wieder loswerden möchte, dass ewiges Leben nicht so 

begehrenswert ist, wie viele sich das vorstellen. Nun stellt sich natürlich die Frage, wie der 

Dichter über Goethe redivivus denken würde ... 
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Auf Burg Stolpen angekommen, schwankt der arme Wilhelm gegenüber Anna zwischen 

Liebe und Misstrauen. Einzig und allein Goethes frühere Einschätzung, Anna müsse ihn 

ebenfalls lieben, gibt ihm noch Anlass zur Hoffnung. Nur Goethes Aussage, Anna erwidere 

seine Gefühle, lässt ihn darauf vertrauen, dass seine Zuneigung nicht aussichtslos ist. Hier 

zeigt sich, welch großen Wert Wilhelm Goethes Meinung – speziell in Bezug auf Frauen – 

beimisst: „Hatte nicht Goethe selbst gesagt, daß auch sie mich lieben musste, und gab es 

jemanden, der sich im Wissen um das Wesen der Weiber mit dem Dichter messen konnte?“311 

Auch in diesem Roman taucht also das Thema Goethe und die Frauen auf, wenn auch 

indirekt. Goethe verliebt sich zwar nicht selber, aber sein Ruf als Casanova eilt ihm voraus, 

so dass er in Wilhelms Augen als Spezialist in Sachen Frauenkunde gilt. Mit dem Auffinden 

Annas auf Burg Stolpen sollen sich endlich auch die letzten Geheimnisse enthüllen; so 

jedenfalls hofft die Gruppe um Goethe. Als sie Schillers unehelicher Tochter ansichtig 

werden, erscheint sie ihnen beinahe ätherisch und losgelöst vom Boden der Realität. Und 

ebenso verworren klingt das, was sie ihren Verfolgern mitzuteilen hat. Mitfühlend, aber auch 

leicht amüsiert klärt sie die Männer, die so vieles durchgemacht haben, auf: ´Soll das heißen, 

ihr wißt es noch gar nicht?´ [...] ´Ihr wißt es wirklich nicht?´ [...] ´Mein lieber Wilhelm, meine 

treuer, treuer Freund,´ [...] ´euer ganzes Streben, all die Strapazen, all das war umsonst.´ [...] 

´Es gibt keinen Stein der Weisen´, [...] ,´und es gibt keinen Armenier.´“312 Das ist ´harter 

Tobak´, den die Truppe erst einmal verarbeiten muss. Das Rezept für den Stein, so erklärt 

Anna weiter, sei nichts anderes als „ein Hirngespinst“, eine Erfindung ihres Vaters. Anders 

lautende Gerüchte wären ausschließlich „Wunschideen fanatischer Alchimisten“ 313. Schiller 

selbst habe sich alles ausgedacht, und zwar von Beginn an. Ihre Mutter habe Schiller niemals 

eine Geschichte erzählt, in der Annas Großmutter die Rezeptur für den Stein entdeckt habe, 

ganz einfach deshalb, weil dies nicht der Fall gewesen ist. Sie, Anna, habe das Manuskript auf 

der Kutschfahrt nach Warschau von vorne bis hinten gelesen – zwei Mal sogar – und nirgends 

eine Anweisung zur Herstellung des Steins gefunden. Außer „vielleicht in Schillers 

Phantasie“ habe es nie eine Rezeptur gegeben; durch seine schwere Erkrankung, „die den 

Funken des Wahns in ihm“314 schürte, hätten sich in seinem Kopf Realität und Vorstellung 

dermaßen miteinander verwoben, dass er das eine vom anderen nicht mehr unterscheiden 
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konnte. Einzig und allein die „Lüge eines Poeten“315, die Wahnideen eine Schwerkranken, 

hätten also die ganze Jagd ausgelöst!  

Schiller verrückt, und Goethe fällt auch noch darauf herein: Kai Meyer malt hier ein 

besonders extravagantes Bild unserer deutschen Klassiker. Ein wenig lächerlich ist die 

Vorstellung schon, dass gerade der kluge Goethe einer Wahnidee auf den Leim geht. Zu 

seiner eigenen Ehrenrettung und der seines Kollegen Schiller kann Goethe diese Erklärungen 

natürlich nicht widerspruchslos hinnehmen. Er streitet alles vehement ab, nicht zuletzt wohl 

auch deshalb, weil er sich sonst die unbequeme Frage stellen müsste, ob er seinen Freund 

nicht völlig umsonst geopfert habe. Diese Gedanken gehen auch Wilhelm durch den Kopf: 

Sollte Goethe der „einzige Mörder in unserer Runde“316 sein? Inzwischen lassen sich die 

anderen von Annas Ausführungen überzeugen. Jacob Grimm – der Logiker – begreift als 

erster, dass sie einer Wahnidee aufgesessen waren und formuliert seine Erkenntnisse: 

„´Begreift Ihr denn nicht?´ [...] ´Wir wollten an all diese Dinge glauben – an den Stein, an 

den Armenier –, deshalb sahen wir alles miteinander verknüpft, witterten hinter jedem einen 

Verschwörer, glaubten zuletzt gar an die magischen Maskeraden des Armeniers. Was waren 

wir für Narren ...!´“ Goethe ein Narr, nein, das kann er nicht auf sich sitzen lassen. Noch 

immer – und inzwischen als einziger – möchte er sich, „ganz stolzer, erhabener Dichter, [...] 

nicht geschlagen geben“317 und fordert weitere Beweise. Aber seine Bewegungen werden 

bereits fahrig318 – ein äußeres Anzeichen seiner inneren Unruhe. Er kann sich und den 

anderen nicht eingestehen, dass er, Verkörperung von Rationalismus und Logik, sich 

dermaßen hat fehlleiten lassen. Und das auch noch von seinem eigenen Inneren! Er hat sich 

von Gefühlen und Ideen, Vorstellungen und Wünschen dermaßen in die Irre führen lassen, 

dass er sogar bereit gewesen war, seine rationalen Überzeugungen über Bord zu werfen und 

an übernatürliche Dinge wie den Stein der Weisen und einen unsterblichen Armenier zu 

glauben! Dabei hat er sämtliche Fakten fehlinterpretiert und nur an das geglaubt, an das er 

glauben wollte. Er und die anderen sind auf eine selbstkonstruierte Verschwörung 

hereingefallen, ihr eigenes Gehirn hat ihnen einen gewaltigen Streich gespielt. Goethe, der so 

viel von sich und seinem Verstand gehalten, logisches Denken und Rationalität über alles 

gestellt hatte, hat geirrt – und stellt sich als nicht unfehlbar heraus. Dass andere Fehler 

machen, das ist für ihn nichts Neues, aber dass er irrt, und das auch noch in Verstandesdingen, 

kann er kaum glauben. Er reagiert „trotzig“ wie ein Kind, „als wollte er Jacobs Argumenten 
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auf den Schwanz treten wie einem bettelnden Straßenköter.“319 Bisher hat er fundiert 

vorgetragenen Argumenten der anderen – insbesondere denen Jacobs, dem Vertreter der 

Logik – wenigstens zugehört und diese auch eingesehen. Nun aber ist es aus mit 

Rationalismus und Verstand: Goethe verweigert sich schlichtweg den Fakten und möchte die 

Realität nicht wahrhaben. Und ist das nicht allzu menschlich? Aber seine Kräfte und sein 

Widerstand lassen nach. Die anderen nehmen ihm das Zepter aus der Hand und treffen 

Entscheidungen hinsichtlich des weiteren Vorgehens über seinen Kopf hinweg. Goethes 

„Gesicht schien in einem einzigen Augenblick um Jahre zu altern“320, sein Blick wird matt, er 

gibt seine starke Haltung auf – all dies sind die äußeren Anzeichen dafür, dass seine Macht 

und Überzeugungskraft dahinschwinden. Währenddessen erstarken die anderen aus der 

Truppe und wagen sich weiter vor, nehmen sich gar manche Dreistigkeit gegenüber dem 

Dichter heraus.321 Sie gehen hart mit Goethe ins Gericht, verlieren aber dennoch nicht 

vollends den Respekt. Sie entgöttlichen ihn vielmehr und holen ihn zurück mitten in die 

Gemeinschaft der Menschen. Waren die Grimms zu Beginn noch starr vor Ehrfurcht, wenn 

sie nur in Goethes Nähe kamen, gehen sie jetzt mit ihm um wie mit ihresgleichen. Und genau 

das ist er auch! Lange Jahre hatte man ihn zum Gott gemacht, und er hatte diese Rolle auch 

dankbar angenommen. Nun ist es an der Zeit, die Verhältnisse wieder gerade zu rücken. Auch 

hier wird Goethe also von seinem Sockel geschubst – ein Motiv, welches uns nicht zum ersten 

und letzten Mal in dieser Arbeit begegnet! 

Zu dieser Menschwerdung gehört auch der Umstand, dass Goethe sich für den Mord an 

Schiller zu verantworten hat. Jacob wirft ihm vor, er hätte den verwirrten Zustand seines 

Freundes erkennen und demzufolge die Äußerungen über den Stein als unwahr enttarnen 

müssen. Schiller selbst habe dies gewollt, als er in einem klaren Moment das Manuskript an 

Goethe überbringen ließ, wo es jedoch nie ankam. Auch wenn er in „hehrer Absicht“322 

Schiller das Gift verabreichen ließ, Mord bleibt Mord. Einzig der gutmütige Wilhelm sucht zu 

vermitteln und den Dichter zu entlasten, indem er mutmaßt, Schiller sei auch ohne das Gift 

verstorben.323 Gegen all diese Vorwürfe weiß selbst Goethe am Ende „kein Wort zu 

erwidern“324 und schweigt still. 

Jacob ist am Ende scharfsinniger als Goethe. Er kann, im Gegensatz zu dem 

Dichterfürsten, über seinen eigenen Schatten springen, seine Fehleinschätzungen einsehen 
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und korrigieren. Goethe hingehen ist weit weniger selbstkritisch und beharrt zunächst stur auf 

seinen Überzeugungen. Damit verstellt er sich den Blick auf die Wirklichkeit und reagiert 

beinahe überrascht, als Jacob auch noch alle übrigen Rätsel lösen kann. Der Grimm-Bruder 

weist darauf hin, dass Ptah zwar nicht der Armenier gewesen sei, aber dennoch hinter dem 

Stein der Weisen her sowie für die Morde des Sandmannes und das Unwesen Spindells 

verantwortlich gewesen war. Aber auch Ptah ist seiner Einschätzung nach längst tot. Dies legt 

natürlich die Vermutung nahe, dass noch ein Gegner an der ganzen Sache beteiligt gewesen 

war. Ganz wie in einem Kriminalstück bäumt sich die Handlung also noch einmal auf, und 

zwar gerade in dem Moment, als alle Rätsel gelöst zu sein scheinen. Es gibt noch einen Feind, 

der sich auf freiem Fuße befindet und mitten unter ihnen weilt: Natascha! Die stumme 

Dienerin Elisabeths war mit ihnen durch dick und dünn gegangen, stets unauffällig und 

hilfsbereit. Aber nun ist sie verschwunden, obwohl sie bis eben noch bei ihnen gestanden war. 

Schon wieder schwebt Anna, die kurz zuvor den Raum verlassen hatte, in höchster Gefahr! 

Die Gruppe stürmt hinter den beiden Frauen hier, und hier zeigt sich, dass Goethe trotz seines 

Alters, seiner schlechten Verfassung und der gerade erlebten Enttäuschungen wieder zur 

Bestform aufläuft. Es gilt, einer jungen Frau in Not zu helfen, das ist natürlich eine Aufgabe 

für den Kavalier alter Schule. Die „Anstrengung“ bei der Verfolgung nimmt „ihm den 

Atem“325, fast erschießt ihn die Gejagte mit einer Pistole, aber er zuckt nur zusammen326; 

nichts und niemand kann ihn aufhalten, er bleibt nicht hinter den wesentlich jüngeren Grimms 

zurück. Das ist Goethe in Höchstform! Die Verfolgungsjagd findet ihr Ende, als sich die 

junge Russin in einen tiefen Schacht stürzt – sie muss ihre Ausweglosigkeit eingesehen 

haben. Warum sie sich auf die Seite Ptahs geschlagen hatte, bleibt unklar. Möglicherweise 

war der stummen Frau als Belohnung eine neue Stimme versprochen worden. Aber noch 

weitere Fragen bleiben offen: Wilhelm fragt sich, ob die geheimnisvolle Anna wirklich die 

Wahrheit gesagt hat? Oder enthielt Schillers Manuskript möglicherweise doch das Rezept für 

den Stein und sie hat alle „getäuscht“327. Sollte Goethe am Ende vielleicht doch Recht gehabt 

haben?  

Wie dem auch sei, die Grimms und Goethe machen sich auf den Weg nach Hause – ins 

gute, alte Weimar. Dort werden sie freudig vom Personal begrüßt. Das Tor steht offen, es 

brennt Licht und ein wärmendes Feuer wartet328 – was für ein Kontrast zu den Erlebnissen auf 

der Reise! Endlich können sich alle in der anheimelnden Atmosphäre von Goethes Heim 
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erholen. Die Angestellten haben ihren Herrn vermisst, ein Zeichen dafür, dass er es gut mit 

ihnen meint: „Dorothea, die Dienstmagd, schloß ihren Herrn in die Arme, servierte Essen 

und heiße Milch und sagte: ´Mir fällt ein Stein vom Herzen.´“ Auf diese rührende Begrüßung 

reagiert der gute Goethe wohltuend menschlich. Er umarmt seine Magd, „lacht viel zu laut“ 

aus Verlegenheit, während ein paar Tränen seine Wangen hinunterrollen. Er befindet sich auf 

dem Höhepunkt seiner Menschlichkeit, er, der im Verlauf der Handlung immer mehr von 

seinem Nimbus als Gott verloren und dafür humane Züge angenommen hatte! Goethe wirkt in 

diesem Moment ausgesprochen sympathisch, ein Mann, der große Fehler gemacht hat, der 

sich aber auch für andere einsetzt und mittlerweile sogar menschliche Regungen zulassen 

kann. Mit seiner Schuld an Schillers Tod muss er von nun an leben, auch wenn er damals 

glaubte, richtig zu handeln. Inzwischen jedoch hat er sich so verändert, dass sich der Leser 

vorstellen kann, mit welcher Last Goethe ab jetzt durchs Leben gehen wird: mit der Last des 

schlechten Gewissens, mit dem Bewusstein, Fehler gemacht und Schuld auf sich geladen zu 

haben. Auch Wilhelm erkennt nun, dass Goethe sich trotz aller Geistesgröße nicht von ihm 

und anderen Menschen unterscheidet. Daher wundert er sich auch nicht, als er „zum ersten 

Mal die Tränen eines großen Dichters“ erblickt und feststellen muss, dass „sie ebenso 

aussahen wie meine eigenen.“329  

Meyers Goethe vollzieht eine erstaunliche Wandlung: Erscheint er zu Beginn „als Gott, 

makellos in Literatur und Leben“ und „eher zur Institution gereift denn zu wahrer Größe“330, 

entdeckt er – und mit ihm der Leser – im Verlauf der Handlung den wahren Goethe, den, der 

er ist, und nicht den, zu dem man ihn gemacht hat. Dementsprechend zieht sich stringent eine 

höchst ambivalente Betrachtungsweise seines Charakters durch den Roman. Ständig schwebt 

er zwischen zwei Polen: offen vs. geheimnisvoll, vertrauenswürdig vs. verdächtig, rational vs. 

emphatisch. Die Liste ließe sich beinahe endlos fortsetzen, aber das Grundthema des Romans 

wird klar: Es geht um die Menschwerdung Goethes, um seine Goethewerdung! Der Dichter 

ist notgedrungen im zugegebenermaßen dafür recht hohen Alter von 55 Jahren auf der Suche 

nach der eigenen Identität. Bislang war er der Goethe, der er für seine Umwelt zu sein hatte. 

Von jung an stand er im Interesse der Öffentlichkeit und hatte nie eine Chance, sich frei und 

unbeobachtet zu entwickeln. Das hat ihn hart gemacht, und nun holt er das Versäumte nach. 

Am Ende dieser Reifungsphase steht der Mensch Goethe, mit all seinen guten und schlechten 

Seiten, Heldentaten und Verfehlungen, sympathischen und weniger sympathischen 

Eigenschaften, die nach und nach zum Vorschein kommen. Goethe muss einsehen, dass er oft 

falsch gehandelt hat, dass viele der Opfer, die er erbracht hat, vergeblich waren: Schiller hätte 
                                                 
329 Ebd. S. 343. 
330 Ebd. S. 30. 
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nicht vergiftet werden dürfen, Goethe hätte sein Leben und das der anderen nicht permanent 

in Gefahr bringen müssen, Vogelöd und damit die Zukunft der Dichtung sind völlig umsonst 

in arge Bedrängnis geraten. Aber Entwicklung geschieht nun einmal nicht, ohne dass man 

Irrwege beschreitet, Federn lässt und unter Umständen Schuld auf sich lädt. Das vormals so 

makellose Bildnis des Dichterfürsten hat nun Schadstellen bekommen. Es ist nicht länger 

ohne Fehl und Tadel, aber trotz oder gerade wegen dieser Mängel wirkt es menschlicher und 

sympathischer, und ist daher – trotz aller Fiktion – vielleicht auch realistischer!  
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9. Goethes Lehrjahre: Hanns-Josef Ortheils Faustinas Küsse 

 

„Darum macht Faustine mein Glück; sie teilet das Lager / Gerne mit mir“331 

 

Goethe war kein Mensch, den es hinaus in die große Welt zog. Er hat nur wenige Länder 

bereist, viele bedeutende Kulturzentren nie kennen gelernt. Aber ein Land hatte es ihm 

angetan: Italien. Wie für viele Künstler war dies auch für Goethe das Land seiner Sehnsucht, 

in dem sich großartige Kultur und beeindruckende Historie reizvoll mit mildem Klima und 

angenehmer Lebensart verbinden. Somit stellte dieses Arkadien einen idealen Ort dar, wo 

kreative Geister unter attraktiven Bedingungen sich ganz dem Studium der Künste zu widmen 

und quasi nebenbei den wohltuenden, südländischen Lebensstil zu führen pflegten.  

Für Goethe aber war Italien mehr als nur das Land seiner Träume; es war Ziel seiner Flucht 

aus Weimar, wo der Geheimrat in vielerlei Hinsicht gedroht hatte, den Boden unter den Füßen 

zu verlieren. Am 3. September 1786 brach Goethe heimlich von Karlsbad gen Süden auf; 

wohl hatte er zuvor Herzog Karl August über eine geplante Abwesenheit informiert, nicht 

aber in die genauen Pläne eingeweiht. Unter dem Namen Johann Philipp Möller führte ihn 

sein Weg über den Brenner, nach Trient und am Gardasee vorbei zunächst nach Verona. Aber 

es zog ihn weiter in die ewige Stadt Rom, wo er am 29. Oktober 1786 ankam. Erst von dort 

aus informierte er die Weimarer Gesellschaft über seinen Aufenthaltsort, zuvor hatte man nur 

kurze Lebenszeichen von ihm erhalten. In Rom rechnete niemand mit dem Erscheinen des 

Dichters, aber Goethe wusste, seine Kontakte zu nutzen und frischte eine alte Bekanntschaft 

mit dem Maler Wilhelm Tischbein auf. Dieser lebte im Haushalt der Familie Collina, wo sich 

mit Georg Schütz und Fritz Bury – ebenfalls beide Maler – bereits eine echte Künstler-WG 

gebildet hatte. Einen Tag nach seiner Ankunft zog Goethe ebenfalls in die gemeinsame 

Wohnung der Gesellschaft ein, die später noch um einen weiteren Künstler, den Musiker 

Christoph Kayser, bereichert werden sollte. Bis zum 22. Februar 1787 dauerte dieser erste 

römische Aufenthalt des Dichters an. An diesem Tag verließen Goethe und Tischbein Rom in 

Richtung Neapel. Am 29. März ging es weiter nach Sizilien, wo Goethe bis zum Mai 

verbleiben sollte; diesmal begleitete ihn der Landschaftsmaler Christoph Heinrich Kniep. Am 

7. Juni 1787 kehrte der Dichter nach Rom zurück, das er erst beinahe ein Jahr später – am 23. 

April 1788 – wieder in Richtung Weimar verlassen sollte.  

                                                 
331 Johann Wolfgang von Goethe: Römische Elegien XVIII. In: ders.: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. 
Textkritisch durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz. Bd. 1. Gedichte und Epen I. München 1998. S. 
170.  
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Trotz der recht genauen Informationen, die man auf den ersten Blick über Goethes 

italienische Zeit hat, bleibt vieles ungeklärt. Warum verließ er seinen bisherigen 

Wirkungskreis Weimar so heimlich und fluchtartig? Was konkret hat Goethe in Italien erlebt? 

Trotz der vielen Dokumente und auch unter Berücksichtigung von Goethes Selbstzeugnis, der 

Italienischen Reise332, bleibt man dicht an der Oberfläche, will man seine Motivation für die 

Flucht und den wahren Charakter des Italien-Aufenthalts ergründen. Klar wird nur, dass sich 

Goethe zuvor in Weimar in einer ausweglosen Situation befunden haben muss, aus der es für 

ihn nur ein Entrinnen gab: einen Rückzug, um zu sich selber zu finden. „Es muß eine tiefe, 

die ganze Existenz betreffende Krise gewesen sein, in die der fast Siebenunddreißigjährige 

geraten war und der er nicht anders zu begegnen wußte als durch zeitweilige Absonderung 

von jener Art der Existenz, mit der er seit einem Jahrzehnt zurechtzukommen versucht 

hatte.“333 Möglicherweise wurde das Verhältnis zu Charlotte von Stein, von welcher Natur es 

auch immer gewesen sein mag, auf die Dauer zu kompliziert und anstrengend. Vielleicht 

haben Goethe aber auch seine Pflichten als Politiker nicht mehr ausgefüllt. Oder es war eine 

künstlerische Schaffenskrise, die zu dem deutlichen Bruch mit seinem bisherigen 

Lebensumfeld geführt hatte. Am wahrscheinlichsten ist ein Konglomerat aus diesem allen, 

das letztendlich zu der tiefen Krise geführt und als Auslöser für die Flucht gesehen werden 

kann. Dabei bricht Goethe nicht wirklich mit seinem alten Leben; er macht Charlotte von 

Stein brieflich Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen und gibt auch seine Staatsämter nicht 

ab, sondern hatte seine Angelegenheiten im Vorfeld so gut bestellt, dass man in Weimar eine 

Weile ohne seine Hilfe auskommen konnte. Wer hofft, in Goethes tagebuchartiger 

Italienischen Reise Gründe für sein Verhalten zu finden, wird enttäuscht. Zu viel Historisches 

hat der Meister darin seiner Intention geopfert, diese Zeit als „Phase im eigenen 

Bildungsprozeß erscheinen [zu lassen], der sich, wenn auch von Unruhe, Zweifeln und Zögern 

nicht frei, als fortschreitende Entwicklung vollzogen habe, als Metamorphose, als steigernde 

Wandlung eines Menschen, der in innerer Folgerichtigkeit zu jenen Erkenntnissen über 

Natur, Kunst und Menschenwesen gelangt ist, die als Ergebnis der langen Monate in Italien 

gelten.“334 

                                                 
332 Im Rahmen seiner Autobiographie Dichtung und Wahrheit erschien der Bericht über seinen ersten römischen 
Aufenthalt und seine anschließende Reise nach Neapel und Sizilien erst 1816/17 unter dem Titel Aus meinem 
Leben. Zweyter Abteilung Erster Teil und Zweyter Theil. Erst 1829 – drei Jahre vor seinem Tod – veröffentlichte 
Goethe in der Ausgabe letzter Hand nun unter dem Titel Italienische Reise den bereits erschienen Bericht um die 
Schilderung Zweyter römischer Aufenthalt vom Juni 1787 bis April 1788 erweitert.  
333 Carl Otto Conrady: Goethe. Leben und Werk. Erster Band. Hälfte des Lebens. Frankfurt am Main 1996. [Im 
Folgenden abgekürzt: Conrady1 1996.] S. 433. 
334 Ebd. S. 434. 
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Goethe selbst spricht gegenüber Charlotte von Stein von seiner neuen Existenz als einer 

„Wiedergeburt“335. Anscheinend kam für ihn nur ein Neuanfang – fern der gewohnten 

Wirkungsstätte – in Frage. Dies beinhaltet, dass er sein bisheriges Leben als gescheitert 

betrachtet haben muss, denn sonst würde er es nicht so abrupt aufgegeben haben. Fern der 

Heimat soll ihm nun die räumliche und emotionale Distanz eine Rückschau, ein Besinnen 

ermöglichen, um nach dieser Phase der Reflexion gestärkt einen neuen Weg zu beschreiten. 

Goethe hatte also das im Sinn, was wir heute lapidar mit Selbstfindungstrip bezeichnen 

würden. Darüber hinaus erhoffte sich Goethe, in der neuen Umgebung Inspirationen und 

Ideale zu finden, die ihm eine neue Lebensrichtung weisen konnten. „Alle Reflexionen in 

Italien bezeugen die Suche nach dem, was helfen könnte, sicheren Grund für die eigene 

Existenz zu legen. Es war die Suche nach Vorbildlichem, Verbindlichem, nach gültigen 

Maßstäben. [...] Die Reise nach Italien und zu sich selbst sollte Erleichterung bringen und 

den Sinn der eigenen Existenz erkennen lassen.“336 

Goethe war klar, dass seine weitere Zukunft wieder in Weimar zu finden war, daran lassen 

seine brieflichen Äußerungen an die Daheimgebliebenen keinen Zweifel. An dem Wo gab es 

also nichts zu rütteln, es stellte sich nur die Frage nach dem Wie. Nach dieser bewusst 

genommenen Auszeit, dem Rückzug auch vor sich selbst (daher das Pseudonym), wollte der 

Dichter geläutert wie nach einer Katharsis wieder sein Leben am angestammten Platz 

aufnehmen, ihm jedoch eine neue, ihm gemäße Richtung geben. Leider ist an dieser Stelle 

nicht genügend Raum, um ausführlicher auf Goethes Aufenthalt in dem „Land, von dem er 

sich Heilung von der Krise erhoffte“337, einzugehen. Dieses Kapitel in seinem Leben ist 

jedoch in der Forschungsliteratur mehr als eingehend untersucht, bisher allerdings nicht 

eindeutig erklärt worden. Für meine Arbeit muss eine Betrachtung in Grobzügen ausreichen. 

Näheres zu Goethes Italienaufenthalt lässt sich aber problemlos der einschlägigen 

Fachliteratur entnehmen.  

Ein Anliegen Goethes war es, in Italien Kunstwerke nicht nur anzuschauen, sondern 

vielmehr auch selbst als bildender Künstler weiterzukommen. War die Italien-Fahrt also 

nichts mehr als eine Dienstreise? Was der Privatmann Goethe in seiner Freizeit noch erlebt 

hat, darüber ist von den nachfolgenden Generationen viel spekuliert worden: Ob er in Italien 

nur studiert, gemalt und den Weg zur wahren Erkenntnis gesucht oder aber ob er darüber 

hinaus die Liebe entdeckt hat, muss offen bleiben. Oft hat man die Verse der Römischen 

                                                 
335 Brief an Charlotte von Stein, 20.12.1786. In: Goethes Briefe in vier Bänden. Band 2. Hamburger Ausgabe. 
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Karl Robert Mandelkow. Hamburg 1964. S. 33. 
[Im Folgenden abgekürzt: Goethe Briefe.] 
336 Conrady1 1996. S. 439.  
337 Ebd. S. 445. 
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Elegien für bare Münze genommen und ein Verhältnis des Dichters mit einer jungen Römerin 

namens Faustina vermutet. Mit dieser vereinfachten Annahme dürfte man jedoch falsch 

liegen. „Wenn sie auch noch so lebendig den Anschein erwecken, als sei in ihren antikischen 

Versen Erlebtes getreu nacherzählt, so ist doch darauf zu beharren, daß sie Dichtung sind 

und einen direkten Rückschluß auf römische Realitäten nicht ohne weiteres zulassen. Ihre 

Gestalten sind Kunstfiguren.“338 Ganz ausschließen lassen sich romantische Episoden unter 

der warmen Sonne Italiens jedoch auch nicht. Wenn Goethe im Brief an Carl August vom 16. 

Februar 1788 von „einigen anmutigen Spazirgängen“339 berichtet, wird aus dem Kontext 

heraus schnell klar, was er damit wirklich meint.  

Goethes Aufenthalt in Italien war erfolgreich, beurteilt man ihn an Hand dessen, was sich 

der Dichter von ihm erhofft hatte: eine Selbstfindung, eine Besinnung auf das, was er im 

Leben machen und erreichen wollte. So schrieb er im Brief vom 17./18. März 1788 an Carl 

August: „Ich darf wohl sagen, ich habe mich in dieser anderthalbjährigen Einsamkeit selbst 

wiedergefunden; aber als was? – als Künstler.“340 Folgerichtig bat er daher um eine 

Verlängerung seines Urlaubs auch nach seiner Rückkehr an den Hof, um seine Erlebnisse 

aufzuschreiben. Aber auch während seines Italien-Aufenthalts war Goethe nicht untätig 

gewesen: Seine beiden Werke Iphigenie auf Tauris und Egmont fanden dort ihren Abschluss.  

Der Italien-Aufenthalt hatte seinen Zweck erfüllt: Der Dichter schien wie verwandelt, was 

auch seinen Weimarer Freuden und Bekannten auffallen sollte. Der Abschied von Rom fiel 

Goethe schwer. Für seine Rückreise ließ er sich zwei Monate Zeit; er schien es nicht eben 

eilig damit zu haben, wieder weimarischen Boden zu betreten und sich damit wieder in die 

nicht eben unkomplizierte städtische Gesellschaft einzufügen. Nach seiner Ankunft sollte es 

eine Weile dauern, bis er sich wieder eingewöhnt und mit den Lebensumständen ausgesöhnt 

hatte. Einige Wochen nach seiner Ankunft jedoch machte Goethe eine Begegnung, die ihn 

über den Verlust seiner römischen Freiheit hinweggetröstet und für das unangenehme Klima 

in unseren Breiten mehr als nur entschädigt haben dürfte: Er traf Christiane Vulpius! 

Soweit die Historie. Der Leser merkt: Es bleiben viele Lücken, die ihre Ursache nicht nur 

in der gerafften Darstellung meiner Arbeit haben, sondern tatsächlich heute nicht mehr mit 

nachprüfbarem Material aufzufüllen sind. Was nun? Die offenen Stellen und Löcher rufen 

geradezu danach, mit Phantasie gestopft zu werden. Geheimnisse müssen gelüftet, Rätsel 

gelöst werden – das sind nur menschliche Bedürfnisse. Und wenn es noch dazu, wie in 

                                                 
338 Ebd. S. 453. 
339 Brief an Carl August, 16.2.1788. In: Briefwechsel des Herzogs-Großherzogs Carl August mit Goethe. Hg. 
von Hans Wahl. 1. Band 1775-1806. Berlin 1915. [= Darstellungen und Briefe zur Geschichte des Weimarischen 
Fürstenhauses und Landes Band IV. Hg. von Erich Marcks.] S. 117. 
340 Brief an Carl August, 17./18. März 1788. In: Goethe Briefe. S. 85.  
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diesem Fall, auch um das Thema Liebe geht, über das sich so herrlich spekulieren lässt, wie 

über kein zweites, wird es noch spannender.  

Genau hier wird Hanns-Josef Ortheil aktiv. Er greift die historischen Fakten auf und nutzt 

den breiten Spielraum, den sie ihm lassen, für eine amüsante Darstellung dessen, was Goethe 

in Rom seiner Phantasie nach wirklich erlebt hat: Er dichtet ihm im wahrsten Sinne des 

Wortes eine Biographie an! Faustinas Küsse werden geboren.341 Der wagemutige Versuch 

des 1951 in Köln geborenen, mit zahlreichen Literaturpreisen bedachten Autors, der seit 2003 

Professor für Kreatives Schreiben an der Universität Hildesheim ist und zuvor eher als 

Verfasser von Gegenwartsromanen in Erscheinung getreten war, wurde in den 

Rezensionsteilen fast aller bedeutenden deutschen Print- und Hörfunkmedien besprochen. Der 

Name Goethe zieht eben alle Aufmerksamkeit auf sich! Einigen Kritikern drängte sich der 

verwegene, aber auch schmeichelhafte Vergleich mit Thomas Manns Werk Lotte in Weimar 

auf: Prof. Dr. Erwin Leibfried von der Universität Gießen bejubelte Faustinas Küsse als einen 

„Roman, der sich – vorsichtig umblickend, dann mutig dreinschauend – neben Thomas 

Manns Lotte in Weimar stellt.“342 Jens Bisky bemerkte zwar, dass seit Manns Roman „kein 

ähnlich ambitionierter Versuch erschienen [ist], einen Augenblick aus Goethes Leben zu 

erzählen”; Goethes „Wiedergeburt [!] unter südlicher Sonne“343 fand jedoch so gar nicht sein 

Wohlwollen: zu klischeehaft ist ihm Ortheils Goethe-Bild. Leif Allendorf geht sogar so weit, 

Ortheils Werk als „Aufguß der ewiggleichen Bauchpinselei“344 abzutun, dürfte aber nicht so 

ganz verstanden haben, worum es Ortheil eigentlich geht. Peter Mohr befand genau das 

Gegenteil, nämlich „eine nie in die Höhen der Hagiolatrie abschweifende Goethe-

Hommage“345, und trifft damit meines Erachtens nach genau ins Schwarze. In diesem 

„schelmische[n] Stückchen romanesker Weiterdichtung“, dem „elegantest zwischen Dichtung 

und Wahrheit angesiedelten Beschattungsbericht“, ist nichts „so vogelfrei erfunden, daß es 

nicht auch irgendwie wahr ist.“346 Genau dieses „Konglomerat aus Authentischem und 

Erdachtem [...] macht den Reiz des Buches aus.“347 Klaus Wilke leitete seine Kritik wie folgt 

ein, und ich weiß, was es bedeutet, wenn ein ernsthafter Rezensent eine Besprechung so 

                                                 
341 Ich bin mir bewusst, dass man meiner Arbeit auf Grund der stattlichen Seitenanzahl, die ich für Hanns-Josef 
Ortheils Roman aufbringe, eine gewisse Disproportionalität unterstellen könnte. Ich persönlich halte das Werk 
jedoch für das komplexeste der von mir untersuchten und bin daher der Meinung, dass es eine derartige 
Behandlung verdient hat. 
342 Erwin Leibfried. Beobachtungen eines Lümmels. In: WLA – Wissenschaftlicher Literaturanzeiger. 1. Juni 
1998. (Nachzulesen auf: http://www.uni-gießen.de/~g929/ortheil.htm.)  
343 Jens Bisky: Traumbild großer Vergangenheit. In: Berliner Zeitung. 28.2.1998. 
344 Leif Allendorf. Goethe war gut! In: Junge Welt. 25. März 1998. 
345 Peter Mohr: Als Goethes Schatten durch die Strassen [sic!] von Rom. In: Aargauer Zeitung. 21. Februar 1998. 
346 Helga Schultheiß: Vogelfrei erfunden und doch wahr. In: Nürnberger Zeitung. 25. April 1998. 
347 Roland Müller: Römische Wölfin. In: Neues Deutschland. 3. Juli 1998. 
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beginnt: „Es ist einer der originellsten Goethe-Romane anzuzeigen, die in den letzten 

Jahrzehnten (oder überhaupt je?) geschrieben worden sind.“348 Großes Lob erfuhren auch 

Ortheils Rom-Schilderungen, denen man unzweifelhaft anmerkt, dass der Autor weiß, wovon 

er spricht. (Ortheil kennt sich als Villa-Massimo-Stipendiat von 1991 und 1993 bestens aus in 

der Stadt.) Beim Durchsehen der Kritiken wird eines deutlich: Es weht ein frischer Wind 

durch die Literatur, die das Feld der Geschichte damit nicht länger angestaubten Historikern 

oder Verfassern von Schnulzenromanen überlassen will. Ortheil begibt sich in diesem 

„unzeitgemässen [sic!] und undeutschen Buch“ erfreulicherweise „nicht in die Niederungen 

des deutschen historischen Romans.“349 Er spiegelt Goethes Charakter vielmehr in den Augen 

eines erfundenen Zeitgenossen und damit auch der Leserschaft, wodurch er ihn nicht 

vereinfacht und auf ein Mindestmaß reduziert, sondern ihn in seiner Komplexität belässt. 

„Experimentelle Schreibformen des biographischen Romans“ probieren eine Mischung aus 

Alt und Neu, aus Fiktion und Historie aus; Faustinas Küsse versucht, „durch die Verbindung 

von Spionageroman und biographischer Darstellung – und somit im Anschluß an aktuelle 

literarische Entwicklungstendenzen und Modeformen – Goethes Romaufenthalt aus einer 

neuen Perspektive zu schildern“350. 

Hanns-Josef Ortheils postmoderner Roman Faustinas Küsse fällt in die Kategorie 

revisionistischer fiktionaler Dichterbiographien351, die „bevorzugt die dark areas der 

Geschichte [...], also jene Bereiche, die nicht quellenmäßig belegt oder tabuisiert sind“352 

ausleuchten. Im Falle von Goethes amourösen Romerlebnissen trifft beides zu: Wir wissen 

nichts Genaues über etwaige ominöse Liebeleien des Dichters, können nur erahnen, 

vermuten; andererseits handelt es sich im Fall von Liebe und Sexualität um einen höchst 

privaten und intimen Bereich des Menschen Goethe. Der „hybride Charakter“353 von 

Faustinas Küsse, der auf Grund der Vermischung historischer Fakten und phantastischer 

Ergänzung des Autors zu Stande kommt, ermöglicht uns spekulative Einblicke in einen 

                                                 
348 Klaus Wilke: Spitzel auf Goethes Fersen. Geistvoller, vergnüglicher Roman von Hanns-Josef Ortheil. In: 
Lausitzer Rundschau. 12. März 1998. 
349 Ute Stempel: In der zerstückelten Welt. In: Neue Züricher Zeitung. 9. April 1998, 
350 Ebd. 
351 Vgl. Ansgar Nünning: Von der fiktionalen Biographie zur biographischen Metafiktion. Prolegomena zu einer 
Theorie, Typologie und Funktionsgeschichte eines hybriden Genres. In: Christian von Zimmermann: Fakten und 
Fiktionen. Strategien fiktionalbiographischer Dichterdarstellungen in Roman, Drama und Film seit 1970. 
Beiträge des Bad Homburger Kolloquiums, 21. - 23. Juni 1999. Tübingen 2000. [= Mannheimer Beiträge zur 
Sprach- und Literaturwissenschaft Bd. 48.] S. 26f. 
352 Ebd. S. 27. 
353 Ebd. S. 19. 
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Abschnitt aus Goethes Leben, dem anders nicht beizukommen gewesen wäre. Es handelt sich 

bei diesem Werk um „im besten Sinne Literaturliteratur354! 

Ortheils Roman ist im Rahmen einer dreibändigen Reihe von Künstlerbiographien zu 

verstehen, die die „Trias der Künste“355 abdeckt: Neben Goethe haucht der Autor auch 

Turner356 und Mozart357 neues Leben ein und fährt damit eine wahre „Starparade historischer 

Persönlichkeiten“358 auf, wie Werner Jung etwas abfällig bemerkt. In allen dreien stehen 

„inhaltlich das Werden des Künstlers und die Suche nach dem wahren künstlerischen 

Ausdruck“359 im Mittelpunkt. Mit Michaela Kopp-Marx stimme ich überein, dass Ortheils 

Werk im Rahmen der überprüfbaren Goethe-Forschung natürlich als rein fiktiv anzusehen ist, 

sich den Realitäten aber nicht widersprüchlich entgegenstellt. Vielmehr füllt Faustinas Küsse 

„diese Leerstelle in der Vita des Olympiers“ stimmig auf und darf damit „als Sieg der 

literarischen Fiktion über die Welt der Fakten und Dokumente gewertet werden.“360 Wie 

bereits erwähnt, ist man sich heute darüber im Klaren, dass es die eine biographische 

Wahrheit nicht gibt. Schon Sigmund Freud hatte diesbezüglich erkannt: „Wer Biograph wird, 

verpflichtet sich zur Lüge, zur Verheimlichung, Heuchelei, Schönfärberei und selbst zur 

Verhehlung seines Unverständnisses. Biographische Wahrheit ist nicht zu haben, und wenn 

man sie hätte, wäre sie nicht zu gebrauchen.“361 

Wenn man sowieso nichts Eindeutiges weiß, wie das bei Goethes römischem Aufenthalt 

der Fall ist, sich also zwangsläufig vom Boden der Tatsachen entfernen muss, wenn man 

darüber berichten will, kann der Schritt in die Fiktion eigentlich nicht groß genug ausfallen. 

Ungeniert darf sich der Autor, einer objektiv überprüfbaren Wahrheit nicht länger 

verpflichtet, seiner Phantasie bedienen. Allen Realitätsansprüchen enthoben, dient die „seit 

Platon in den Verdacht der Lüge und Fiktion geratene Poesie zum Medium der Erkenntnis, 

indem Antworten auf zentrale Fragen der Goethe-Philologie erteilt werden.“362 Und zwar 

ausschließlich mögliche Antworten, die zwar schlüssig und plausibel sind, aber keinen 
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höheren Anspruch als den einer Spekulation an sich stellen. Dies unterscheidet Ortheils 

Roman von den meisten anderen Werken, mit denen sich diese Arbeit beschäftigt. Faustinas 

Küsse ist der Text, der sich noch am ehesten der Historie verpflichtet fühlt. Andere Autoren 

weichen oft deutlicher davon ab, indem sie Goethe in offensichtlich völlig fiktionale 

Zusammenhänge stellen.363 

Nach eigenem Bekunden inspirierte Ortheil ein Gemälde von Giovanni Battista zu dem 

vorliegenden Roman. Das achtzehnte Blatt aus seinem Zyklus Vedute di Roma zeigt die 

Ankunftsstation für Reisende, die im 18. Jahrhundert über die Alpen in Rom ankamen: die 

Piazza del Popolo. Man erkennt auf dem Bild eine Gestalt, die auf diesem Platz sitzt. Diese 

Figur wurde für Ortheil zu Giovanni Beri, neben Goethe der zweiten Hauptfigur in Faustinas 

Küsse. „Den großen Goethe im Bewußtsein eines fixen Burschen zu spiegeln ist eine Idee von 

subtiler Komik“364, kommentierte Hermann Kurzke im Feuilleton der FAZ Ortheils 

Vorgehen. Für Klaus Seehafer ist Ortheil ein „zu erfahrener Künstler, als daß er von Goethe 

direkt und ungebrochen erzählen würde, wie es schon in hundert Schmonzetten geschehen 

ist.“365 Zusätzlich bietet diese Methode den Vorteil, dass durch Beris Augen „das tradierte 

[Goethe-Bild] völlig verfremdet“ wird, und der Leser „das Altgewohnte wieder frischer“366 

sieht. Zu guter Letzt entbindet sie Ortheil von dem schwierigen Unterfangen, eine 

Innenperspektive Goethes skizzieren zu müssen – möglicherweise in einem inneren Monolog, 

wie es sein großer Vorgänger Thomas Mann in Lotte in Weimar vorgemacht hat. 

Der 22-Jährige Römer Beri lebt mehr recht als schlecht von Gelegenheitsarbeiten. Beide 

Eltern sind verstorben, sein jüngerer Bruder Roberto, für den zu sorgen ihm die Mutter vor 

ihrem Tod aufgetragen hat, ist davongelaufen. Seit sein Bruder verschwunden ist, fühlt sich 

Beri „einsamer denn je“ und treibt sich ohne Freunde „meist allein und ziellos herum, 

unruhig, unzufrieden, [...] nahe dran [...], das Gleichgewicht zu verlieren.“367 Eine Zeit lang 

hatte er sich als Botengänger und Laufbursche für die Familie Borghese verdingen dürfen, bis 

ihm diese Anstellung jedoch wegen seiner Vorliebe für guten Wein verloren ging. Wie bei 

Adam und Eva mit einem Apfel, so hatte auch ihn „der Teufel [...] in der Gestalt der 

rubinroten Tropfen versucht“368. Ebenso wie die beiden biblischen Ahnen konnte auch Beri 

der Verlockung nicht widerstehen und wurde aus seinem Paradies, dem Haushalt Borghese, 
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vertrieben. Beri, „bestimmt zu Höherem und gefallen ins Niedrigste“369, dem der Umgang mit 

den hohen Herrschaften gut gefallen und dem eine Zukunft als Hausdiener vorgeschwebt 

hatte, musste das Haus verlassen und damit den Ort, wo er gut bekleidet, bekocht und 

reichlich bezahlt worden war. Nachdem er damit seine erste Chance auf ein besseres Leben 

durch eigene Schuld vertan hat, hofft Beri nun auf eine neue Gelegenheit, seinem elendigen 

Dasein zu entkommen. Diese soll sich ihm schneller bieten, als er überhaupt ahnen kann, 

denn schon bald wird er die Bekanntschaft eines Mannes machen, der sein Leben gehörig auf 

den Kopf stellen wird ... 

Ortheils Methode, sich Goethe mit Hilfe eines fiktiven Helden zu nähern, kennt man 

bereits aus Werken Sir Walter Scotts: „Die Figur, aus deren Blickwinkel das Geschehen 

erzählt wird, steht in der Regel dem durchschnittlichen Leser nahe und blickt wie er zu den 

Großen der Epoche herauf. Anders als der Leser kommt er jedoch durch günstige Umstände 

mit den historischen Persönlichkeiten direkt in Kontakt.“370 All dies trifft auf den jungen Beri 

zu, der als Mensch aus der breiten Masse der Bevölkerung und damit stellvertretend für den 

durchschnittlichen Leser gelten kann. Dadurch bietet sich ein Blick auf die historische 

Persönlichkeit Goethes, die in etwa der Perspektive des Lesers entspricht, ihm zumindest 

nicht fremd vorkommt und eine ansatzweise Identifikation ermöglicht. (In Thomas Manns 

Roman Lotte in Weimar ist es übrigens Hoteldiener Mager, dem eine ähnliche Rolle 

zukommt.) Jedoch „geht [Ortheil] indessen über diese traditionelle Scottsche Figuration“371 

und auch über Manns Kunstgriff hinaus, indem er nicht nur Goethe als Figur ernst nimmt, 

sondern auch dem jungen Römer ein großes Interesse entgegenbringt und ihn mit einer 

eigenen Geschichte ausstattet. Somit hat dieser Roman nicht nur eine, sondern gar zwei 

Hauptfiguren, deren Schicksale gleichberechtigt nebeneinander stehen und von einem 

allwissenden Erzähler strukturiert vorgeführt werden. Auch wenn mein Thema natürlich 

Goethe als Figur lautet, kann ich nicht völlig auf eine Beschäftigung mit Giovanni verzichten, 

denn beider Leben sind, wie wir noch sehen werden, eng miteinander verknüpft und nicht 

singulär zu betrachten. Im Gegenteil: Beide werden im Verlauf des Romans, „deren 

Konstruktion an das Strukturmuster des Bildungsromans angelehnt ist“372 eine Entwicklung 

durchmachen, die frappierend an die Goetheschen Lehrjahre erinnert. 

Faustinas Küsse beginnt mit der Schilderung von Goethes Ankunft in Rom: „Am frühen 

Abend des 29. Oktober 1786 sah der junge Giovanni Beri, der eben auf einem herbeigerollten 
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Stein Platz genommen hatte, um in Ruhe einen Teller Makkaroni zu verspeisen, einen 

Fremden dem aus nördlicher Richtung auf der Piazza del Popolo eingetroffenen Reisewagen 

steigen.“373 Natürlich handelt es sich bei diesem Fremden um niemand Geringeren als den 

großen Dichter Goethe, was Beri zu diesem Zeitpunkt aber noch nicht ahnen kann. Der 

Auftritt des Ankommenden gleicht dem eines Schauspielers im Theater, als er nach dem 

Aussteigen aus der Kutsche Hut und Überwurf wie befreit von sich wirft.374 Von Beginn an 

ist Goethe bestrebt, seine Weimarer Identität abzustreifen und sich wie ein Einheimischer zu 

gebärden. Er gebraucht unbekümmert die Landessprache, die er zwar nicht fehlerlos, aber 

doch fließend beherrscht. Gar nicht fremd, vielmehr wie ein heimgekehrter Sohn375 wirkt er 

nun auf Giovanni, als er seine neue Umgebung so vertraut und freundlich wie „Szenen seiner 

Heimat“ begrüßt und den Wachbeamten erklärt, „mit seiner Seele habe er die Stadt bereits 

Hunderte Male in Besitz genommen, während er nun bemüht sei, auch seinem Körper die 

Gegenwart dieses Paradieses zu gönnen.“376 Beri wird von den Wachleuten damit beauftragt, 

das Gepäck des hohen Herren zur Packstation zu bringen. Auf dem Weg dorthin sucht Goethe 

gleich das Gespräch mit dem jungen Römer, der ihm als Einheimischer von einigem Nutzen 

sein kann und den er auch gleich mit der Überbringung einer Nachricht an den Maler 

Tischbein beauftragt. Froh über diesen Botengang begreift Beri die neue Bekanntschaft mit 

dem Mann, der sich als Maler Filippo Miller vorstellt, als zweite Chance für sich, seinem 

Leben einen neuen Anstrich zu geben. Er ahnt gleich, dass den Ankömmling ein Geheimnis 

umgibt. Noch weiß er aber natürlich nicht, was es damit auf sich hat und spekuliert in völlig 

falsche Richtung: „Er ist ein Advokat, ein Dottore, er ist ein Gott-weiß-nur-Was, aber er ist 

kein Maler und auch sonst kein Künstler.“377 (Goethe ist äußerlich also nicht als Künstler zu 

erkennen: Schon jetzt deutet sich an, dass der bedeutende Literat momentan nicht gerade vor 

Kreativität sprüht und – wie später auch bestätigt wird – in einer Schaffenskrise steckt.) Beri 

ist fest entschlossen, das Geheimnis aufzuklären und herauszufinden, was hinter dem 

merkwürdigen Menschen Miller steckt. „Beri lächelte, dieser Tag war sein Glückstag, er 

spürte es jetzt. [...] Nun [durch den Botengang] hatte er mehr Geld in der Tasche als in den 

letzten vier Wochen zusammen. Noch viel mehr als dieses Geld wog jedoch das Geheimnis 

des Fremden. ´Und dieses Geheimnis wird man mir teuer bezahlen!´ dachte Beri und reckte 

sich.“378 
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Von nun an ist strategisches Vorgehen das Wichtigste für Beri, der wild entschlossen ist, 

seine zweite Chance nicht ungenutzt vergehen zu lassen: „Jetzt aber, das ahnte er, bot ihm 

der Himmel zum zweiten und vielleicht letzten Mal das Glück an. Signore Miller und Signore 

Tischbein, diese Geschichte wollte nun auf leichte und elegante Weise in Geld umgesetzt 

werden.“379 Und er hat Großes vor, der junge Italiener. Nichts Geringeres als eine Karriere als 

Spion für Seine Heiligkeit, den Papst, schwebt ihm vor. Schon in der Vergangenheit hatte er 

des Öfteren versucht, im päpstlichen Geheimdienst Fuß zu fassen. Bisher vergeblich, obwohl 

Giovanni von seiner Eignung als Agent mehr als überzeugt ist. „Und doch hatte man ihn 

bisher übersehen“380 – ein Versäumnis, das er nun korrigieren möchte. Er sucht daher eine 

Schenke auf, die als Anlaufstelle für Anwärter im Nachrichtendienst gilt, und knüpft erste 

Kontakte, indem er dem päpstlichen Gesandten mit Informationen über den rätselhaften 

Neuankömmling den Mund wässrig zu machen versucht. Um ihn von seiner Eignung für den 

Dienst als Agent und seinem Nutzen für den bestinformierten Mann des Erdkreises381 zu 

überzeugen, weist Giovanni auf die Merkwürdigkeiten des Mannes hin, der seiner Meinung 

nach unter falschem Namen reist und weniger eine Unterkunft als vielmehr ein Versteck 

sucht.382 Er bietet seinen Dienst als Spion an und bekommt in der Tat den erhofften Auftrag 

erteilt, den Fremden eine Woche lang zu beschatten. In der Tat ist die Vorstellung, Goethe sei 

vom päpstlichen Geheimdienst beobachtet worden, nicht aus der Luft gegriffen: Während der 

Amtszeit von Papst Pius VI. (und wahrscheinlich nicht nur unter ihm) existierte ein 

ausgeklügeltes Agentennetz in Rom, das besonders Neuankömmlinge aus dem Norden 

argwöhnisch beobachtete, um mögliche feindliche Aktivitäten Kaiser Josephs II. so früh wie 

möglich zu erkennen. Es ist also gar nicht ausgeschlossen, dass auch Goethe das Misstrauen 

des Vatikans erweckt haben könnte. (Übrigens drängen sich hier– vielleicht nicht ganz 

unbeabsichtigt – Parallelen mit den Verfahrensweisen in der ehemaligen DDR auf: Die 

Aktionen von „IM Giovanni Beri“383 gleichen frappierend dem Vorgehen der Agenten von 

„´Horch und Greif´“: „Kein Schuft, der augenblicklich ´Stasi´ denkt. Ortheils Anspielungslust 

rechnet mit dieser Assoziation.“384 Man merkt also: Es schreibt ein Gegenwartsautor!) 

In der Schenke zeigt sich zu Beris Erschrecken der Padre, mit dem er verhandelt, als 

ausgesprochen wohlinformiert über den jungen Römer: Er, dessen Gestalt Giovanni nicht 

sehen kann, weil er sich hinter einer Spanischen Wand versteckt, weiß genau Bescheid über 
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die Vorliebe seines Gegenübers für guten Wein, die ihn die letzte Stellung gekostet hat, und 

über das Verschwinden seines jüngeren Bruders. Daher ist Beri froh, als er das Zimmer 

verlassen und sich an die Arbeit machen kann. Am nächsten Morgen schon muss der Römer 

mitansehen, wie Goethe aus seiner provisorischen Unterkunft ins gleiche Haus wie auch sein 

Freund Tischbein zieht. Nachdem er seine Sachen verstaut hat, beginnt er sogleich mit der 

Erkundung der Ewigen Stadt. Sein Rundgang wirkt auf Beri orientierungslos und unüberlegt, 

Goethes Verhalten gehetzt und ruhelos, als „suchte der Fremde in seiner Umgebung etwas 

ganz Bestimmtes und als könnte er, Beri, ihm dieses Gesuchte ganz leicht besorgen oder 

vermitteln.“385 Hier klingt bereits an, in welche Richtung sich das Geschehen entwickeln 

wird: Zunächst getragen von dem Wunsch, das Ausspionieren von Goethe als Ausgangspunkt 

für eine Karriere im Geheimdienst des Vatikans zu begreifen, drängt sich Giovanni jetzt auch 

das Anliegen auf, dem rätselhaften Mann zu helfen, auch wenn das nicht einfach zu werden 

verspricht: „Wenn er doch nur gewußt hätte, was es [das Gesuchte] war! Dann wieder meinte 

Beri, der Fremde sei sich selbst nicht im Klaren darüber, was er suchte, so konfus und 

aufgeregt gab er sich.“386 Auf Schritt und Tritt folgt Beri Goethe und begleitet ihn und 

Tischbein unbemerkt sogar in die Hauskapelle des Papstes, wo man einem Gottesdienst 

beiwohnt. Dort erzürnt ihn das Verhalten seines Beschattungsobjekts über alle Maßen: „Der 

Fremde jedoch – Beri hatte es voller Widerwillen bemerkt – hatte sich erlaubt, [...] allerhand 

Faxen zu machen. [...] Gelächter und Possenreißen – in Gegenwart des Heiligen Vaters.“ 

Doch nicht genug! [...] Der Fremde hatte damit begonnen, den Heiligen Vater zu imitieren, 

brummend, den Kopf wie ein altersblöder Greis hin und her wendend, war durch die Gänge 

des Palastes geschlurft, und Tischbein hatte so getan, als trüge er dem Heiligen Vater die 

Schleppe.“ Dieses respektlose Verhalten beleidigt den tiefgläubigen Italiener, der selbst 

jedoch – wie sich noch zeigen wird – zur Scheinheiligkeit neigt. Wütend fordert er, „die 

Ketzer aus dem Norden“387 auf den rechten Weg zu bringen: „Was wollen solche Existenzen 

in der Ewigen Stadt, man müßte ihnen hier den Teufel austreiben, man müßte sie bekehren, 

wie man es in den fernen Ländern mit den Primitiven und Unwissenden gemacht hat!“388 

Dementsprechend fällt auch Giovannis erster Bericht vor seinem Auftraggeber – dem Padre – 

aus: Aus der Not geboren, denn wirklich Beunruhigendes hat er nicht mitzuteilen, übertreibt 

er die Schilderungen von Goethes Papstbesuch und schmückt sie aus: „ ´[...] Er drohte mit 

der Rechten, er beschimpfte den Heiligen Vater, er scheint ... er scheint ihn beinahe zu 
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verabscheuen.´ [...] ´Der Fremde ist ein Ketzer, Padre´, sagte er scharf, als rührte der Satz 

seinen Haß auf, ´das ist gewiß. Aber er ist nicht nur ein harmloser Ungläubiger, einer von 

den vielen, die aus dem Norden in unser geliebtes Rom kommen, um hier ihre unzüchtigen 

Reden zu halten, nein, er ist viel mehr ...´ [...] ´Padre, er ist ein Aufwiegler!´“389 Aus Angst 

um sein neues Arbeitsverhältnis als Spion des Papstes, das mit sofortiger Wirkung beendet 

worden wäre, hätte er die Wahrheit über Goethes zweifellos merkwürdiges, jedoch völlig 

harmloses Verhalten berichtet, stellt Beri den Dichter als gefährlichen Anstifter kommender 

Unruhen, als Kopf einer Verschwörung gegen den Papst und alles, was den Römern heilig ist, 

dar. (Historisch gesehen lehnt sich Ortheil hier an Goethes tatsächlich stattgefundene 

Verhaftung auf seiner Reise nach Rom an, wo man ihn in der Nähe des Gardasees kurzzeitig 

für einen Gesandten der österreichischen Nachbarn gehalten hatte.) Goethes in der Tat 

anziehende Wirkung auf andere, nicht zuletzt bedingt durch die trotz seines Pseudonyms in 

gewissen Kreisen unvermeidliche Bekanntheit, wird ihm unterstellt als bewusste Strategie, 

um Komplizen zu gewinnen: „´Oh, er hat bei vielen Gelegenheiten das führende Wort! Auf so 

einen wie ihn scheinen manche gewartet zu haben, sie laufen ihm geradezu nach, manchmal 

ist es gar so, als kennten sie ihn von früher oder als ginge ihm ein besonderer Ruf voraus. Wo 

er auch immer auftaucht, drängen sich die Maler und Künstler in seine Nähe [...]´.“390 

Goethe als Veranstalter konspirativer Treffen, als Urheber einer Revolution gegen den Papst, 

welch´ köstliche Vorstellung! Den Höhepunkt erreicht der Bericht in Giovannis Vermutung, 

Goethe sei als Gründer einer heidnischen Sekte, einer neuen Religion, aufzufassen, die 

geradezu belustigend wirkt, weiß man um das wahre Verhältnis des Dichters zum 

organisierten Glauben.391 Hier wird Goethe und seinen Anhängern ihre große Bewunderung 

der antiken Kunst zum Verhängnis, denn auf Beri wirkt die Verehrung speziell der Apoll-

Statue im Belvedere-Hof des päpstlichen Museums wie religiöse Emphase: „´[...] Ihr Gott ist 

eine alte Statue ...´ [...] ´Sie versammeln sich vor dem schönen Apoll, sie stoßen Schreie des 

Entzückens aus, sie knien vor ihm nieder, verneigen und verbeugen sich, sie laufen wie 

Sinnverwirrte um ihn herum, und sie hören nicht auf, ihn zu loben, als sei er wie unser 

Heiland vom Himmel gekommen, und führe wie unser Heiland bald wieder auf in den 

Himmel!´“392 Für den jungen Römer ohne besondere Bildung, fast ausschließlich geprägt 

durch religiöse Erziehung, liegt es außerhalb seiner Vorstellungskraft, dass man sich für etwas 

anderes als den religiösen Glauben so begeistern kann. Beri, dem bei aller Spionagetätigkeit 
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noch nicht aufgefallen ist, um wen es sich bei dem Objekt seiner Beschattungen eigentlich 

handelt, zieht vollkommen falsche Schlüsse! Ins Bild des Unruhestifters, der eine große 

Gefahr für Rom bedeuten könnte, passt nach Beris Eindrücken auch die Tatsache, dass 

Goethe einen regen Briefwechsel mit dem Ausland unterhält. Natürlich kann er nicht ahnen, 

dass auch dieser harmloser und meist privater Natur ist. Bei der Schilderung all dieser 

Merkwürdigkeiten um den unbekannten Ausländer muss auch beim päpstlichen Geheimdienst 

unzweifelhaft der Eindruck drohender Gefahr entstehen. Daher wird Beris Auftrag 

ausgeweitet, nicht ohne den Hinweis, ein besonderes Auge auf etwaige 

Frauenbekanntschaften des Fremden zu haben, von denen man sich unter Umständen weitere 

Aufschlüsse verspricht. 

Von seinen Karrierehoffnungen getrieben, fährt Beri mit den Untersuchungen fort. Was er 

dabei entdeckt, hilft ihm jedoch keineswegs weiter, sondern wirft neue Fragen auf. Goethes 

rast- und ruhelose Streifzüge durch die Stadt, seine fast zwanghafte Vermeidung menschlicher 

Kontakte, seine ausgeprägte Introvertiertheit und das ständige Grübeln stellen den jungen 

Römer vor weitere Rätsel. Es scheint ihm, „als lebte der Fremde nur in seinem Kopf.“393 

Goethe fühlt sich nicht wohl, das wird Giovanni klar. Kopfgesteuert und fühllos scheint er 

sich durch den Tag zu kämpfen, ohne Freu(n)de, ohne Genüsse, ein enthaltsames, asketisches 

Leben führend, „freudlos wie ein Mönch“394. „Lebensart, das war es! Dem Fremden fehlte es 

an Lebensart.“395 Hier lässt Ortheil ein anderes Goethe-Bild entstehen, als das, was man 

gewöhnlich mit dem Dichter verbindet, und das wir bereits bei Peter Jakob vorgefunden 

haben. Im Unterschied zu anderen Situationen seines Lebens, in denen Goethe als 

ausgesprochener Genussmensch galt, der sich weder gegenüber Wein und gutem Essen noch 

gegenüber den Frauen abgeneigt zeigte, versagt sich Goethe in dieser unruhigen Phase seines 

Lebens alle Sinnlichkeiten. Er hat anderes im Kopf als weltliche Genüsse; er befindet sich in 

einer Umbruchsituation, die seine Gedanken voll und ganz in Anspruch nimmt. Nach seiner 

Flucht aus Weimar und seiner Ankunft in Rom hat er es sich zweifellos zum Ziel gesetzt, 

einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. Noch hat er aber keine richtigen Vorstellungen 

davon, wie sich sein weiteres Dasein gestalten wird, und befindet sich dementsprechend auf 

der Suche nach zukunfts- und richtungsweisenden Perspektiven.  

Obwohl Giovanni fleißig weiter Erkundigungen über den geheimnisvollen Fremden 

einzieht, kommt er nicht wirklich voran. Zu unterschiedlich sind die Auskünfte, die er bei 

seinen Befragungen erhält, und von denen er nicht ahnen kann, dass sie alle zutreffen. Was ist 

                                                 
393 Ebd. S. 56. 
394 Ebd. S. 58. 
395 Ebd. S. 57. 



 108 

er denn nun, der merkwürdige Mann, der sich allen Nachforschungen zu entziehen scheint? 

Ist er wirklich „ein hoher Minister“ oder, wie ein anderer behauptet, „etwas Geheimes, ein 

Geheimnisrat oder dergleichen, also vielleicht ein Agent, ein Spion“396? Oder trifft das zu, 

was ein Dritter zu wissen glaubt: Ist der Ausländer vielleicht ein „ein großer Poet, einer der 

bedeutendsten aus den nordischen Ländern, eine ruhmreiche Größe, dessen Werke in den 

nordischen Ländern überall bekannt“397 sind? Goethes für einen einzigen Menschen 

ungewöhnlich große Vielseitigkeit übersteigt den Horizont des jungen Beri, der noch nie 

zuvor mit einem so komplexen und tiefgründigen Ausnahmemenschen konfrontiert worden 

ist. 

Die wahre Identität des geheimnisumwobenen Fremden entdeckt sich Giovanni 

kurioserweise erst, nachdem er einem Nebenbuhler, der Goethe ebenfalls seit geraumer Zeit 

folgt, zur Rede stellt. Dass er nicht ganz einwandfreie Mittel hinzuziehen muss, „um den 

windigen Hüpfer so bald wie möglich zu stellen“398, stört den tiefgläubigen Römer nicht 

großartig, denn er legitimiert und rechtfertigt sein Vorgehen in aller Scheinheiligkeit mit der 

Zufriedenheit des Papstes.399 Dass Giovanni nicht der Einzige ist, der sich für Goethe 

interessiert, wird ihm klar, als er immer öfter neben seinem eigenen, auch den Schatten eines 

fremden Spions in Goethes Nähe bemerkt. Bewaffnet mit einem Dolch gelingt es ihm, den 

unerwünschten Rivalen Auskünfte zu entlocken, die endlich Licht ins Dunkle bringen: Der 

Mann, der sich als Kurier des Sekretärs des vom österreichischen Kaiser nach Rom Gesandten 

vorstellt, klärt Beri über die wahre Identität Goethes auf und bestätigt die Gerüchte, die 

Giovanni bislang zu Ohren gekommen sind: Dass sich in Gestalt der observierten Person 

nämlich sowohl ein Minister und ein Geheimer Rat des Herzogs Carl August von Sachsen-

Weimar als auch „einer der bedeutendsten Dichter [...], die die Welt gegenwärtig 

beherbergt“400 versammeln. Der österreichische Agent soll für seine Auftraggeber 

herausfinden, ob Goethe auf Befehl des Herzogs in Rom weilt und Verbündete für ein 

eventuelles Vorgehen gegen den Kaiser um sich schart. Natürlich hat er bislang nichts 

dergleichen in Erfahrung bringen können, nur über seine baldige Aufnahme in die dortige 

Arkadische Versammlung, eine „Versammlung der größten Poeten der Stadt“ 401 ist er 

informiert. 
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Nun endlich über die Identität des zuvor Fremden aufgeklärt, treibt Beri natürlich die Frage 

nach dem Anlass seines Hierseins um, denn offenkundig stecken hinter Goethes Rom-

Aufenthalt mehr als nur die Motive der herkömmlichen Bildungsreise eines Künstlers. Noch 

dazu, wo sich das Benehmen des Schriftstellers in keinster Weise mit Giovannis 

Vorstellungen vom Leben eines Bohemien deckt, lässt dieses doch jegliche Art von 

Sinnlichkeit und Leidenschaft vermissen.402  

Von nun an gehen Beris Vermutungen über Goethe in eine völlig andere Richtung als 

zuvor: Nichts ist mehr zu spüren von der ehemaligen Abneigung gegen den Fremden, 

vielmehr ist der Italiener von dem Gedanken beseelt, dem Mann, der „etwas Ausgebranntes“ 

an sich hat, zu helfen. Auf Grund neuer Nachforschungen entsteht in Beris Kopf ein Bild, das 

den Dichter als abgehalfterten Künstler erscheinen lässt, der zwar als junger Mann einiges 

Herausragende erschaffen, seit geraumer Zeit jedoch nicht mehr von sich Reden gemacht 

habe. Er sei nur noch als Staatsdiener tätig und habe „für viel Geld sein Genie 

eingetauscht“403. Beri begibt sich auf die Spuren von Goethes literarischem Schaffen und 

entdeckt für ihn Erstaunliches. Dass der enthaltsam und scheinbar ohne Emotionen lebende 

Mann einmal ein Werk wie den Werther hervorgebracht habe, kann er sich beim besten 

Willen nicht vorstellen. „Liebe, Mord, Tränen, nein, das hatte er ihm nicht zugetraut, so 

entschlossen, männlich und amtlich gebärdete er sich hier. Vielleicht hatte er das in seiner 

Jugend geschrieben, vor langer Zeit, vielleicht hatte er da ein ganz anderes Leben geführt, 

ein sehnsüchtiges, verschwenderisches, obwohl ihm das nicht zuzutrauen war.“404 Mit dieser 

Vermutung liegt Beri gar nicht so falsch, sind doch seit dem Entstehen des Werther mehr als 

zehn Jahre vergangen, in denen sich das Leben des Dichters von Grund auf gewandelt hat. 

Für den „Pathetiker“, den „Dichter der Leidenschaften und des grenzenlosen, nicht zu 

bändigendem Gefühls“405 war in der Tat am weimarischen Hof nur wenig Platz gewesen, 

obwohl Carl August Goethe ursprünglich aus genau diesen Gründen zu sich gebeten hatte. 

Irgendwie hatten dann aber doch der politische Alltag und zahlreiche Verpflichtungen im 

Leben des Schriftstellers überhand genommen, so dass die ursprünglichen Seiten des 

Künstlers Goethe überlagert wurden. War dies einer der Gründe für Goethes Flucht aus 

Weimar und die anschließende Neuorientierung? Bei Ortheil hat es jedenfalls den Anschein, 

was seinen jungen Helden Beri schließlich zu dem Wunsch veranlasst, etwas von dem 

früheren Goethe wiederzuerwecken. Die Erkenntnis, dass Goethe zu wahrer Leidenschaft 
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fähig sein muss, erstaunt ihn zwar, rückblickend jedoch wird ihm deutlich, dass es genau 

„jene Kräfte und jene Magien, die die Menschen um den Verstand bringen konnten“ waren, 

die ihn am Tag seiner Ankunft in Rom zu Goethe hingezogen hatten, „eine winzige Spur 

dieses Zaubers, damals, auf der Piazza del Popolo, bei der Ankunft des Fremden! Doch, ja, er 

hatte etwas gespürt, eine Kraft, und es hatte ihn hingezogen zu dieser Gestalt!“406 So 

motiviert beschließt Giovanni Beri, „Goethes römischer Geist“407 zu werden und dadurch 

auch „etwas vom Glanz des Ereignisses abzubekommen.“408  

Hier haben wir ein zentrales Thema des Romans, nämlich den Zusammenhang zwischen 

Leben und Dichtung! Ohne das eine ist das andere gar nicht möglich, lässt uns Ortheil durch 

seinen Beri wissen, oder, wie es Franz Norbert Mennemeier formuliert: „Leidenschaft als 

unendlicher, seelischer Trieb und, damit aufs engste verbunden, beinahe eines damit, die 

Poesie.“409  

Wie auch schon bei Peter Jakob finden wir auch hier das Motiv des Helfens: Sowohl Jakob 

als auch Beri möchten dem großen Dichter in einer schwierigen Situation beistehen und 

hilfreich unter die Arme greifen. Beide handeln jedoch aus nicht ganz uneigennützigen 

Motiven und haben auch ihren eigenen Vorteil im Auge! 

Als es wieder einmal Zeit für Giovanni wird, seinem Auftraggeber Bericht zu erstatten, 

muss er sich etwas einfallen lassen, um seine Stellung nicht zu verlieren. Noch weiß er zwar 

nicht sicher, dass von Goethe keine Gefahren für das römische Volk und die katholische 

Kirche ausgehen, er scheint es aber unbewusst zu ahnen. Da von einem Künstler in der 

Schaffenskrise natürlich keinerlei Bedrohung zu erwarten ist, soviel ist auch dem Hobby-

Detektiv klar, darf er es diesmal nicht bei bloßer Übertreibung belassen, sondern muss sogar 

zu kräftigen Lügen greifen! Aus vagen Vermutungen bezüglich Goethes wahren Absichten 

macht Beri Tatsachen: So wird in seiner Schilderung unter Anspielung auf den Werther und 

seine Folgen aus dem harmlosen Dichter Goethe ein Urheber gefährlicher Werke, nach deren 

„Lektüre [...] Menschen freiwillig den Tod gesucht“410 haben. Den Verdacht seines 

österreichischen Konkurrenten gibt er als erwiesen aus und behauptet, Goethe arbeite im 

Auftrag seines Herzogs „im Untergrund“ und habe „die Aufgabe, hier in Rom gegen den 

Kaiser zu intrigieren“411. Die Skizzen von Rom, die der Dichter allein zu künstlerischen 

Zwecken anfertigt, werden kurzerhand zu verschlüsselten Botschaften erklärt, in denen 
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unauffällig „wichtige Hinweise unterzubringen waren“412; aus den zahllosen Briefen, die 

Goethe verfasst, macht Beri Meldungen an den heimischen Geheimdienst, in denen die 

neuesten Informationen aus dem ganzen „Netz von Zuträgern“413 weitergegeben werden. 

Dank dieser Analysen wird aus dem unschuldigen Menschen Goethe, der allein aus rein 

privaten Gründen in Rom weilt, ein feindlicher Spion, von dem große Gefahren ausgehen – 

und dies gerade in einem Augenblick, in dem Goethe nichts ferner gelegen haben dürfte als 

die Ausübung politischer Aktivitäten! Natürlich bekommt unser junger Spion nach dieser 

packenden Berichterstattung erneut eine Verlängerung seines Auftrags, dem er mit einem 

Schwur auf den Heiligen Vater nachzukommen verspricht. 

Im Rahmen seiner weiteren Beschattungsaktivitäten wird Giovanni vom Augen- zum 

Ohrenzeugen: Er belauscht Goethe, wie er im Beisein des Berliner Professors Moritz an einer 

neuen Dichtung arbeitet. Die beiden lesen das Werk mit verteilten Rollen, um noch letzte 

Feinheiten herauszuarbeiten. Sind es die Verse der Iphigenie, an denen dort im Studierzimmer 

gewerkelt wird? Eigentlich müsste es Beri freuen, dass der Schriftsteller augenscheinlich zu 

seiner wahren Berufung zurückgefunden hat und wieder mit dem Dichten beginnt. Stattdessen 

packt den jungen Römer jedoch Entsetzen bei der Vorstellung, dass Goethe ausgerechnet auf 

die Hilfe des Professors zurückgreift, denn gerade dieser ist Giovanni ausgesprochen 

unsympathisch. Um Goethe zu überhöhen, stellt Ortheil alle Personen in seinem Umfeld 

äußerst negativ dar und karikiert sie aufs Trefflichste. Moritz ist für Beri der Inbegriff des 

vertrockneten Akademikers, „eine kleine, lächerliche, schwatzhafte Erscheinung“414, „ein 

zappeliger Gelehrter, [...] der alles gleich kommentierte, indem er sein angelesenes Wissen 

kübelweise in die Welt goß!“415 Und gerade der sollte Goethe nun, wo sich „die ersten zarten 

Wendungen des Neuen“ einstellen, mit Rat und Tat zur Seite stehen? Das kann unmöglich gut 

gehen, findet Beri, für den wahre schriftstellerische Schaffenskraft allein aus Leidenschaft 

und Gefühl resultieren. Aber möglicherweise kann Goethe gar nicht anders, als auf Regeln 

aus Büchern zu hören, auf „staubtrockene, längst überholte Regeln“, vielleicht „stehen ihm 

die Bilder, die Worte, die Phantasien nicht mehr zu Gebot!“416 Vielleicht ist er auf die 

Theorie angewiesen. Giovanni hat den Eindruck, als wolle Goethe „die Kunst mit aller Macht 

zwingen“417, ein Begehr, das seiner Vorstellung von kreativer Vorgehensweise völlig 

widerspricht, so dass es mit diesem Werk beinahe zwangsläufig zu einer „Fehlgeburt der 
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Phantasie“418 kommen muss. Giovanni schreitet zur Tat: Er möchte Goethe dabei helfen, 

„endlich wieder dichten zu können, ta-ta-ta, etwa so, leicht wie ein Vogelgesang und 

einprägsam wie die Verse, von denen Rosina so viele beherrschte ...“419. Apropos Rosina: 

Rosina ist eine junge, sinnliche Römerin, weitestgehend einfach und ungebildet, aber 

wohlgebaut, lebensfroh und leidenschaftlich. (Hierin gleicht sie auffällig Goethes langjähriger 

Lebensgefährtin und späteren Ehefrau Christiane Vulpius, die der Dichter nach seiner 

Rückkehr in die Heimat kennen lernen wird.) Von dieser Dame bezieht Beri sein literarisches 

Kunstverständnis, das daher hauptsächlich durch lebensnahe Volks- und Liebespoesie geprägt 

ist. Genau dieses Wissen möchte Beri gerne auch Goethe vermitteln, am besten gleich durch 

seine eigene Lehrmeisterin: „Rosina, ja, die hätte ihn so manches gelehrt!“ Was Goethe und 

seiner Dichtung fehlt, sind nicht die verstaubten Theorien eines Berliner Professors, sondern 

vielmehr das „Element der Verführung“, das man Goethe „langsam, in kleinen Portionen“ 

einflößen müsste, um ihn wieder „gesund“420 zu machen.  

Beri, dessen Geist in Sachen Literatur bisher – von Rosinas Volksdichtung abgesehen – 

noch völlig unbedarft ist, kommt durch Goethe das erste Mal mit hoher Poesie in Berührung. 

Er ist anwesend, als der Schriftsteller in die Arkadische Versammlung aufgenommen wird, 

und lässt sich durch die vorgetragenen Goethe-Gedichte sofort fesseln: „Jetzt aber, jetzt ... – 

sein Vergnügen an diesen Dingen hatte mit dem Fremden, hatte mit Goethe zu tun, der hatte 

etwas in ihm geweckt, keine Kunst, kein Talent, aber doch eine Spur von Interesse!“421 Nun 

endlich kommen Goethes menschliche Eigenschaften zum Ausdruck, seine Leidenschaften 

und Gefühle. Beri erkennt, dass sich hinter der Fassade des anscheinend kopfgesteuerten 

Mannes, den er seit geraumer Zeit verfolgt, ein empfindsames Wesen verbirgt. (Nicht zufällig 

stammt auch der Werther, der für Beri noch eine ganz besondere Rolle spielen wird, aus der 

Epoche der Empfindsamkeit – der Blütezeit im literarischen Schaffen des jungen Goethe.) Das 

neue Bild von Goethe gefällt Giovanni viel besser. Ganz berührt zeigt er sich auch von der 

Dankesrede des Dichters, die dieser in flüssigem Italienisch „mit den Worten zu zaubern 

versteht“422, und muss dabei sogar eine Träne zerdrücken – ein eindrucksvoller Beweis für 

Goethes beinahe magische Anziehungskraft: „Das war unglaublich! Seit dem Tod seiner 

Mutter hatte er keine Träne mehr vergossen, und nun brachte ihn dieser hergelaufene Fremde 

zum Weinen?!“423 Er erkennt Goethes unglaubliches literarisches Talent, sein 
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beeindruckendes Können im Umgang mit Sprache und wünscht sich nichts sehnlicher, als 

dass der Dichter sich ausschließlich auf sein künstlerisches Schaffen beschränken möge: 

„´[...] Minister, Poet, Arkadier? Mir wäre am liebsten, Du machtest mir meine Aufgabe leicht 

und wärest nichts anderes als der, der Du warst: ein großer Dichter, der die Herzen der 

Menschen bewegt!´“424 Beinahe erschrocken muss Giovanni feststellen, dass er so etwas wie 

„geheime Sympathie“ für den großen Mann empfindet, und das, obwohl er im Selbstgespräch 

festhält: „´Rührung und Aufgabe passen nicht zusammen! [...] Und steht es einem Spion 

seiner Heiligkeit zu, für einen nordischen Ketzer, der Gott weiß was im Schilde führt, 

Sympathie zu empfinden?´“425 

Dermaßen ermahnt und zur Ordnung gerufen, macht sich Beri nun an die Ausführung eines 

schon lange gehegten Planes: Er bricht in Goethes Wohnung ein und führt dort seine 

Nachforschungen fort. Ganz wohl ist ihm inzwischen jedoch nicht mehr: Ein schlechtes 

Gewissen plagt ihn426, da seine Abneigung gegenüber Goethe immer mehr dem Gefühl von 

Zuneigung und Vertrautheit weicht, und der nordische Ketzer zum Objekt seiner 

Bewunderung wird. Die erhoffte Karriere im päpstlichen Geheimdienst und die damit 

verbundenen Vorteile veranlassen Giovanni jedoch dazu, seine Spionagetätigkeit 

fortzusetzen. Hin- und hergerissen zwischen diesen Pflichten und seinem 

Verantwortungsgefühl gegenüber Papst und Kirche auf der einen und seinem Interesse an 

Goethe auf der anderen Seite, schützen ihn nur noch Scheinheiligkeit und 

Verdrängungsmechanismen vor Schuldgefühlen.  

In Goethes Wohnung im Eckhaus am Corso macht Beri erstaunliche Entdeckungen: Das 

ganze Zimmer ist vollgestellt mit Gipsstatuen – Nachbildungen der antiken Vorbilder. Der 

Einbrecher spekuliert, ob es sich bei ihnen möglicherweise um „die Idole der fremden 

Religion, der der Minister aus Weimar und seine Freunde angehörten, gipserne Gestalten 

eines Geheimkults, zu dem man sich an vielen Abenden versammelte, dunkle Verse 

murmelnd“427, handeln könnte. Des weiteren entdeckt er Goethes klägliche Versuche, auf 

dem Gebiet der bildenden Kunst weiterzukommen. Die beinahe „kindlichen Blätter“, „leblos 

und steif“, „als bestünde Rom nur aus Geometrie“428, gefallen ihm mangels fehlender 

Leidenschaft gar nicht. Nein, Giovanni erkennt sehr schnell auch mit seinem ungeübten Auge, 

dass dies nicht das wahre Gebiet künstlerischen Schaffens für Goethe darstellt, mag er sich 
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auch noch so sehr darum bemühen. Seine Berufung gilt dem Schreiben, auch wenn ihm dies 

im Augenblick große Probleme bereitet.  

Auch die weiteren Funde, die Beri macht, erweisen sich als sehr aufschlussreich über den 

wahren Charakter von Goethes römischem Aufenthalt: Die Briefe, die er auf dem 

Schreibtisch des Dichters vorfindet, erlauben Rückschlüsse über die Gründe, die zur 

Italienreise geführt haben. Zunächst findet es Beri erstaunlich, dass die Berichte „die Politik 

mit kaum einer Silbe berührten.“ Vielmehr sind sie höchst privater Natur und lassen 

erkennen, dass nur ein Zustand größter Not den Ausschlag für die Flucht gegeben haben 

kann: „´Ja´, dachte Beri, ´ich habe mich doch nicht getäuscht. Ich ahnte doch, er war krank, 

es muß eine schlimme, zehrende Krankheit gewesen sein, etwas nahe am Tod.´“ Aber es 

lassen sich bereits Anzeichen einer Gesundung erkennen. Goethe scheint sich auf dem Weg 

der Besserung zu befinden, denn er schreibt, dass sich „sein Gemüt beginne [...] zu erheitern, 

daß es offener, teilnehmender und mitteilender werde, ja, daß es insgesamt anfange, nun zu 

gesunden.“429 Der Anblick von Goethes aktueller Arbeit bestätigt Giovannis schon lange 

gehegte Vermutungen: Er findet beschriebene Blätter, „die zeigen, wie es wahrhaft um ihn 

stand.“430 „Jede Zeile durchgestrichen, schräg, quer, als sei die Feder kratzend und 

scharrend darüber hinweggefahren! Auf manchen Seiten war auf diese Weise nichts mehr 

übrig geblieben, nicht ein unbescholtenes, erhaltenes Wort! Die Verse waren vielmehr in 

einem Dickicht von Linien und Strichen verschwunden, ja das Dickicht hatte sich wie eine 

undurchdringliche Hecke vor all die Worte geschoben!“431 Jetzt wird Giovannis schon länger 

gehegte Vermutung über Goethe bestätigt: Es handelt sich bei ihm um einen Schriftsteller in 

der Schaffenskrise! Nun steht „außerdem fest, daß dieser Minister aus Weimar keine 

Gefahr“432 bedeutet. Diese Erkenntnis bringt den jungen Römer augenblicklich in eine 

Zwickmühle: Würde er die Wahrheit an seine Auftraggeber vom päpstlichen Geheimdienst 

berichten, wäre er mit sofortiger Wirkung seine Stellung los. Daraus folgt natürlich, dass er 

von nun an bei seinen Auskünften nicht nur Vermutungen anstellen und übertreiben, sondern 

sogar regelrecht lügen muss. Für einen gläubigen Italiener keine leichte Aufgabe, 

ausgerechnet den Papst zu betrügen, aber Giovanni versteht es mit der ihm eigenen 

Wendigkeit, doch noch alles schön zu reden und mit sich ins Reine zu kommen. Schließlich 

handelt es sich hierbei doch nur um „Lügen der Not“, die im Endeffekt sein eigenes kleines 

Leben verbessern und ihn von den kleinen Gaunereien entbinden würden, mit denen er bis 
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dahin seinen Lebensunterhalt verdient hatte. Eine feste Anstellung als Spion würde ihm die 

finanziellen Sorgen nehmen und dadurch „einen zufriedenen, ehrbaren Menschen“ aus ihm 

machen. Außerdem bleibt als Ausweg für den gläubigen Katholiken im Nachhinein noch 

immer der Weg der Beichte und die Möglichkeit, „als Pilger einen Tag, nein, zwei Tage Buße 

zu tun.“433 Diese Schönrederei und Scheinheiligkeit lassen Beri einen Plan entwickeln: „Also 

würde er, Beri, Herrn von Goethe ein abwechslungsreiches Leben verschaffen, auf dem 

Papier! Er würde ihn seine geheimen Kontakte knüpfen lassen, er würde ihn darstellen als 

meisterhaften Intriganten und einen Könner im Einfädeln von Bündnissen [...]!“434  

Nun findet der Leser also eine kuriose Situation vor: Inmitten von Ortheils fiktiver Goethe-

Biographie entsteht durch die Hand Beris, einer erfundenen, historisch nicht belegten Figur, 

eine zweite fiktive Biographie des großen Dichters. Eine Biographie, eingebettet in einer 

Biographie, wie die russischen Babuschkas, die Holzfiguren, die eine jeweils kleinere 

Ausgabe ihrer selbst in sich tragen. Hatte es der Leser bis dato mit zwei Ebenen zu tun – der 

Wirklichkeit und der fiktiven Version in Ortheils Roman –, kommt nun noch eine dritte 

Ebene ins Spiel: die Variante von Goethes römischem Aufenthalt, die Beri seinen 

Auftraggebern liefert. Die Frage nach einer objektiven Wahrheit wird daher noch einmal mehr 

kompliziert: „Mit diesem metafiktionalen Verweis spielt Ortheil auf ein grundsätzliches 

Dilemma biographischen Schreibens, auf die Relativität historischen Schreibens an.“435 

Zurück zu unserem jungen Römer: Auch wenn Giovanni seine eigenen (finanziellen) 

Interessen deutlich in den Vordergrund rückt, so vergisst er bei der ganzen Aktion nicht, um 

welch bedeutenden Ausnahmemenschen es sich bei Goethe handelt. Seine Motivation, neben 

der Verbesserung seiner eigenen Lebensumstände auch dem Dichter aus der Schaffenskrise zu 

verhelfen, wächst von Tag zu Tag. Noch dazu, wo er sich mit diesem beinahe identifiziert: 

„Irgendwo in der Tiefe des ..., wie hatte dieser Goethe geschrieben, in der Tiefe des ´Gemüts´ 

waren sie beide miteinander verwandt, irgendwo in dieser Tiefe gab es eine Kraft, die sie 

beide anzog und gleichzeitig verband, irgendwo in dieser Tiefe lauerte ihr gemeinsames, 

dunkles Geheimnis!“436 Was er damit meint und dass sich die beiden Männern in der Tat 

recht ähnlich sind, vor allem, was ihren Geschmack bezüglich des weiblichen Geschlechts 

angeht, wird sich dem Leser im weiteren Verlauf der Geschichte noch enthüllen ... 

Zunächst zieht der Frühling ein in Rom. Beri kommt diese Jahreszeit mehr als gelegen, 

erhofft er sich von der Kraft der Sonne, den blühenden und duftenden Blumen doch 
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Unterstützung bei seinem Plan, aus Goethe wieder einen Menschen zu machen und ihm durch 

die neuerweckten Gefühle und Leidenschaften auch das Dichten wieder zu ermöglichen. Sein 

hierfür entwickelter „Stufenplan“437 sieht als erstes vor, dass Goethe sein Eremitendasein 

aufgibt und wieder unter Menschen geht. Aber bereits hier scheitert sein Plan, denn Goethe 

zieht es weiterhin vor, zurückgezogen und allein an seinen Bildern zu arbeiten. Die Malerei 

kommt immer mehr einem Ausweichverhalten gleich, durch das sich der Künstler vor seiner 

eigentlichen, momentan problembehafteten Aufgabe, dem Dichten, drücken will. Kurz und 

gut: Anstatt sich dem Leben zu stellen, zieht Goethe auch weiterhin die Einsamkeit vor – sehr 

zum Missfallen Beris, für den Dichtung ohne Anteilnahme am alltäglichen Treiben und Leben 

unvorstellbar ist. „´Ein Dichter, der keinen Sinn hat für das alles, ist kein richtiger Dichter´, 

dachte Beri, ´mag er schreiben, ausstreichen und immer wieder von vorne beginnen, ihm fehlt 

der einfache Ton, ihm fehlt diese Straßenmusik. Seine Verse, die sollen klingen, doch er hat 

gar kein Ohr für das Helle, Weite, das der Frühling uns eingibt!´“438 Stattdessen malt Goethe 

ununterbrochen die Natur, studiert und klassifiziert sie ausgiebig, besichtigt bedeutende 

Kunststätten, führt ausschweifende Dispute mit anderen klugen Köpfen – und vergisst darüber 

das eigentliche Leben und die Menschen. Nein, damit kann sich Giovanni keineswegs 

anfreunden. Aber das ist überhaupt das Problem mit den Nordmenschen, und er ist froh, nicht 

als einer von ihnen, sondern als waschechter Römer geboren zu sein: „Die Nordmenschen 

hatten die Schöpfung verschlafen, einfach verschlafen! [...] Man mußte sie lehren, das Licht 

zu sehen.“439 

Aber nun steht erst einmal der römische Karneval ins Haus. Diese bewegte Zeit möchte 

Beri noch abwarten, bevor er seinen Plan weiterverfolgt. Aber anstatt wie die Jahre zuvor am 

närrischen Treiben mit seinen Freunden ausgelassen teilzunehmen, muss er Erstaunliches 

feststellen: Goethe hat ihn und sein Leben verändert! Obwohl Giovanni genau Gegenteiliges 

vorhatte, nämlich Einfluss zu nehmen auf die Lebensgestaltung des Dichters, ist der 

umgekehrte Fall eingetreten: Selbst aus der Ferne übt Goethe eine Anziehungskraft aus, der 

sich Beri kaum entziehen kann, und die sein Dasein noch ganz schön auf den Kopf stellen 

wird. Nur soviel sei verraten: Obwohl der junge Römer ursprünglich vorhatte, den 

Lehrmeister für den zugereisten Deutschen zu spielen, wird sich später herausstellen, dass er 

umgekehrt genau so von Goethe und seiner Sicht der Dinge profitieren kann. An dieser Stelle 

drängt sich der Vergleich mit Peter Jakobs Goethe-Roman auf: Auch dort stößt der Leser auf 

eine ähnliche Umkehrung der Rollen. 
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In beiden Fällen scheint zunächst Goethe der Hilfebedürftige: Bei Jakob taucht er 

reinkarniert in unserer Zeit auf, bei Ortheil befindet er sich inmitten einer Lebens- und 

Sinnkrise, die er zu bewältigen hat. Ebenfalls in beiden Fällen stellt ihm der Autor einen 

Gefährten zu Verfügung – in der Gegenwart ist es der Werbetexter Peter Jakob, im Rom des 

18. Jahrhunderts der junge Tagedieb Giovanni Beri. Beide übernehmen sofort die 

Verantwortung für den offenbar hilflosen Mann und gewähren ihm ihre Unterstützung; dabei 

haben sie durchaus auch ihren eigenen finanziellen Vorteil im Hinterkopf – Jakob, indem er 

Goethe als Werbetexter einspannt, Beri, da er den Dichter als päpstlicher Spion beschattet. 

Aber darüber hinaus versprechen sie sich keinerlei Profite, denn sie fühlen sich in ihren 

jeweiligen Rollen sicher und dem Schriftsteller sogar weit überlegen. Dann aber kommt es in 

beiden Romanen zu einer Umkehrung der Lehrer-Schüler-Rollen: Der ursprünglich 

benachteiligte Goethe entpuppt sich als der Überlegenere, der seinem ehemaligen Meister 

noch einiges beibringen kann. Der Leser findet hier beide Male Goethe in der Rolle des 

Lebenshelfers vor, als Vorbild für andere Menschen, wie sie ihr Leben gestalten könnten. 

Diese Wirkung auf andere ist von Goethe jedoch gänzlich unbeabsichtigt. Er nimmt zwar die 

guten Ratschläge der anderen an, die er sicher auch benötigt, um bei Jakob in der Moderne, 

bei Ortheil in seiner eigenen Zeit besser zurechtzukommen; darüber hinaus gestaltet er sein 

Leben aber wieder ganz nach seiner eigenen Fasson und richtet es seinen Bedürfnissen gemäß 

ein. Seiner Rolle als Vorbild ist er sich dabei wahrscheinlich gar nicht bewusst, sie dürfte ihm 

auch herzlich egal gewesen sein. Goethe als der große Weise, diese Rolle passt zu ihm!  

Zurück zu unserem jungen Römer: Wie Beri zu seiner Überraschung feststellen muss, 

missfällt ihm das karnevalistische Treiben auf den Straßen in Gesellschaft seiner Freunde, 

deren Späße ihm „abgeschmackt“ vorkommen. Er gesteht sich „heimlich, als müßte er sich 

selbst etwas beichten“ ein, dass er die Zeit am liebsten „mit diesem Goethe und einigen 

Mädchen“440 verbracht hätte. So groß ist also der Einfluss des Dichters auf Giovanni bereits 

jetzt, obwohl die beiden sich noch kaum kennen gelernt haben. Aber der Grundstein für die 

Seelenverwandtschaft, die sich noch entwickeln soll, ist gelegt! 

Umso härter trifft es Beri, als er nach den Feiertagen, gerade dann, als er seine Tätigkeit 

wieder aufnehmen möchte, mitansehen muss, wie Goethe mit Sack und Pack und in 

Begleitung von Tischbein nach Neapel aufbricht. Der Erzähler beschreibt nach der Abfahrt 

der Kutsche Giovannis Erschütterung: „Er war allein.“441 

Mit diesen Worten endet der erste Teil von Faustinas Küsse und gleichzeitig die Zeit von 

Goethes erstem Aufenthalt in Rom. Dass ausgerechnet jetzt Beris Alleinsein konstatiert wird, 
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spricht eine deutliche Sprache: Eigentlich hat sich an den Lebensumständen des Römers nicht 

viel geändert. Nach wie vor umgibt er sich mit denselben Leuten wie früher. Aber jetzt 

bedeuten sie ihm nichts mehr. Im Gegenzug ist ihm Goethe immer wichtiger geworden, so 

dass sein Weggang nun eine ähnlich große Lücke in Beris Dasein reißt wie seinerseits das 

spurlose Verschwinden seines Bruders. Obwohl Goethe und Beri bislang kaum miteinander 

gesprochen und persönlich verkehrt haben, hat ihn der große Dichter bereits in seinen Bann 

geschlagen. Diese fast schon magische Anziehungskraft zeichnete nach 

Augenzeugenberichten auch den historischen Goethe aus.  

Bis zu der Rückkehr des Dichters soll einige Zeit vergehen. Diese lässt der junge Italiener 

nicht etwa ungenutzt vergehen, indem er sich auf die faule Haut legt. Nein, es folgt eine Art 

Zwischenspiel, in dem Giovanni Pläne schmiedet, um für die Rückkehr Goethes gerüstet zu 

sein. Obwohl Goethes Gestalt im gesamten zweiten Teil nicht persönlich auftaucht, kreisen 

Giovannis Gedanken fast ununterbrochen um den Abwesenden. Diese Phase des 

Pläneschmiedens und der Reflexion stellt sich als wichtige Etappe in Beris Leben dar, in der 

er in stummer Auseinandersetzung mit Goethe entscheidende Entwicklungsfortschritte macht 

und Reifestadien durchläuft. In der Tat haben wir hier eines der Hauptkennzeichen von 

Ortheils Roman: Obwohl Goethe selbst in Wort und Tat nur äußerst selten auftaucht, ist er 

doch stets präsent. Durch Giovannis Augen und durch seine Gedanken, durch seine ständige 

Beobachtung von und Beschäftigung mit ihm, erschließt sich uns ein Bild des großen 

Dichters, das der fortwährenden Interpretation des jungen Römers unterliegt.  

Zunächst jedoch versucht Giovanni, den Trennungsschmerz im Alkohol zu ertränken. Er 

fühlt sich „abgrundtief traurig. Irgendein Loch hatte sich tief drinnen in seinem Herzen 

aufgetan, ein verschlingendes, anziehendes Loch [...].“442 Es ist in der Tat erstaunlich, wie 

sehr er Goethe, den er doch kaum persönlich kennt, vermisst, und welche Bedeutung dieser 

somit für sein Leben gewonnen hat. Die Angelegenheit hatte sich bis dato so vielversprechend 

entwickelt für Beri, so viel hatte er sich von Goethe und seiner neuen Stellung erhofft, dass 

ihm sein Leben nun vollkommen sinnentleert vorkommen muss. Neuen Auftrieb erhält 

Giovanni erst, als er zum Gespräch mit dem Padre des römischen Geheimdienstes gebeten 

wird. Kaum kann er seine Überraschung verbergen, als man ihm im Hinterzimmer einer 

verrauchten Taverne die Neuigkeit eröffnet, man habe aus Neapel erfahren, dass sich Goethe 

dort als „Mittelpunkt einer höchst bedeutsamen diplomatischen Verschwörung“443 

hervorgetan habe. Ironischerweise schenken die Agenten nun natürlich Giovannis 
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Lügengeschichten Glauben und gewähren ihm völlig „freie Hand“444, um für die Rückkehr 

des Verdächtigen gerüstet zu sein. Giovanni avanciert damit zum „Meisterspion“445, eine 

Position, die er schon lange verdient zu haben glaubt. Nun, davon ist er überzeugt, beginnt ein 

neues Leben für ihn, das all das beinhaltet, was er sich erträumt: Wohlstand, Glück und am 

Ende sogar die Heirat mit der richtigen Frau! Er ahnt zwar, dass Goethe sein Leben verändern 

wird, noch weiß er aber natürlich nicht, dass dies auf völlig andere Weise geschieht, als 

erwartet.  

Zunächst heißt es jedoch arbeiten und das Ziel in Angriff nehmen. Ganz konkret kann 

Giovanni formulieren, was am Höhepunkt seiner Spionagetätigkeit stehen soll, ein 

„Meisterwerk“ über Goethe: „´Goethes römischer Aufenthalt´, ein Bericht von Giovanni 

Beri, die nicht zu übertreffende Studie des berühmtesten Spions Seiner Heiligkeit, das Vorbild 

für alle Spionageschulen und Nachahmer.“446 Hier haben wir also nochmals den Verweis auf 

die oben bereits angesprochene fiktive Biographie innerhalb einer bereits erfundenen 

Biographie.  

Der erste Schritt besteht nun darin, dass sich Beri mit den Werken Goethes vertraut macht, 

und welche Lektüre eignet sich dazu wohl besser als der Werther? (Pikanterweise leiht sich 

Beri den Roman von einem Bibliothekar namens Alberto; die Werther-Figur in Goethes 

Briefroman hingegen borgt sich die Pistolen, mit denen sie ihrem Leben ein Ende setzt, von 

Lottes Verlobten Albert.) Zu Beginn mag Beri den Werther gar nicht: ein „Schwätzer“, 

„leicht [...] zu erregen“ und „überheblich“, „aufdringlich und schwärmerisch“447, so kommt 

er ihm vor. Trotzdem bekommt er schnell die Macht dieses Buches zu spüren und legt es erst 

einmal beiseite: „Am besten, er schloß das Buch zunächst einmal ein, ja, solche Bücher mußte 

man einsperren und sich rasch von ihnen entfernen, damit sie nicht mächtiger wurden, als 

einem lieb war.“448 Aber noch leugnet er, dass auch für ihn persönlich eine Gefahr von dem 

Buch ausgehen könnte, noch hält er sich gegen jegliche Gefährdung gefeit,449 schließlich 

handelt es sich bei ihm selbst um einen waschechten Römer, voller Sinnlichkeit, 

Lebensfreude und Leidenschaft. Trotz oder gerade wegen der „Leichenluft“450, die dem 

„Teufelszeug“451 entströmt, beginnt sich Beri mit der Hauptfigur zu identifizieren – und damit 

auch mit Goethe, denn für ihn sind die beiden „eine Gestalt“! Diese Gleichsetzung von Autor 
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und Schöpfung wirkt sich auf Beris weitere Vorgehensweise aus und spiegelt sich auch in 

seinen nun folgenden Gedankengängen wider. Er diagnostiziert bei beiden mangelnde 

Leidenschaft und stellt sich sogar die Frage: „Konnte Goethe denn überhaupt lieben?“ In 

Bezug auf Werther wünscht er sich, er könne in das Buch „hineinspringen [...], um das 

schlimme Ende noch abzuwenden. [...] er hätte aus diesem Werther einen Römer gemacht, 

einen wirklich leidenschaftlichen Menschen, der seine Leidenschaften nicht bloß spielte“452. 

Da ihm bei Werther jedoch die Hände gebunden sind, überträgt er diese Absicht auf Goethe, 

in dem er die reale Ausformung des Romanhelden zu erkennen glaubt. Goethe muss geheilt 

werden, denn nach reiflicher Überlegung kommt Beri zu der Schlussfolgerung: „Dieser 

Goethe war krank, das glaubte er, Beri, gewiß. Und diese Krankheit hatte etwas zu tun mit 

den langen Jahren als Minister in Weimar und mit dem Ende des Dichtens. Vielleicht steckte 

dahinter aber noch mehr, vielleicht hatte dieser arme Mensch einmal geliebt, hatte sich 

schlimm in der Liebe getäuscht und war bitter geworden und scheu!“453 Diese klugen 

Gedanken entsprechen in etwa auch den Annahmen, mit denen heutige Goethephilologen 

dessen Flucht aus der Heimat begründen. Beri schwebt als Therapie, wie sich später zeigen 

soll, eine Heilung durch wahre Leidenschaft, die Leidenschaft zu einer Frau, vor. Dass seine 

Arznei zwar von Wirkung, jedoch anders als geglaubt, sein wird, ahnt er noch nicht.  

Zunächst entbrennt in Beri die Zuneigung zu einer jungen Dame namens Faustina, der 

verwitweten Tochter eines Gastwirts, die er in einer Schenke kennen lernt. Er sieht sie, der 

Ortheils Roman seinen Titel verdankt, als erstes – und damit erreicht die Ähnlichkeit 

zwischen dem Trio Goethe, Werther und Giovanni einen weiteren Höhepunkt – als 

brotschneidende Lotte.454 Damit hat jeder der drei Herren – recht betrachtet sogar vier! – 

einmal sein Herz an eine solch bezaubernde Dame verloren: Werther, Giovanni, Ortheils 

fiktiver und – nicht zu vergessen – der historische Goethe. (Um das Verwirrspiel aber nicht zu 

weit zu treiben, lasse ich die geschichtlich überlieferte Ebene aus und konzentriere mich auf 

die drei fiktiven Figuren.) 

Giovanni hat sich verliebt. Während er zu Hause weiter seinen „Kampf mit dem Buch“ 

ausficht, legt er sich draußen ins Zeug, um die Schöne für sich zu gewinnen. Er will es Goethe 

nach seiner Rückkehr zeigen, wie man es richtig macht, wie man am besten lebt und das 

Leben genießen kann. Am liebsten würde er ihn in einen wahren Römer verwandeln, denn 

Goethe hat Nachhilfe nötig, wie Giovanni feststellt: „Viel besser noch: er würde ihm zeigen, 

wie man es besser machte, er würde diesem Goethe Unterricht erteilen in der Kunst der 
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Menschenführung. Und so trieb es Giovanni Beri auch an den folgenden Abenden in die 

schöne Osteria nahe dem Tiber.“455 Der Satzanschluss mit Und so belegt Beris Absicht, für 

Goethe nach seiner Rückkehr ein Vorbild zu sein. Er will es dem kühlen Nordmenschen 

einmal so richtig zeigen, wie er als ordentlicher Römer sein Leben und die Liebe in die Hand 

nimmt. Da kann der bekannte Mann durchaus noch etwas lernen, dessen ist sich Giovanni 

sicher.  

Giovannis offensives Vorgehen zeigt erste Erfolge. Während er daheim bei der Lektüre des 

Werther mitansehen muss, wie der Titelheld in sein Unglück stürzt, vollzieht sich in seinem 

Leben eine vollkommen gegenläufige Entwicklung: „Beri aber spürte, daß er stärker wurde 

und stärker. Der Feind aber, das Gegenbild, das Gegenüber krümmte sich immer mehr.“456 

Derweil der arme Werther seinen Selbstmord plant, befindet Giovanni sich auf der 

Siegesstraße zu Faustinas Herz. In stummer Auseinandersetzung mit Werther und, da dieser 

für ihn gleichbedeutend ist mit seinem Schöpfer, auch in Auseinandersetzung mit Goethe, 

trägt Giovanni einen Streit aus, von dem außerhalb seines Kopfes niemand etwas 

mitbekommt. Er ficht einen symbolischen Kampf zwischen Nord- und Südmenschen, 

zwischen der kühlen Lebensart der Zugereisten und dem feurigen Temperament der Römer 

aus. Es treten gegeneinander an: Werther bzw. Goethe als Repräsentanten des Nordens und 

Giovanni als Vertreter des südlichen Lebensstils. Werther und Goethe, ich erinnere noch 

einmal: die beiden sind für Beri gleichbedeutend, verkörpern eine blutleere, unsinnliche und 

leidenschaftslose Lebensart, mit der der in Rom geborene und unter südlicher Sonne 

aufgewachsene Beri nichts anzufangen weiß. Werther und Goethe gehen ihm zu zaghaft in 

Sachen Liebe vor. Auch Lotte und Albert aus dem Roman haben seiner Ansicht nach nur 

wenig Sinn für wahre Liebe. Keiner von ihnen lebt und liebt nach römischen Maßstäben. Mit 

fast schon typisch preußischer Spießigkeit gestalten sie ihr Liebesleben beinahe nach 

militärischer Manier und Vorbild: „Sie hielten sich zu lange an irgendwelche Ordnungen, sie 

machten nicht richtig ernst mit dem Leben, sie setzen nicht alles aufs Spiel, das war es!“457 

Römer untereinander wären anders verfahren. Anstatt sich zu lange mit irgendwelchen, sei es 

auch noch so katholischen Vorgaben aufzuhalten, hätten sie zwar nach außen hin den Schein 

gewahrt, insgeheim aber dem Gefühl freien Lauf gelassen: „Aber auch diese Lotte hatte 

nichts von einer Römerin! Eine Römerin nämlich hätte sich eine Heirat nicht so zu Herzen 
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genommen, im Gegenteil. Sie hätte ihren braven Albert geheiratet und heimlich den feurigen 

Werther empfangen [...].“458 

Obwohl hier die ganze Zeit die Rede von Werther, Lotte und Albert, dem fiktiven 

Dreiergespann aus Goethe Briefroman, ist, steht eigentlich der Verfasser dieser Schrift, 

Goethe selbst, im Zentrum von Giovannis Denken. Er begeht nämlich den gleichen Fehler, 

wie er bereits von unzähligen Lesern des Romans und nicht zuletzt auch von 

Goethephilologen früherer Generationen gemacht wurde: Er liest den Werther als Goethes 

tagebuchartige Aufzeichnungen, und das, obwohl Beri gar nicht weiß, dass zwischen Autor 

und Schöpfung tatsächlich Ähnlichkeiten bestehen, denn er ahnt noch nicht einmal, dass sich 

im Wetzlar des Jahres 1772 eine vergleichbare Dreierkonstellation ergeben hatte. Diese 

Gleichsetzung von Autor und Geschöpf hat in der Wertherforschung eine lange Tradition, 

inzwischen ist man von dieser These jedoch abgerückt. Trotzdem kann man nicht leugnen, 

dass sich zwischen Historie und Fiktion viele Parallelen finden lassen. Die Frage, ob etwas, 

und wenn ja wie viel, von Werther auch in Goethe steckte, und was umgekehrt der Autor 

Persönliches hat in seine Figur fließen lassen, kann hier nicht geklärt werden und ist für mein 

Thema auch nicht relevant.459 Wichtig ist nur, dass in Giovannis Augen beide dieselbe Person 

sind, und er daher glaubt, durch die Lektüre des Werther Goethe näher kennen zu lernen. Beri 

kritisiert das Fehlverhalten des Romanhelden und überträgt dessen mangelhafte 

Lebenseinstellung auf Goethe. Anders als bei der fiktiven Figur besteht für Letzteren aber 

noch Hoffnung. Noch ist es nicht zu spät für ihn, seinem Dasein eine neue Richtung zu geben 

– natürlich unter Giovannis fachkundiger Anleitung: „Beri kam nicht weiter, er schleuderte 

das Buch in das Tischfach zurück, irgendwann würde er sich mit diesem Goethe darüber 

unterhalten, das war er sich schuldig! Und er würde ihm ganz deutlich sagen, was daran 

nicht stimmte!“460 

Zurück zum Kampfgeschehen: Werther unterliegt seinem Gegenspieler Giovanni und 

schießt sich in den Kopf, während der Sieger in seiner Fantasie bereits auf Freiersfüßen 

wandelt und seinen Sieg über den literarischen Feind Werther und dessen Schöpfer Goethe 

feiert: „Beri lachte laut, irgendwie glaubte er auch dazu beigetragen zu haben, daß sich 

dieser Werther umgebracht hatte! Es war ein seltsamer, abwegiger Gedanke, und doch kam 

es ihm so vor, als wäre Werther auch an seiner, Beris, Stärke zugrunde gegangen. Nein, er, 

Beri, war wahrhaftig kein Werther, er ließ sich nicht so in den Hintergrund drängen und vor 
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allem erwählte er nicht blindlings die Falsche.“461 Stolz und überheblich ergeht er sich in 

Allmachtsphantasien: Um den Erfolg über Goethe und sein „Lausebuch“ perfekt zu machen, 

beschließt er, noch weiter zu gehen und „sein Leben gegen ein Buch zu setzen, um dieses 

Buch ein für allemal zu vernichten.“462 Er nimmt sich vor, ausgerechnet in gelber Weste und 

blauem Rock – der Werthertracht! – seine Angebetete Faustina zu verführen. Sollte ihm dies 

gelingen, so hätte er den Bann dieses Romans gebrochen und damit auch über den Autor und 

dessen Lebenseinstellung triumphiert. „Nie mehr würde ein junger Mensch sich umbringen, 

wenn gelungen wäre, was er sich vorgenommen hatte, nie mehr würde dieses Buch Macht 

über andere gewinnen, denn er, Beri, würde seine Macht brechen, durch sein Verlangen, 

durch seinen Willen, durch die Liebe zu dieser Faustina!“463 In der Tat gelingt sein 

Vorhaben, die Schöne zu verführen, nachdem diese durch Lösen der Frisur und mit nun 

wallendem Haar ihre Bereitschaft signalisiert.464 Der Sieg scheint perfekt zu sein! 

Interessanterweise ist Beris Abneigung gegen Werther/Goethe und deren Lebensstil sehr 

groß, wenn man bedenkt, dass er nach eigenen Angaben so gar nichts mit den beiden gemein 

hat. Oder sollten doch in der Tat mehr Ähnlichkeiten bestehen, als Beri zuzugeben vermag? 

Warum reizen ihn Werther und Goethe dermaßen? Ist es nicht vielleicht eher so, dass die 

Konfrontation mit dem Briefroman aus der Empfindsamkeit eine Therapie für den jungen 

Römer gewesen ist, ähnlich, wie für Goethe das Schreiben dieses Werkes als reinigende Kur 

gelten kann? Es war nicht das letzte Mal im Leben des großen Autors, dass Schreiben eine 

kathartische Wirkung auf ihn hatte, indem er eigene Erlebnisse durch fiktive Behandlung 

verarbeitete. Der Werther ist ein mächtiges Buch, dessen Wirkung sich viele zeitgenössische 

Leser nicht haben verschließen können; genauso geht es dem fiktiven Beri, der zwar jegliche 

Ähnlichkeit mit der Titelfigur des Romans vehement abstreitet, trotzdem aber mehr von 

dieser Gestalt in sich trägt, als er ahnt. Man könnte gar die provokante These aufstellen, dass 

der arme Werther stellvertretend für seinen Schöpfer Goethe und ebenfalls stellvertretend für 

ähnlich geartete Leser (hier in Person von Beri) gestorben ist. Lange Zeit unterstellte man 

Goethes Jugendwerk gar, die Schuld an einer Folge von Selbstmorden zu tragen, die sensible 

Leser nach der Lektüre dieses Werks begangen haben sollen. Auch wenn an diesen Gerüchten 

aller Wahrscheinlichkeit nichts Wahres ist, so dokumentiert ihre bloße Existenz doch die 

Heftigkeit der Wellen, die Goethe mit seinem Roman schlug. Wie oben bereits angedeutet, 

karikiert sein Zeitgenosse Jakob Michael Reinhold Lenz in dem Schauspiel Pandaemonium 
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Germanicum genau dieses Situation: die Besorgnis der Öffentlichkeit über ein solches Werk 

wie den Werther und dessen mögliche Folgen, die Angst und Sorge um die Befindlichkeit 

junger Leser nach der Lektüre dieses Romans. Beri jedenfalls leidet heftig mit, emanzipiert 

sich aber auch in seiner Distanzierung von der leidenden Figur, der er so gar nicht ähneln 

möchte.  

Momentan ist Beri noch überzeugt, nichts, aber auch gar nichts, mit dem Verlierer gemein 

zu haben. Er fühlt sich als stolzer Sieger, der Goethe nach seiner Rückkehr zeigen wird, wie 

man es richtig angeht in Sachen Liebe und Leidenschaft. Noch kann er aber auch nicht ahnen, 

dass wer hoch steigt, auch tief fällt, und ihm ein ähnlicher Leidensweg wie dem verachteten 

Werther bevorsteht ...  

Noch läuft alles bestens und er dankt dem Schöpfer des Werther insgeheim sogar dafür, 

dass er ihn die wahre Leidenschaft gelehrt, „das größte Geschenk seines Lebens gemacht“ 

habe. Er vermutet: „Hätte er sein Buch nicht gelesen, wäre er vielleicht nie derart in Furor 

geraten!“465 Die Wertherkleidung als äußeres Zeichen seines Triumphes glaubt er nicht 

länger zu benötigen, symbolisch löst sich der billige Stoff auch fast auf und verliert die 

Form.466 Aus Dankbarkeit über seine Verwandlung möchte Beri Goethe aber nun auch etwas 

zurückgeben, und hier formuliert er den zentralen Wunsch, der ihn im Folgenden begleiten 

wird: „Wie Goethe ihn verwandelt hatte, so würde er Goethe verwandeln, mit allen Mitteln, 

die ihm zu Gebote standen!“467 Bald wird er aber noch deutlicher und äußert sein Bestreben, 

zu Goethes „Lehrmeister“468 zu werden. Erhärtet wird dieses Ansinnen noch durch ein 

Gespräch, welches er geschickt mit Goethes Vertrautem, dem eigentlich verhassten Berliner 

Professor Moritz, einzufädeln weiß. Durch ihn erfährt Giovanni, durch raffinierte 

Vorspiegelung falscher Tatsachen, dass sich in Weimar vor Goethes Abreise ein Liebesdrama 

zugetragen haben muss. Giovanni glaubt zu verstehen und langgehegte Vermutungen 

bestätigt zu sehen: „Dieser Goethe litt auch hier in Rom noch wie sein eigenes Geschöpf, wie 

der armselige Werther! Anscheinend hatte er irgendein weibliches Wesen im Kopf, das ihn 

nicht zur Ruhe kommen ließ, eine Gestalt, die seine ganze Liebe aufgezehrt hatte, eine 

verheiratete Frau, die ihr Leben mit irgendeinem Amtsrat verbrachte ...“469. 

Auf merkwürdige Art und Weise vermischen sich hier Historie und Fiktion: Goethes 

tatsächlich erlebte Vorkommnisse in Wetzlar (in abgeschwächter Form ähneln sie den 

Ereignissen mit Maximiliane von LaRoche und Peter Anton Brentano, die kurze Zeit später 
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stattfindenden sollten) und die Dreierkonstellation mit Charlotte von Stein und ihrem 

Ehemann in Weimar vermengen sich mit der erfundenen Situation im Werther. Der 

historische Goethe war zu diesem Zeitpunkt schon wiederholt der Dritte im Bunde, der 

Eindringling in eine Beziehung gewesen. Dieses Muster soll sich Jahrzehnte später – denkt 

man an Marianne von Willemer und ihren Gatten – auch noch wiederholen. Von all dem weiß 

Beri jedoch nichts, er ahnt nichts von den Verknüpfungen zwischen literarischem Werk und 

historischen Vorbild. Er hat nur den Werther gelesen und kommt daher zu dem Schluss, dass 

Goethe nur durch die Entdeckung der wahrhaft römischen Merkmale Gefühlsbetontheit und 

Leidenschaft von seiner Lebenskrise befreit und von seiner Schreibhemmung kuriert werden 

kann. Interessanterweise möchte Beri den mittlerweile auf die Vierzig zugehenden Goethe 

damit zurückführen in seine Jugend, in die Zeit des Sturm und Drang, der Empfindsamkeit, 

aus der ja auch der Werther stammt. Ebenso interessant, dass der inzwischen in die Jahre 

gekommene Dichter sein Jugendwerk 1782 umgearbeitet und merklich entschärft und dadurch 

versucht hat, das allzu ausufernde Pathos seiner frühen Schaffensphase auszumerzen und dem 

Werk dadurch einen ´seriöseren´ Anstrich zu geben. Viel Zeit war damals seit der 

Niederschrift des Werther vergangen, aus dem jungen ´Spund´ Goethe war inzwischen ein 

angesehener Geheimrat und Minister am Weimarer Hofe geworden. Von dem ´Filou´, der 

Jahre zuvor noch mit seinem Herzog unbekümmert durch die Gegend gestreift war, ist kaum 

noch etwas zu finden. Ist daher Beris These von einem Verlust jugendlicher Leidenschaft und 

Liebesfähigkeit so abwegig? Wie dem auch in der Geschichte gewesen sein mag: Der Römer 

Giovanni Beri vertritt jedenfalls diese These und möchte von nun an alles dafür tun, Goethe 

zu heilen, aus dem kühlen Nordmenschen einen waschechten Südländer und Römer zu 

machen. Für die Zeit nach Goethes Rückkehr in die Ewige Stadt verspricht er ihm daher 

schon jetzt: „´Diesmal´, dachte Beri, ´diesmal wird es ein anderer Aufenthalt, das verspreche 

ich Dir! Du hast mir mit Deinem ´Werther´ geholfen, jetzt werde ich Dir helfen, daß Du ihn 

loswirst, Deinen ´Werther´! Wir werden einen anderen Menschen aus Dir machen, einen 

freundlichen, herzlichen, glücklichen! Du wirst Deine nordischen Grübeleien ablegen und 

lernen, so zu leben wie wir!“470Beri ist wild entschlossen, dies zeigen nicht nur die auffällig 

vielen Ausrufezeichen in seiner Rede, sondern auch die persönliche Anrede mit Du, die 

beinahe einer Kampfesansage gleicht. Sein Plan: Goethes Genesung von dem Schmerz um die 

falsche Frau soll sich mit Hilfe der richtigen Dame bewerkstelligen. Er möchte ihn – und da 

steckt beinahe etwas Teuflisches, Mephistophelisches in ihm! – in Versuchung führen. Dabei 

braucht Giovanni natürlich Unterstützung und zwar von der oben bereits vorstellig 

                                                 
470 Ebd. S. 188. 



 126 

gewordenen Römerin Rosina, für Beri der Inbegriff weiblicher Sinnlichkeit! Diese muss vor 

ihrem Einsatz erst einmal ´umerzogen´ werden, denn bei aller Anziehungskraft durch 

Natürlichkeit gilt es doch, im Umgang mit einem so feinen Herren gewisse Grundregeln zu 

beachten. Sobald ihr diese jedoch bekannt sind, so denkt sich Giovanni, wäre keine andere für 

diese Aufgabe besser geeignet als die stolze, „muntere und erfahrene Rosina“, die „etwas 

Frisches und Unbekümmertes“471 an sich hat. Dementsprechend präpariert sind Giovanni und 

die junge Römerin und mit ihnen die Stadt „Rom bereit, den Fremden ein zweites Mal zu 

empfangen.“472 Beri erwartet Goethe nun als „Freund“473, und für Freunde sorgt man!  

Der dritte Teil von Faustinas Küsse beginnt am Fronleichnamsabend des Jahres 1787 mit 

Goethes Rückkehr nach Rom. Beri erwartet seine Ankunft sehnsüchtig und lässt die 

Beziehung, die sich zwischen ihnen beiden entwickelt hat, vor seinem inneren Auge Revue 

passieren: „Dort unten lag die Piazza del Popolo, dort hatte er vor vielen Monaten den 

seltsamen Fremden begrüßt, mit der merkwürdigen Ahnung, daß das Leben dieses Fremden 

mit seinem eigenen eine Verbindung eingehen könnte; mit der Zeit hatte sich diese 

Verbindung verstärkt, und jetzt gehörten sie auf noch immer undurchdringliche Weise 

zusammen, wie zwei lange voneinander getrennte Freunde, die irgendwann einmal 

zusammenfinden würden.“ Hier wird ein oben bereits angesprochenen Motiv offensichtlich: 

Goethe braucht einen Freund! Und nicht nur er, auch Beri, der nach dem Verschwinden seines 

Bruders einsam ist, wünscht sich einen Vertrauten, einen Gefährten, mit dem er 

kameradschaftliche Nähe teilen kann. Freundschaft bringt es mit sich, dass man voneinander 

lernen kann. Unter dieser Prämisse darf das Verhältnis, welches sich nun, im dritten Teil des 

Romans, endlich auch persönlich zwischen den beiden Protagonisten entwickeln wird, mit 

ruhigem Gewissen als Freundschaft bezeichnet werden! 

Am besagten 7. Juni 1787 sitzt Giovanni nun am oberen Ende der spanischen Treppe und 

hält Ausschau nach irgendetwas, das seine Aufmerksamkeit zu fesseln verstünde. Während 

sein Blick über die Gärten und Wiesen der Villa Borghese schweift, entdeckt er etwas 

Unglaubliches, etwas, das er zunächst für eine „Erscheinung“474 hält: Ein Mann hat sich dort 

auf allen Vieren niedergelassen und sammelt Pflanzen und Blätter, um diese anschließend in 

einem Kästchen zu verstauen. „Man hätte denken können, einen Verstörten vor sich zu haben, 

so blöde und geistesabwesend war der Ausdruck seines Gesichts.“ Giovanni ist 

überglücklich, „denn auf dieses unverhoffte, seltene Bild hatte er seit Monaten gewartet. 
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Goethe war wieder in Rom!“ Seit seiner Abreise scheint er sich nur wenig gewandelt zu 

haben. „Den beschäftigen noch immer die Gräser und Wurzeln mehr als die Menschen“, 

klagt sich Giovanni leise sein Leid und schimpft mit Goethe ob dieser „lächerlichen 

Tätigkeit“ . Kaum zu glauben, aber wahr: „Ein Minister auf beiden Knien, Grashalme aus der 

Erde zupfend!“475 Es wird höchste Zeit für Giovanni, einzugreifen und seine Pläne in die Tat 

umzusetzen. Zunächst muss er sich dazu mit Goethe bekannt machen. Dies geschieht, indem 

er eine neue Identität annimmt und in die Rolle eines Malers und Zeichners namens Giovanni 

Rudolfo schlüpft.476  

Zuvor heißt es aber noch, seine Auftraggeber vom Geheimdienst mit einem erfundenen 

Bericht bei der Stange zu halten. Durch „ein wenig Privates, ein wenig Politisches, genau die 

richtige Masse an Klatsch, um [...] Eindruck zu machen“477, mutiert der unschuldige Goethe 

weiterhin zum gefährlichen Strippenzieher einer geheimnisvollen Verschwörung gegen Papst 

und Kaiser.  

Unterdessen findet die von Giovanni langersehnte Begegnung mit Goethe statt, die er 

zuvor geschickt, natürlich in Gestalt des Malers Rudolfo, über Moritz eingefädelt hatte. Beri 

holt Goethe und Moritz am Hafen ab und führt die beiden in seine Wohnung, die er für diesen 

Anlass besonders sorgfältig hergerichtet hat. Er stellt sich dem Dichter als ausgesprochener 

Bewunderer seiner Werke, speziell des verhassten Werther, vor, Goethe aber reagiert nur 

wenig und zeigt sich merklich wortkarg. Diese Gelegenheit lässt der Berliner Professor 

natürlich nicht ungenutzt verstreichen, er ergreift die Chance und avanciert zum Sprachrohr 

des Dichters. Im Nu lässt er sich mit Beri auf eine Diskussion ein, in deren Verlauf er immer 

„wieder beifallsheischend zu Goethe“478 schaut, und meint, auch in seinem Namen zu 

sprechen. Die Themen dieses Disputs sind, wie sollte es auch anders sein, die 

unterschiedlichen Lebensstile der Nord- und Südmenschen. Moritz provoziert den jungen 

Römer, indem er ihn auf die unruhige Lage der Wohnung anspricht und das ausgiebige Mahl 

verschmäht, das der Gastgeber zubereitet hat. Straßenlärm und „Völlerei“479 sind so gar nicht 

nach dem Geschmack des asketischen Professors. Beri beabsichtigt natürlich, Goethe die 

positiven Seiten seiner Lebensauffassung zu vermitteln und vertritt die Position, dass gerade 

Anteilnahme am Leben und Fähigkeit zum Genuss unabdingbare Voraussetzungen für ein 

erfülltes Dasein sind.480 Um die typische Einstellung der Einheimischen gegenüber 
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Verlockungen und Genüssen deutlich zu machen, führt er folgendes Sprichwort an: „´In Rom 

sagt man: wen es nicht nach Gottes Früchten gelüstet, der soll des Teufels Braten kosten.´“ 

Damit gelingt es ihm sogar, Goethe aus seiner Lethargie zu reißen und ihn aufmerksam zu 

machen. Immerhin beginnt dieser, der sich bis dahin kaum am Gespräch beteiligt hat, seinen 

Gastgeber überhaupt wahrzunehmen und „eindringlich“481 zu betrachten. Sehr zur 

Beunruhigung Beris, dem Goethes Anwesenheit beinahe körperliches Unwohlsein bereitet. 

„Er, Beri, spürte diesen Blick seit Goethes Anwesenheit in seinen Zimmern. Etwas Scharfes, 

Unruhiges ging davon aus, als müsste man jederzeit auf der Hut sein [...]. Und außerdem 

hatte dieser Mensch ein nicht angenehmes Schweigen! Er fragte einen kurz und scharf, aber 

er ließ sich selbst nicht dazu herab, unterhaltend zu werden.“ Es hat fast den Anschein, als 

gehe Goethe „unendlich viel durch den Kopf [...], so viel, dass er erst warten müsse, bis sich 

alles geordnet hatte.“482 Goethe war unzweifelhaft ein sehr kluger Mensch, einer, der es 

gewohnt war, die Dinge zu hinterfragen, zu analysieren, sie nicht unreflektiert hinzunehmen. 

Beri aber schildert hier einen Mann, der seine Gefühle zugunsten seines Verstandes 

zurückstellt und verbirgt, fast schon verleugnet. Durch seine Kopflastigkeit steht er sich selbst 

im Weg, wie seine momentan unbefriedigende Einstellung zum Leben, seine Unruhe und 

Unzufriedenheit, seine Suche, nach etwas Neuem, beweisen. Er ist nicht der Eremit und 

Asket, der kühle Nordmensch, den er vorzugeben versucht. In ihm rumort etwas, das lange 

Zeit verschüttet gewesen war, das nun aber sein Recht einfordert und sich Bahn zu brechen 

versucht. In Goethe kommen die lange, zu lange, gezügelten Gefühle und Leidenschaften an 

die Oberfläche, für die im Leben des Geheimrats in den vergangenen Jahren am Weimarer 

Hof kein Platz gewesen war. Er umgibt sich zwar noch – besonders in Gestalt von Moritz – 

mit Vertretern des Verstandes und der Logik, die jegliche Emotionen am liebsten für immer 

verbannen würden, aber Beri als Verkörperung von Sinnlichkeit und gefühlsbetonten 

Eigenschaften findet durchaus seine Beachtung. Daher schenkt er dem jungen Römer Gehör, 

womit die grundlegende Voraussetzung für eine nähere Bekanntschaft geschaffen und die 

Basis für das Gelingen von Giovannis Plan gelegt ist. Es stellt sich die Frage, warum 

ausgerechnet der ungebildete und einfache Beri Goethe versteht – und dies sogar als Einziger. 

Alle noch so klugen Gelehrten und Künstler aus Goethes näherer Umgebung tappen völlig im 

Dunkeln, was das Befinden des Geheimrats anbelangt. Die Antwort auf diese Frage ist 

vermutlich in eben dieser Naivität Beris zu suchen. Was ihn von den anderen unterscheidet, 

ist seine völlige Unbefangenheit gegenüber Goethe. Er bewundert und verehrt ihn nicht in 
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dem Sinne, wie es Moritz und Konsorten tun; er weiß zwar, dass Goethe ein bedeutender 

Künstler ist, sieht in erster Linie jedoch den Menschen in ihm und nicht die Institution. 

Wir wissen, dass Goethe früher ein anderer war. Werke wie der Werther beweisen, dass er 

als junger Mann durchaus Gefühle zeigen und zulassen konnte. Irgendetwas – wahrscheinlich 

ein Konglomerat aus vielen Dingen – hat diese seine Seiten zurückgedrängt. Die Zeit des 

Sturm und Drang war schnell vorbei, die Jugend verstrichen, der Alltag holte ihn ein. 

Pflichten als Politiker forderten seine Aufmerksamkeit, in Sachen Liebe sah es mehr als 

dürftig aus, die Situation wurde langsam unerträglich – und eskalierte in der geheimen Flucht. 

Jetzt erst, langsam, ganz langsam, „taut er auf“483, scheint zu sich selbst zu finden und zeigt 

wieder menschliche Regungen. 

Goethe fällt auf den geschickt inszenierten Plan des jungen Römers herein, der es so 

arrangiert hat, dass Rosina, die zu allen sonstigen Vorzügen auch noch über eine angenehme 

Singstimme verfügt, ihm an diesem Abend als Sängerin auffallen muss. Von der Straße 

herauf schallen die Gesänge eines Chores, von denen sich besonders der Klang einer 

Frauenstimme abhebt. Goethe geht, wie geplant, in die Falle, und fragt bei Giovanni nach, ob 

ihm die Sängerin bekannt sei. Zufrieden, dass seine Pläne aufgehen, freut er sich insgeheim: 

„´Ich hab Dich, jetzt hab ich Dich´, dachte Beri, ´dachte ich mir doch, daß die Musik Dich 

betört.´“484 

Erfreut bietet er seinem Gast an, ihn mit der jungen Dame bekannt zu machen, bei der es 

sich natürlich um keine andere als die inzwischen wohlbekannte Rosina handelt. Dreist führt 

er sie als seine Schwester ein, die, um das Eis zu brechen, dem Dichter, wohl instruiert, ihr 

Kompliment über den Werther macht.485 Bei dem folgenden gemeinsamen Abendessen greift 

besonders Moritz herzlich zu, obwohl er sich im Vorfeld gar nicht für diese reichlich 

aufgetragenen, leiblichen Genüsse hatte begeistern können. Hier deutet sich schon an: Wenn 

sogar der große Asket Moritz seine Einstellung überdenken und sich für Gaumenfreuden 

erwärmen kann, wird es nicht mehr lange dauern, bis sich auch bei Goethe ein Sinneswandel 

vollzieht. Gemeinsam bricht die Gesellschaft nach dem Mahl auf und begibt sich zum Hafen, 

von wo aus man mit zwei Barken in See stechen will. Vom Wasser aus sollen die Höhepunkte 

des Abendprogramms, die Erleuchtung des Petersdoms und das große Feuerwerk, betrachtet 

werden. Beri gelingt es, Goethe und Rosina gemeinsam in eine Barke zu verfrachten; er selbst 

wird mit Moritz folgen, der sehr zu seinem Bedauern wieder rückfällig wird und sich in 
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architektonischen Ausführungen ergeht, anstatt einfach den Lichterzauber zu genießen.486 Wie 

geplant gerät die Barke mit Goethe und der feurigen Römerin außer Sichtweite, und Giovanni 

reibt sich die Hände bei der Vorstellung, was die beiden jetzt wohl anstellen mögen.487 Leider 

wird jedoch der Leser selbst nicht Zeuge dieser geheimen Stunden, aber der Bericht, den 

Rosina Beri erstattet, gibt Auskunft. Goethe, berühmt-berüchtigt ob seiner Wirkung auf die 

Damenwelt, ist es wieder einmal gelungen, eine Frau zu betören! Kaum ein fiktives Werk, das 

seine Anziehungskraft auf das weibliche Geschlecht unerwähnt lässt. Für Giovanni 

unvorhergesehen hat sich die erfahrene Rosina wirklich in den Dichter verliebt, und das, 

obwohl dieser bei seinem Werben völlig ´unrömisch´ verfahren ist. Anstatt, wie Beri 

vorgegangen wäre, die Gunst der Stunde zu nutzen und die schöne Frau zu verführen, hat er 

sie mit Worten betört und den Mond beschrieben. Giovanni versteht die Welt nicht mehr: Wie 

nur kann man mit dieser Vorgehensweise zum Erfolg kommen? Aber es funktioniert: Rosina 

betet Goethe an und ist völlig betört von seiner Art: ´Ich liebe ihn, ich weiß es genau. Er ist 

ein wunderbarer Mensch, Giovanni. Er ist der erste höfliche und liebenswürdige Mann 

meines Lebens ...´“488. Noch nicht einmal ihren Lohn für die Erfüllung des Auftrags möchte 

sie von Beri annehmen, sie ist nur noch beseelt von dem Gedanken, die Liebe dieses Mannes 

für sich zu gewinnen. Eigentlich müsste Beri nun einsehen, dass Goethe, zumindest was 

Frauen angeht, seiner Hilfe und Unterstützung nicht bedarf. Aber zu sehr verrannt in seine 

eigenen Vorstellungen über das Liebeswerben eines Mannes, stellt er erschrocken fest: 

„Anscheinend benahm sich dieser Mann ja noch wie ein Kind! Wie konnte man neben Rosina 

in einer Barke sitzen, ohne sie anzurühren? [...] Dieser Mann beherrschte nicht einmal die 

Liebeskunst, dieser Mann benahm sich ja geradeso wie sein Werther, schwärmerisch, 

vorsichtig, hilflos und steif! Gott, es würde schwieriger werden, als er sich vorgestellt hatte, 

diesem Goethe etwas Leben einzuhauchen.“489 Kurzsichtig verkennt er, dass Goethe nur einen 

Anstoß gebraucht hatte, um alte Leidenschaften neu zu aktivieren, und von nun an ohne seine, 

Beris, Hilfe zurechtkommen würde. Jedes Mehr ist von nun an zu viel, wie sich noch zeigen 

wird. 

Zunächst jedoch kommt die Sache „ins Stocken“, denn Goethe lässt die arme Rosina 

schmoren. Als die Ungewissheit kaum noch auszuhalten ist, versucht sie, Goethe mit Beris 

Hilfe „ganz zufällig“490 über den Weg zu laufen. Dieser ist sich bewusst, dass er die junge 

Römerin inzwischen ebenso dringend braucht, wie sie ihn, da beide aufeinander angewiesen 
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sind, um in Kontakt mit dem großen Meister zu treten. Goethe fesselt sie beide, jeden auf eine 

ganz andere Art und Weise: Bei Rosina ist es die Liebe einer Frau zu einem Mann, die ihrer 

Hingezogenheit zu Grunde liegt. Beri fasziniert der Mensch Goethe, mit dem er beinahe eine 

Seelenverwandtschaft spürt und dessen Nähe und Freundschaft er sucht. Die Ausstrahlung des 

Dichters ist so stark, dass die beiden Römer leiden, wenn sie ihn nicht zu Gesicht bekommen. 

Seine Absenz quält sie, beinahe abhängig warten sie vor seinem Haus, um einen Kontakt 

herzustellen.491 Umso größer sind Freude und Erleichterung, als dieses endlich wieder gelingt. 

Als er, wie gesagt: ´rein zufällig´, die schöne Rosina vor seinem Haus erblickt, flirtet er 

gekonnt mit ihr und lässt seinen ganzen Charme spielen.492 Mehr noch: Er revanchiert sich bei 

ihr und Beri mit einer Einladung in sein Heim.  

Bevor es jedoch dazu kommt, ist ein neuer Bericht an den Geheimdienst des Vatikans 

fällig, in dem Beri den Dichter „als Oberhaupt der kaiserfeindlichen Fraktion in Rom“493 

bezeichnet und die Lage als äußerst brenzlig schildert. Belustigt muss er selbst zugeben: 

„Manchmal wußte er selbst nicht mehr, was er noch glauben sollte. [...] Wem konnte man 

schon erklären, daß sich dieser Mensch nur in Rom aufhielt, um eine alte Liebe zu vergessen 

und wieder zum Dichten zurückzufinden?“494 

Am Abend der Einladung in Goethes Haus findet Giovanni seine angebliche Schwester 

und Komplizin Rosina „wahrhaftig verwandelt“ vor. Die Liebe zum großen Dichter macht 

sie in seinen Augen schöner als je zuvor, „sie erinnerte ihn ja beinahe an ..., nein, das denn 

doch nicht, [...]. Aber immerhin, es gab Ähnlichkeiten, die waren nicht zu leugnen.“495 Er 

meint hier natürlich seine Angebetete Faustina! Was auch immer Goethe mit Rosina 

angestellt hat: Die neue Rosina als Frau an der Seite des großen Mannes hatte nur noch wenig 

Ähnlichkeit mit der vormals zwar leidenschaftlichen, jedoch in ihrem Verhalten immer auch 

etwas einfachen Frau. Sie ist „die Göttin des Abends“496, bei allen Anwesenden beliebt, und 

parliert geschickt mit Goethes Gästen. Bei ihrer Betrachtung wird Giovannis Mund ganz 

trocken, ihm wird heiß – er muss ich am Riemen reißen, um sich nicht selbst in sie zu 

verlieben.497 Goethes Wirkung auf Frauen, hier exemplarisch dargestellt an Rosina, ist, wie 

ihm in der Literatur immer wieder unterstellt wird, beinahe magischer Natur. In seiner 

Gegenwart schmelzen sie hinweg, ihm liegen selbst die stolzesten Damen zu Füßen, beinahe 

selbstverständlich werfen sie ihm ihre Herzen hinterher. Dieses Motiv findet sich beinahe 
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durchgehend in der Literatur und ist begründet in der Annahme, dass auch der historische 

Goethe ein Frauenliebling par Excellance gewesen sein muss. Gleichzeitig sagt man ihm 

nach, und dieses Motiv werden wird auch später noch in Faustinas Küsse wiederfinden, dass 

er mit den ihm anvertrauten Herzen nicht immer pfleglich umgegangen ist.  

Wie Beri feststellen muss, ist es Rosina in den letzten Tagen gelungen, zwischen sich und 

Goethe ein enges Vertrauensverhältnis herzustellen. Mit ihrer Hilfe bei den Vorbereitungen 

für dieses große Fest „hat sie sich in dieses Haus eingeschlichen“498 und benimmt sich nun 

wie die „Gastgeberin“499. Sie darf sich sogar die intime Geste erlauben, Goethes 

Hemdkragen zurechtzuzupfen und ihm ein Blatt von der Schulter zu wischen.500 Beri – und 

mit ihm der Leser – kann sich vorstellen, wie innig und vertraut die beiden gar miteinander 

umgehen, wenn sie unter sich sind, wenn sie sich schon in Anwesenheit anderer so einig 

zeigen, „als teilten sie tausend Geheimnisse miteinander.“501 Beris Plan geht auf! Goethe 

findet die junge Römerin in der Tat so anziehend, wie er es sich erhofft hatte. Aber so ganz 

froh ist er darüber nicht, scheint sie ihm doch zu eigenmächtig zu handeln und als sein 

„Werkzeug“502 zu entgleiten. Besonders anziehend scheint Goethe Rosinas – trotz aller Mühe 

nicht zu verbergende – Unverbildetheit zu finden. Als sie der Bilder Goethes ansichtig wird, 

vermutet sie eine Entstehung durch Kinderhand. Goethe reagiert gar nicht gekränkt, sondern 

vielmehr belustigt, und freut sich darüber, dass sie „´[...] als erste [das] ausgesprochen habe, 

was die ganze Runde seiner Freunde nur im stillen gedacht: daß er nicht zeichnen könne.´“503 

Immer mehr drängt sich in dieser Hinsicht der Vergleich mit Christiane Vulpius auf, der 

einfachen Arbeiterin in einer Blumenfabrik, die Goethe nach seiner Rückkehr in Weimar 

kennen lernen wird. Mit dieser Frau, von einfachem Gemüt, aber sinnlich und lebensfroh, 

wird Goethe den Rest seines Lebens verbringen, auch wenn diese ´unstandesgemäße´ 

Beziehung zum Gespött in der Weimarer Gesellschaft wird. Welch ein Kontrastprogramm 

stellen Rosina in der Fiktion und Christiane in der Historie zu der kühlen Frau von Stein dar, 

die – auf welche Art auch immer – vor seiner Flucht die Frau in Goethes Leben war! Bei 

Ortheil hat es den Anschein, als ermöglichten Goethes Liebeserlebnisse in Rom – zunächst 

mit Rosina, später noch mit einer ähnlich gearteten jungen Dame – erst eine dermaßen 

leidenschaftliche, ´wilde´ Ehe, wie er sie nach seiner Rückkehr mit Christiane erleben wird. 

Die Annahme, dass in Rom tatsächlich etwas stattgefunden haben muss, was Goethes 
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Sinneswandel bewirkt hat, findet sich auch unter Goethephilologen wieder. Die Vermutung, 

dass irgendeine Faustina – oder vielleicht auch mehrere! – die Ursache für die neue 

Leidenschaft in Leben und Dichtung (denkt man an die Römischen Elegien) des Meisters 

gewesen sei, liegt so fern nicht. Man weiß in dieser Hinsicht nichts Genaues über Goethes 

Romaufenthalt, aber die Veränderungen nach seiner Rückkehr sind doch nicht zu übersehen. 

Mag Ortheils fiktive Möglichkeit, Goethe, wie wir noch sehen werden, eine Affäre mit einer 

Dame namens Faustina zu unterstellen, auch bewusst zu einfach und mit Recht in Romanform 

gehalten sein, ihren Reiz hat sie doch! Dieses Spekulieren über das Liebesleben des Dichters 

ist erlaubt, weil es in deutlich erdachter Form, nämlich als Roman, geschieht, und nicht als 

Sachbuch irgendeinen Wahrheitsanspruch erhebt. Man weiß recht viel über den Goethe, der er 

vor seiner Abreise war, und über den Menschen, als der er nach Weimar zurückkehren wird. 

Man sieht ebenfalls die Verwandlung, die stattgefunden hat, ihre Ursache aber kennt man 

nicht. Über die Zeit dazwischen herrscht weitestgehend Unklarheit, in die Ortheil auf 

amüsante Art Licht zu bringen versucht. Hilfreich ist ihm dabei der Name Faustina, den 

Goethe selbst der Angebeteten in seinen zurück in Weimar entstandenen Elegien geben wird, 

und den Ortheil hier aufgreift und im wahrsten Sinne wörtlich nimmt.  

Als Goethe Giovanni begrüßt, kommen die beiden ebenfalls auf das Thema Liebe zu 

sprechen: Der Gastgeber zeigt seinem Besucher stolz die Sammlung von Gipsbüsten, von der 

Beri besonders die der Göttin Juno zu loben weiß. Erfreut geht Goethe auf das Kompliment 

ein und bezeichnet dieses Kunstwerk als die „erste Liebschaft“504, die er in Rom hatte. Die 

erste, wohlgemerkt, der inzwischen eine weitere gefolgt ist, die selbst noch nicht die letzte 

gewesen sein wird. Aus Rom ließ der historische Goethe später diese überlebensgroße 

Darstellung der Juno-Büste nach Weimar in sein Haus am Frauenplan schaffen. Auch heute 

noch kann sie dort bewundert werden, und der Besucher erhält die Auskunft, bei dieser Statue 

handele es sich möglicherweise um Goethes Idealbild einer Frau.  

Für Giovannis weiteres Vorgehen ist Rosinas Hilfe nun wichtiger denn je zuvor, ist ihre 

Bedeutung für Goethe doch größer geworden, als er je zu vermuten gewagt hätte. Goethe 

bedankt sich sogar ausdrücklich dafür, dass er ihm seine „Schwester überlassen“ habe, sie, 

die für ihn „der gewandte Geist Roms, [...] das Freundliche, Gastliche, Heitere in Person“505 

bedeutet; durch sie „sei die Musik in das Haus eingezogen.“506 Mit ihrer freundlichen, 

unaufdringlichen Art, in der sie allen hilft und dabei auch noch ihren hellen Gesang ertönen 

lässt, reiht sie sich ein in die Garde der Menschen, die sich um den großen Meister sammeln. 
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Dabei gilt es, selbst so wenig wie möglich aufzufallen, geschweige denn Goethe zur Last zu 

fallen. Allein die Tatsache, sich in der Nähe des großen Mannes aufhalten zu dürfen, scheint 

ihr, und neben ihr auch vielen anderen, auszureichen.507 Dies haben Ortheils Goethe und sein 

historisches Vorbild gemeinsam: Um den Meister hat sich in der Tat eine Vielzahl von 

Menschen geschart, die ihre persönlichen Bedürfnisse zu Gunsten des Dichters zurückgestellt 

haben. Ihre einzige Belohnung war es, darauf hoffen zu dürfen, in der Gegenwart des 

Verehrten geduldet zu werden. Zu denken ist dabei stellvertretend für viele andere an den 

armen Eckermann und an Christiane Vulpius, die um Goethes Willen vieles haben ertragen 

und erdulden müssen. Aber auch in der gesamten Weimarer Hofgesellschaft war es Brauch, 

den verehrten Dichter und Politiker mehr als nur zuvorkommend zu behandeln, auf seine 

Launen Rücksicht zu nehmen und ihn mit allem Unwichtigen oder gar Lästigen zu 

verschonen. Ob Goethe diese Haltung der anderen als selbstverständlich hinnahm, oder ob er 

dafür dankbar war, sei dahingestellt. Wahrscheinlich dürfte er jedoch nicht gerade unter 

mangelndem Selbstbewusstsein gelitten und dieses Verhalten der anderen als angebracht 

empfunden haben. Inwiefern er jedoch tatsächlich der Egozentriker gewesen ist, für den ihn 

viele Goethe-Philologen halten, sei dahingestellt. Vielleicht verstellten ihm auch sein 

unzweifelhaft bedeutendes Talent und Engagement auf vielen Gebieten den Blick für das 

Wohl seines Umfelds. Bei Ortheil handelt Goethe auf jeden Fall mehr als egoistisch, wird die 

arme Rosina doch ausgedient haben, als sie ihren Zweck erfüllt hat und von einer neuen Frau 

an Reizen überboten wird. Gnade der Frau, die sich in Goethe verliebt! 

Die Tage ziehen ins Land und nur wenig verändert sich. Tagsüber malt Goethe, nachts 

führt er lange Diskussionen mit anderen Künstlern. An seinen dichterischen Werken wird 

nach Auskunft Rosinas nur wenig gearbeitet und auch erst „am späten Morgen, wenn er 

schon müde ist.“508 Langsam verlassen die junge Römerin ihre Kräfte, aber Beri ermahnt sie 

eindringlich: „´Rosina, mein Engel, wir wollen beide, daß er glücklich ist. Und wir wissen, 

daß er, um dieses Glück endlich zu finden, zum Dichten zurückfinden muß. Aber wir müssen 

Geduld haben, viel Geduld.´“509 

Aber dann, als Giovanni beinahe schon alle Hoffnungen hatte fahren lassen, erfolgt der 

Durchbruch: Goethe verwandelt sich! Es scheint, „als habe er sich selbst frei gesprochen.“510 

Völlig überraschend wird aus dem vormals kühlen, sachlichen Dichter, der einer 

zurückgezogenen und freudlosen Lebensweise verpflichtet schien, ein ausgelassener, 
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sinnenfroher Mann, der die Freuden des Daseins zu genießen weiß. Giovanni glaubt, seinen 

Augen kaum zu trauen, als er miterleben muss, wie Goethe sich eines Nachts aus dem Haus 

schleicht und auf dem Platz vor der Kirche Santa Maria zu der Musik von Straßenmusikanten 

zu tanzen beginnt: „Endlich war es also geschehen, der Bann war gebrochen, Goethe hatte 

begonnen, sich verzaubern zu lassen. ´[...]. Er tanzt, frei und kräftig, er stürzt sich in das 

Dunkel der Nacht!´“511 Immer seltener greift der Dichter bei seinen Streifzügen durch die 

Natur zu seinem Skizzenblock, immer mehr sucht er das „Gespräch mit den Menschen auf 

den Straßen, von denen er nie genug zu erfahren schien.“512 Bei einem Urlaub in 

Castelgandolfo gibt „sich Goethe plötzlich ganz dem Naturleben hin, gesellig und 

freundschaftlich wie nie.“ Sein Benehmen bekommt etwas „Unbekümmertes, Sorgloses“513, 

er unterwirft sich nicht länger irgendwelchen Pflichten – weder zeichnerischer, noch 

dichterischer Natur –, sondern lebt frei und sorglos in den Tag. Er lädt ganze Scharen von 

Menschen ein, die, anders als früher, nicht mehr zu intellektuellen Diskussionen aufgefordert 

werden, sondern sich mit ihm am fröhlichen Landleben erfreuen sollen.514 Wodurch genau 

diese unglaubliche Veränderungen an Goethe verursacht wurden, lässt Ortheil offen. Ob sie in 

der Tat die Früchte von Beris Bemühungen sind, oder was ansonsten dahinter stecken könnte, 

bleibt unklar. 

Derweil geht es mit der unglücklichen Rosina bergab. Ihre Verwandlung ist weniger 

positiv als die Goethes. Der Dichter scheint auch hier wieder keinen guten Einfluss auf eine 

Dame zu haben und mit dem angebotenen Herzen sehr grob umzugehen. Giovanni bemerkt, 

dass aus der vormals stolzen Römerin nun „so etwas wie eine Lotte“ geworden ist, „eine 

immer herzliche, besorgte und tüchtige Frau, die aber etwas Fades und Gleichförmiges 

hat.“515 Von ihrer alten Leidenschaft ist nur noch wenig zu spüren, sie hat sich in ihren 

Bemühungen um Goethe selbst verbraucht. Aber bevor sie das gleiche Schicksal erleidet wie 

die arme Friederike Brion, der es in der Historie für kurze Zeit vergönnt war, die Angebetete 

des Künstlers zu sein, dann aber verschmäht sitzen gelassen wurde, bäumt sich der starke 

Charakter der Römerin noch einmal auf: Rosinas Geduld ist endlich am Ende, sie will sich 

nicht länger hinhalten und ausnutzen lassen und verlässt den Kreis derer, die sich um Goethe 

geschart haben, um ihm ohne Rücksicht auf eigene Interessen zu dienen. Sein Interesse an ihr 

als Frau ist im Laufe der Zeit immer mehr abgeflacht. Wie selbstverständlich „war sie zu 

einem Teil seines Lebens geworden, kein bedeutender, ausführlich erwähnenswerter, aber 
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doch einer, auf dem dieses Leben ein wenig ruhte.“516 Diesmal ist Goethe jedoch an die 

Falsche geraten: Anders als Eckermann und ´Konsorten´ gibt sich Rosina nicht mit einer 

Statistenrolle im Leben des Dichters zufrieden, sondern entscheidet sich für einen anderen 

Mann, der ihr neben ideeller Anbetung auch noch etwas Handfestes zu bieten hat: Der junge 

Maler Federico Bir aus Goethes Gefolge hat es ihr angetan, der seine Liebe nicht nur in 

schönen Worten, sondern auch in Taten auszudrücken versteht.517 Laut lamentierend klagt sie 

Beri ihr Leid und enthüllt eine Menge über die unangenehmen Seiten an Goethes Charakter: 

„´[...] Ich habe Wochen und Monate nur auf ihn gewartet, ich habe alles getan, ihm zu 

gefallen, doch dieser Mensch ist es nicht wert. Er zieht alle an sich, alle dürfen sich mühen, 

ihm behilflich zu sein, doch er widmet sich den anderen immer nur kurz, als müßte er 

haushalten mit seinen Stunden. In all den vielen Wochen hat er mich nicht einmal umarmt und 

nicht einmal geküsst. [...] Giovanni, ich sage Dir, er kann nicht lieben! Er sammelt die 

Menschen wie Früchte zu einem guten Dessert, er garniert sie zu Runden, jeder darf etwas 

beitragen, ihn bei Laune zu halten! Doch das Hauptgericht – das ist er allein, er mit seinen 

Künsten [...].´“518 Starke Worte – auch wenn man berücksichtigen muss, dass sie aus dem 

Munde einer von der Liebe enttäuschten jungen Frau stammen! Aber sie spiegeln ein Bild 

Goethes wider, das in der Forschung bereits seit langer Zeit diskutiert wird. Energisch macht 

Rosina ihrer Wut Luft. Aus der Lotte, zu der sie durch Goethe geworden ist, wird wieder die 

altbekannte, stolze und temperamentvolle Römerin, die durch ihren „Kampf“ mit Goethe 

„stärker geworden“519 ist. Sie hält sich nicht mit bloßen Drohungen gegen ihren 

Herzensbrecher auf, sondern will sich tatkräftig rächen und bietet Giovanni an, ihm weiterhin 

behilflich zu sein und ihm endlich die Augen dahingehend zu öffnen, wie es wahrhaftig um 

Goethes Charakter bestellt ist: „´Giovanni, ich werde Dir weiter helfen. Jetzt wird es mir 

sogar leichter fallen als früher, als ich ihm noch hinterherlief wie eine Gans. Ich werde Dir 

alles sagen, was ich zu sehen bekomme, es wird mir sogar Freude machen, Dir all seine 

Dummheiten zu schildern, haarklein, daß Du begreifst, was für eine trübe Gestalt er doch 

ist!´“520 Zu lange hat sie unter Goethe zu leiden gehabt, zu lange hat er ihre Eifersucht durch 

seine ständigen Flirts mit anderen Frauen angefacht. War er vor seiner Verwandlung noch den 

Frauen Roms weitestgehend abhold gewesen, so hat er sich inzwischen zu einem wahren 

Schürzenjäger gemausert. Pikanterweise gerät er dabei beinahe wieder in eine ähnliche 

Dreieckskonstellation wie seinerseits in Wetzlar (und wie der arme Werther im gleichnamigen 
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Roman), zum Glück kommt aber noch rechtzeitig heraus, dass die diesmal Angebetete bereits 

verlobt war und bald heiraten wird. Seine Erleichterung über diese frühzeitige Entdeckung 

kann Goethe kaum verbergen: „´Fast hätte mich ein schlimmes Schicksal ereilt“´ rief er 

immer wieder, jeder bekam es zu hören, der damit nichts anfangen konnte.“521 Rosina 

jedenfalls hat abgeschlossen mit dem vormals Verehrten. Seine arrogante Art, in der er 

annimmt, jede Frau müsse ihm zu Füßen liegen, stößt sie ab. Kurz und bündig fasst sie ihre 

neue Sicht auf Goethe zusammen, der in ihren Augen nur eines ist: ein wahrer 

Schaumschläger. „Dabei ist er doch nur ein Gespenst, jawohl, ein Phantom, kein Mensch aus 

Fleisch und Blut, sondern eine Erscheinung aus dem nordischen Nebel, in dem man nichts zu 

fassen bekommt.“522 

Bei aller Kritik der jungen Römerin: Giovanni kann zufrieden sein, „seine Aktionen hatten 

schon einiges bewirkt“. Jetzt fehlt noch eines: „die letzte Vollendung, der Vorstoß zum 

Herzen!“523 Zwar hat sich Goethe inzwischen weitestgehend von der Malerei ab-, 

bedauerlicherweise aber noch nicht hinreichend dem Dichten zugewandt. Um dies zu 

bewirken, müsse man ihn, so Beri, mit der Magie Roms in Berührung bringen, „ihm einen 

gleißenden Spiegel vorhalten, in dessen Bild an seiner Seite die Zauberin Roma erschien, die 

Göttin der Stadt, verführerisch schön seit ewigen Zeiten und doch jünger und lebendiger als 

alle Kunst.“524 Ein guter Plan, aber wie genau Beri dabei vorzugehen hat, ist ihm selbst noch 

unklar. Noch ahnt der arme Kerl nicht, dass er zwar eine wichtige Rolle bei der Begegnung 

zwischen Goethe und der Zauberin Roms spielen, diese Entwicklung ihm jedoch gar nicht 

gefallen wird ... 

Bedauerlicherweise scheint der Dichter nach seiner Rückkehr aus Castelgandolfo keinerlei 

Fortschritte zu machen. Im Gegenteil: Zu Giovannis Entsetzen umgibt er sich wieder mit 

seinen Gefährten aus vergangenen Tagen, mit denen er in tiefsinnigen Debatten versinkt. Da 

muss der junge Römer natürlich einschreiten: „Ach, wie man es auch drehte, es kam darauf 

an, Goethe von all diesen Menschen und ihren Übeln zu befreien.“525 Danach erst, so scheint 

ihm, ist Goethe eine Rückkehr zu seiner wahren Berufung – dem Schreiben – ungehindert 

möglich. 

Auf dem Berg Palatin, dem erstbesiedelten der sieben Hügel Roms und der Ort, an dem 

Romulus angeblich die Stadt gegründet hat, kommt es schließlich zum alles entscheidenden 

Höhepunkt: Goethe wird wiedergeboren, und das interessanterweise an der Stelle, an der auch 
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die Stadt, mit der sein Schicksal eng verknüpft zu sein scheint, ihren Anfang nahm. Beri 

beobachtet den Künstler, der wieder einmal ganz versunken in seine Zeichenversuche ist, aus 

der Ferne, bis dieser plötzlich aufspringt, sein Bild lange betrachtet und anscheinend eine 

weitreichende Entscheidung trifft: Zu Giovannis großer Freude sieht er endlich die 

Aussichtslosigkeit seines Tuns ein und beendet seine Karriere als bildender Künstler mit 

einem heftigen Ausbruch, indem er seine misslungene Schöpfung vernichtet. Er wirft das 

Blatt auf die Erde und zertrampelt es: „[...] Dieses Stampfen, Treten und Zerfetzen wurde von 

lauten Schreien begleitet, es waren Schreie des Aufbegehrens und Schreie des Hasses. ´Er 

geht mit sich selbst zu Gericht´, dachte Beri, ´jetzt ist es soweit, er macht sich den Prozeß. 

Wahrscheinlich ist er an eine Grenze gestoßen, er hat erkannt, daß er nicht weiterkommt, er 

gibt auf.´“ Am liebsten hätte Beri eingegriffen, aber er weiß genau, daß er „diesen Ausbruch 

nicht unterbrechen“ darf, auch wenn er Goethe nie zuvor „so impulsiv gesehen [hat], [...] so 

hilflos und schwach.“526 Zum Abschluss dieser Orgie der Vernichtung zerreißt Goethe sein 

Werk in kleine Fetzen, die er, erschöpft auf dem Rücken liegend, auf sich hernieder regnen 

lässt. Giovanni ist zutiefst erschüttert, aber nun ist seine Stunde gekommen. Er kann nun 

endlich den Schwur einlösen, den er im Moment des ersten Zusammentreffens mit dem 

Fremden seinerseits auf der Piazza del Popolo abgelegt hatte: Er kann ihm als Freund zur 

Seite stehen! Jetzt ist der Augenblick gekommen, an dem „er, Giovanni Beri, bereit [stand], 

um ihn im Empfang zu nehmen!“ Er möchte einem Freund in Not zu Diensten sein und 

schlendert daher klopfendem Herzens und wie zufällig in Richtung des Leidenden. Hier 

taucht zum ersten Mal die Anrede „Freund“ auf und zwar, als Goethe die Ankunft Beris 

freudig begrüßt und seine Bedenken, ob er etwa ungelegen käme, eindringlich zerstreut: „Du 

kamst mir noch selten so gelegen wie jetzt.“527 Goethe übertreibt hier nicht, denn bereitwillig 

zieht er Giovanni ins Vertrauen und entdeckt ihm seine innersten Gefühle; es tut ihm 

anscheinend gut, sich einmal offenbaren zu können. Es zeigt sich, dass Giovanni mit seinen 

Vermutungen über das Gefühlsleben Goethes instinktiv richtig gelegen hat. Vielleicht ist doch 

etwas dran an der Verbundenheit durch Seelenverwandtschaft, die Beri zu dem Dichter 

hinzieht. Vielleicht stoßen wir hier auf eine Wahlverwandtschaft? 

Mit einem Blick auf die in Fetzen gerissenen Bilder sucht Giovanni den Gesprächseinstieg. 

Goethe spricht über seine vergeblichen Versuche, den Ausblick, der sich ihm vom Palatin aus 

bietet, zeichnerisch zu erfassen. Und nun geschieht das Erstaunliche: Der Künstler, der sich 

nicht befähigt zeigt, seine Eindrücke bildnerisch wiederzugeben, versteht es ausgezeichnet, 

diese in Worte zu fassen! Seine mündliche Beschreibung dessen, was er sieht, erfasst genau 
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die Stimmung, die über der Landschaft liegt, und ermöglicht dem inneren Auge des Lesers 

von Ortheils Roman einen eindruckvollen Anblick des abendlichen Roms.528 Jetzt ist es ganz 

klar: Goethes künstlerische Bestimmung liegt in der Dichtkunst. Er ist kein Meister der 

Farben, sondern der Worte! Ihm selber fällt dies zwar noch nicht auf, aber der erste Schritt zur 

Besinnung ist getan. 

Goethe sieht inzwischen ein, dass sein Versuch, in der Malerei Fuß zu fassen, eine „ganz 

in die Irre führende“ Unternehmung gewesen ist, nichts anderes als bloße „Stümperei“ 529. 

Daher traut sich Beri auch, ihn auf seine wahre Berufung, das Dichten, das er lange Zeit 

verleugnet hat, anzusprechen. Zunächst schweigt Goethe, aber dann gibt er zu: „Ich habe 

mich von diesen Zeiten unendlich entfernt, und ich habe versucht, mit dem Dichten hier in 

Rom einen neuen Anfang zu machen ...“530. Beri hatte also richtig gelegen mit seinen 

Vermutungen. Derart ermutigt traut er sich noch mehr vor und konfrontiert den Dichter mit 

weiteren Mutmaßungen: „´[...] Filippo ist wohl nach Rom gekommen, weil er es in diesem 

Norden dort droben nicht länger aushielt. Und mehr: Filippo ist hierher geflohen, Filippo hat 

sich vor diesem Norden und den nordischen, vielleicht auch einigen nordischen Menschen 

nach Rom abgesetzt! Um sie hier zu vergessen, um hier ein anderes Glück zu suchen!´“531 

Goethe ist fassungslos, wie genau Giovanni ihn durchschaut, hat und gibt zu, dass die 

Spekulationen des jungen Römers der Wahrheit entsprechen: „´[...] Stell Dir nur mein 

Erstaunen vor, mich von Dir so entdeckt zu finden! Konnte ich ahnen, wie genau mein 

Schicksal sich in Dir abzeichnete? Denn es ist wahr, ja, es ist wahr, ich habe mich nach Rom 

aufgemacht, um den Norden, wie Du es nennst, zu vergessen ...´“. Und er gibt sogar zu: „´Ja, 

um ihm zu entfliehen ...´“, um insbesondere „diese verheiratet Frau“532 nicht mehr sehen zu 

müssen! Hier kann Ortheil nur auf das Verhältnis Goethes zu Charlotte von Stein anspielen, 

das durch seine überstürzte Abreise aus Weimar jäh unterbrochen wurde. Ortheils Goethe 

scheint sehr unter dieser nicht unproblematischen Beziehung gelitten zu haben. So sehr, dass 

ihm letztendlich nur ein Ausweg möglich schien: die Flucht und ein Neuanfang in Rom, um 

nach der Rückkehr in die Heimat endlich wieder ein freier Mann zu sein und frei von 

Altlasten einen neuen Lebensweg beschreiten zu können. Kurz, wie Giovanni es ausdrückt: 

„das ganze Glück, den Lebensstrauß“533 zu finden. Dieses Fluchtmotiv scheint übrigens nicht 

so ganz aus der Luft gegriffen zu sein, bezeichnet sich der historische Goethe im 
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Reisetagebuch an Charlotte von Stein selbst als „nordischer Flüchtling“. Ob der historische 

Goethe ebenso empfunden hat oder ob bei seiner Entscheidung andere Gründe von Bedeutung 

waren, ist hier irrelevant. Einzig und allein das Bild, das Ortheil für uns von dem großen 

Dichter malt, ist von Interesse. Und für seinen Goethe waren eben hauptsächlich Charlotte 

von Stein und die seit einiger Zeit brachliegende Tätigkeit als Schriftsteller ausschlaggebend 

für seine Flucht. Die erhofften Ziele des Romaufenthalts sind dementsprechend das Beenden 

und Verarbeiten einer aussichtslosen Liebschaft und die Überwindung seiner, sei es durch den 

anstrengenden Politikerdienst oder andere Gründe veranlassten, Schreibblockade.  

Ortheil hält sich an die oben aufgeführten Regeln für revisionistische fiktive Biographien. 

Er widerspricht mit seiner Darstellung nicht den historisch belegten Tatsachen, sondern 

erweitert sie, füllt Lücken und Leerstellen aus, beantwortet offene Fragen und erfüllt dabei 

immer den Anspruch der Plausibilität. So in etwa könnte sich Goethes Aufenthalt in Rom 

tatsächlich zugetragen haben. Natürlich sind sich Autor und Leser darüber im Klaren, dass 

weder ein Giovanni Beri noch seine Komplizin Rosina jemals existiert haben, aber denkbar 

wäre es schon. Im Unterschied zu anderen Autoren wie etwa Peter Jakob beruht Ortheils 

Fiktion auf dem starken Kern historischer Fakten: Goethe war tatsächlich in Rom; auch bei 

den angegebenen Daten hält sich der Autor strikt an die Fakten, ebenso bei den Charakteren 

aus Goethes Gefolge. Er weicht nur dann von der Historie ab, wenn sie ihm keine 

Informationen mehr liefert. Dann wird Ortheils Phantasie aktiv, und er gestaltet eine fiktive 

Ebene, die sich wie ein Puzzleteil in die Welt der überlieferten Tatsachen einfügt! 

Zurück zu der entscheidenden Situation auf dem Palatin: In der Tat gibt Goethe zu, in Rom 

vom Glück schon einiges erfahren zu haben, mehr, als er im Norden davon je zurückgeben 

könnte.534 Aber Beri rügt ihn: Ihm fehle noch das Entscheidende, das, was Glück eigentlich 

ausmache: die Liebe, ohne die sein Glück auf immer „ein Nichts bleiben wird!“535 Es ist an 

der Zeit für Giovanni, Goethe zu erklären, warum er sich so stark für ihn und sein 

Wohlergehen engagiert: Er berichtet ihm von der unglaublichen und reinigenden Wirkung, 

die das Lesen des Werther auf ihn gehabt hatte, von der schönsten „Wandlung“536 seines 

Lebens und seinem Bedürfnis, nun dem Schöpfer dieses Werkes auch behilflich sein zu 

dürfen. Damit führt er Goethe eindringlich vor Augen, welche Macht er als Schriftsteller 

auszuüben vermag und wo seine wahre Bestimmung liegt.  

Nach diesem Geständnis wird ihm klar, was ihn von Beginn an zu diesem Menschen 

hingezogen hat: sein Bedürfnis nach Freundschaft, sein Bedürfnis nach einem Menschen, der 
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ihn von seinem Alleinsein erlöst. Der Tod der Mutter und der Verlust des Bruders hatten 

einen einsamen Mann aus ihm gemacht, und genau in dieser Situation begegnete er Goethe: 

„Doch er war allein gewesen, sehr allein, und in diesem Alleinsein war ihm der Fremde 

begegnet [...]. Natürlich, jetzt hatte er es verstanden, es war ja ganz deutlich, er hatte die 

Freundschaft dieses Mannes gesucht, von Anfang an! Nichts anderes lag all seinem Laufen 

zugrunde, nichts anderes beherrschte seine Regungen und Gedanken so wie dieser lange 

verborgene Wunsch: Filippo Miller, den Dichter aus Weimar, zum Freund zu gewinnen!“537 

Auf dem Palatin besiegeln die beiden Männer einen „Freundschaftsbund“, der in seiner 

Innigkeit nur wenig mit heutigen Männerfreundschaften zu tun hat, sondern „dem das 

klassische Muster der Gefühlskultur des 18. Jahrhunderts eingeschrieben ist.“538 

Beachtenswert ist zudem die Tatsache, dass diese Freundschaft über die Standesgrenzen 

hinweg und noch dazu zwischen zwei Männern aus verschiedenen Kulturkreisen begründet 

wird.  

Goethe als Freund, dieser Gedanke ist recht neu in der Goethe-Literatur. Bisher sind die 

Autoren eher von der gegenteiligen Annahme ausgegangen: Goethe braucht einen Freund. 

Dieses Motiv findet man, wie oben bereits erwähnt, des öfteren. Goethe gilt, trotz oder gerade 

wegen seines Ruhmes und Genies, als einsamer Mann, der dringend wahrer Freundschaft 

bedarf; zugleich gilt er aber auch als besonders wertvoller Mensch, der sein Genie nicht mit 

alltäglichen Nichtigkeiten vergeuden sollte und daher auf viele freiwillige dienstbare Geister 

um sich herum angewiesen ist. Goethe im Mittelpunkt, als Empfänger von 

Freundschaftsdiensten und Aufopferungen aller Art, dieses Bild kennt man, und es scheint 

sich auch in Einklang mit der überlieferten Historie zu befinden, denkt man an die Vielzahl 

der Menschen, die ihr eigenes Wohl und Wehe zugunsten des Dichters zurückgestellt haben. 

Der historische Goethe dürfte nur wenige wahre Freunde gehabt haben, legt man der 

Definition einer solchen Bindung die Idee von gegenseitiger Zuwendung und Hingabe 

zugrunde. Vielleicht kann seine spätere Bekanntschaft mit Zelter, einer der wenigen 

Menschen, mit denen er das Du pflegte, als solche gewertet werden. Aber da war Goethe auch 

schon älter, weiser und reifer, was ihn aber auf der anderen Seite nicht davon abhielt, andere 

Menschen weiterhin auszunutzen. (Hier denke ich wieder einmal an Eckermann, dessen 

Verhältnis zu Goethe man keinesfalls mit einer Freundschaft gleichsetzen sollte, waren die 

Bemühungen um den anderen stets nur in einer Richtung zu finden.) 

Hier finden wir ausnahmsweise einmal den umgekehrten Fall: Goethe in seiner 

Eigenschaft als Freund, er, der Egomane schlechthin, das ist beinahe unbekannt! Was ihm in 
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der Geschichte vermutlich weitestgehend versagt blieb, gesteht ihm Ortheil in der Fiktion zu: 

Er erfährt wahre Freundschaft mit der in dieser Form der Beziehung üblichen Gegenseitigkeit. 

Giovanni baut auf ihn und bekommt tatsächlich die erhoffte Hilfe in Gestalt des Werther, 

dessen Lektüre sein Leben augenfällig zum Besseren wendet. Damit hat ihm Goethe als 

Schöpfer dieses Werkes einen wahren Freundschaftsdienst erwiesen, denn genau dafür sollten 

Freunde auch da sein: einander beizustehen in der Not. Dass dieser Dienst allerdings 

unbeabsichtigt, beinahe zufällig, erwiesen wurde, denn Goethe hat den Werther nicht als 

Lebenshilferatgeber geschrieben, muss allerdings auch berücksichtigt werden. So weit geht 

Ortheil denn doch nicht, dem als Egozentriker verschrieenen Mann edelmütige Motive zu 

unterstellen. Vielmehr liegt die Betonung auf der Tatsache, dass Goethe als Schriftsteller und 

Schöpfer großer Werke für das Leben seiner Leser von hoher Bedeutung ist. Diese Intention 

deckt sich mit Ortheils Bestreben, den Romaufenthalt als Kur für eine von seiner wahren 

Bestimmung – dem Schreiben – abgekommene Künstlernatur anzusehen. Denn an Giovanni 

erweist sich, wo Goethe tatsächlich den gesuchten Lebensinhalt finden kann: nicht in der 

Malerei, zu der er nur wenig Talent hat, sondern in der Dichtkunst, mit der er es eindringlich 

versteht, seine Leser zu berühren und positive Eingriffe in ihr Leben vorzunehmen. Denn das 

ist wahre Kunst, das und nichts anderes! 

Giovanni und Goethe befinden sich nach diesem klärenden Gespräch im Einklang 

miteinander. Diese Harmonie ihrer Herzen äußert sich in ähnlichen Gedanken, die sie hegen, 

in ähnlichen Bewegungen, die sie zeitgleich machen.539 Bemerkenswerterweise nennt Beri 

sein Gegenüber auch trotz dieser neugewonnenen Intimität weiterhin Filippo, obwohl er 

schon lange wissen müsste, dass es sich dabei um ein Pseudonym handelt. Dies kann auch 

keine höfliche Aufrechterhaltung des Geheimnisses sein, da er auch in seinen Gedanken 

immer noch von Filippo spricht. Der wahre Name interessiert ihn anscheinend nicht. Wenn 

Goethe beschlossen hat, sich so zu nennen, soll es Beri Recht sein. Von Belang sind für ihn 

nur Charakter und Wesen des Menschen Goethe und die Tatsache, dass beide endlich 

zueinander gefunden haben. 

Goethe hat seine wahre Bestimmung, das Dichten, und dadurch auch sich selbst 

wiederentdeckt. Er demonstriert seinem neu gewonnenen Freund die ersten, noch zaghaften 

schriftstellerischen Versuche, die er kürzlich unternommen hat, und zitiert einige Verse aus 

dem ersten Akt seines Singspiels Claudine von Villa Bella: „´[...] Liebe schwärmt auf allen 

Wegen, Treue wohnt für sich allein; Liebe kommt Euch rasch entgegen, aufgesucht will Treue 
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sein.´“540 Beri erkennt zwar die poetische Schönheit der Verse, nicht aber ihren 

programmatischen Charakter: die „grundsätzliche Opposition von Liebe und Treue“541, die 

sich ihm nur allzu bald erschließen wird. Er freut sich vielmehr für seinen Freund und 

verspricht ihm, dass es von nun an aufwärts gehen werde. „´Dann hast Du es bald geschafft´, 

[...]´Bald bist Du angekommen in Rom, nach mehr als einem Jahr bist Du angekommen in 

Rom!´“542 Rom steht hier sinnbildlich für den Ort des wahren Selbst. Die Stadt, von der sich 

Goethe Hilfe in einer Lebenskrise erhoffte, hat ihm den ersehnten Dienst nicht versagt: Die 

Ewige Stadt erweist sich einem Suchenden in Not als Quelle der Wahrheit. Nun weiß Goethe, 

wie es in seinem Leben weitergehen wird, mehr noch: Er kann endlich wieder aus seinem 

lange brach liegenden dichterischen Potential schöpfen und seine Kreativität in die richtigen 

Bahnen lenken. Dies alles haben Rom und Giovanni Beri für ihn getan, letzterer aus 

Dankbarkeit und tiefer Freundschaft! Die neue Freundschaft in so großer Eintracht muss 

gefeiert werden, beschließen die beiden, und der Römer führt den neu gewonnenen Gefährten 

in die Schenke, in der auch seine geliebte Faustina zu finden ist. Und damit nimmt das Unheil 

seinen Lauf ... 

Der Leser ahnt bereits, was auf den armen Giovanni zukommen wird: Goethe wird das 

Liebesglück finden. Aber nicht, wie von Beri mit langer Hand geplant, sondern auf ganz 

unvorhergesehene Art und Weise in Faustinas Armen: Gelegenheit macht eben Diebe! 

Tragischerweise ist sogar Beri selbst noch derjenige, der Goethe und Faustina miteinander 

bekannt macht, natürlich ohne auch nur im Geringsten zu ahnen, welches Unheil er damit 

heraufbeschwört: Er wird Faustina an Goethe verlieren, aber er wird dafür auch etwas anderes 

gewinnen! Im Moment begeht er jedoch den folgenschweren Fehler, dass er zwar Faustina 

stolz erzählt, um wen es sich bei seinem Gefährten handelt, Goethe umgekehrt jedoch im 

Unklaren darüber lässt, wie es um sein Verhältnis zu der schönen Römerin bestellt ist. 

In dieser Nacht deutet sich bereits an, in welchen Bahnen Giovannis Schicksal in Zukunft 

verlaufen wird. Ihm ist klar, dass seine Zeiten als Spion vorüber sind, weshalb er nach 

Alternativen sucht. Zum ersten Mal erwähnt er, der bislang nur selten gelesen, geschweige 

denn geschrieben hat, den Wunsch, selbst einmal zur Feder zu greifen: keine 

Lügengeschichten mehr wie zuvor für den Geheimdienst, sondern „zu seinem eigenen 

Ruhme“ die Geschichte über die Freundschaft zwischen ihm und Goethe. Langsam wird er 

seinem neuen Gefährten immer ähnlicher, übernimmt immer mehr dessen Rolle und malt sich 
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sogar eine Zukunft als Schriftsteller aus: „Noch in Jahrhunderten würde man nachlesen, wie 

der Römer Giovanni Beri sich den berühmten Dichter aus dem Norden zum Freunde gemacht 

und ihm dadurch geholfen hatte, dem Norden ganz zu entkommen.“543  

Nach dem mit Goethe gemeinsam verbrachten Abend in der Schenke wartet Giovanni 

nachts vergeblich auf das erhoffte Erscheinen seiner Geliebten. Rosina, die die Nacht im Haus 

am Corso in den Armen ihres Federico verbracht hat, erscheint anderntags, um ihm eine, wie 

sie glaubt, freudige Nachricht zu überbringen: „´Giovanni! Trink, trink nur! Es ist geschafft! 

Wir sind am Ziel!´[...] ´ [...] Unser Filippo hat Feuer gefangen!´ [...] ´Es ist kein Scherz, 

Giovanni. Filippo hat diese Nacht mit einer Frau verbracht, vor einer halben Stunde hat sie 

seine Wohnung verlassen!´“544 Auf weitere Nachfragen wird sie sogar noch deutlicher und 

schildert ausführlich die heiße Liebesnacht, der Federico und sie nur getrennt durch eine 

dünne Wand beigewohnt haben. Nach anfänglichem zärtlichem Geplauder, „beinahe [...] wie 

ein Duett“545, sei es, so berichtet sie in allen Details, im Zimmer nebenan zu einer wahren 

„Raserei“546 gekommen, die sie hat kein Auge zutun lassen.  

Hier knüpft Ortheil an die unter Goetheforschern diskutierte These an, Goethe habe erst in 

Rom, im Alter von inzwischen immerhin vierzig Jahren, seine Sexualität entdeckt. Diese 

Theorie ist natürlich nicht nachgewiesen und gehört damit in den Bereich vager 

Vermutungen. Von Bedeutung ist hier auch nicht ihr Wahrheitsgehalt, sondern viel mehr der 

Kunstgriff Ortheils, der sich zwar nicht wie zuvor auf eine historische Tatsache, aber doch auf 

ein hartnäckiges Gerücht um Goethe beruft. Das Gemunkel um eine geheimnisvolle 

Schönheit, die Goethe in Rom in der Liebe unterrichtete, hält sich beharrlich. Ortheil greift 

den Faden auf und spinnt ihn weiter. Er weitet damit seine Vorgehensweise, die er bis dato 

nur auf historisch Überprüfbares angewandt hatte, aus und beweist ihre Funktionalität auch in 

Bezug auf Gegenstände aus dem Graubereich zwischen Dichtung und Wahrheit. Er darf so 

vorgehen, erhebt er ja nicht den Anspruch auf Authentizität; vielmehr mixt er geschickt 

geschichtliche Realitäten, die man hieb- und stichfest nachweisen kann, mit seiner eigenen 

Phantasie und nun auch noch mit Anekdoten, Gerüchten, Legenden und Sagen, die sich um 

den Dichter ranken. Eine interessante Mischung, die sich dem Leser damit bietet, und die nun 

nicht mehr so klar wie bisher in schwarz oder weiß, wahr oder unwahr unterschieden werden 

kann! 
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Auf jeden Fall muss die Liebesnacht so stürmisch gewesen sein, dass Rosina und Federico 

im Morgengrauen noch wach waren und daher einen Blick aus dem Fenster auf die junge 

Dame werfen konnten. Bei ihrer Schilderung packt den armen Giovanni eine böse 

Vorahnung, hat die Beschriebene doch eine verflixte Ähnlichkeit mit seiner Geliebten 

Faustina! Jetzt muss er „Gewißheit“ haben und die Schuldigen gegebenenfalls „zur 

Rechenschaft“ ziehen. Er macht sich auf nach der „Nacht dieses Verrats“547, um Klarheit zu 

schaffen und wenn nötig „zu richten“. Bei Faustina angekommen, werden seine schlimmsten 

Befürchtungen wahr: „Sie hatte ihn betrogen, sie hatte ihn fortgeschickt in dem Wissen, daß 

sie nicht kommen würde!“ Sein Verdacht findet Bestätigung, wobei jedoch festzuhalten 

bleibt, dass der Verrat von Faustina wissentlich, von Goethe jedoch ahnungslos begangen 

wurde. Ortheil malt hier keineswegs das Bild eines Mannes, der seinem neu gewonnenen 

Freund absichtlich die Freundin ausspannt, sondern eines Menschen, der unwissentlich und 

unbeabsichtigt schuldig geworden ist. Giovanni kann sich vorstellen, was Faustina an Goethe 

gereizt hat: Er ist „ein Fremder“, hat „etwas Unbekanntes, Geheimnisvolles“ und ist noch 

dazu eine „Berühmtheit“. Noch glaubt er nämlich fälschlicherweise, dass „Faustina [...] 

seinem [d.i. Goethes] Werben wohl gleich erlegen“ 548 war. Aber schnell wird er eines 

Besseren belehrt: Die selbstbewusste Frau gibt unumwunden zu, dass sie diejenige war, die – 

angeblich nicht ohne „schlechtes Gewissen“549 – die Fäden gezogen hatte. Stolz und 

unabhängig, eben genauso wie Beri vormals von den Römerinnen geschwärmt hat, ist sie 

gewöhnt, sich genau das zu nehmen, was sie möchte – und wovon sie sich den größten Vorteil 

verspricht. Das ist momentan eben Goethe, der berühmte und nicht zuletzt auch reiche Dichter 

aus dem Norden. Dabei übersieht sie geflissentlich die Zugeständnisse, die sie dabei machen 

muss, oder mindert sie Goethes Eigenschaften als Liebhaber in der für sie typischen, 

unverbildeten Umgangssprache nur, um Giovanni versöhnlich zu stimmen? „´Giovanni, eh, 

sei nicht dumm! Wer hat Dir überhaupt von dem allem erzählt?! Wer war der Verräter? 

Weißt Du denn, was wirklich geschehen ist? Ein großer Liebhaber ist dieser Filippo doch 

nicht, der nicht! Meinst Du am Ende, er wäre so leidenschaftlich und heftig wie Du? Eh, ich 

sage Dir, er ist langweilig! Geredet hat er, ununterbrochen geredet! Mir schmerzt der Kopf 

von all diesen Worten! [...]´“550 Wenn die Arme tatsächlich so hat leiden müssen, stellt sich 

natürlich die Frage nach dem Grund ihres Tuns. Diesen bleibt sie ihrem Freund auch nicht 

lange schuldig, nicht ohne ihm jedoch seine Rolle als „Richter“551 über ihr Handeln 
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nachdrücklich zu verbieten. Mit zärtlichen Worten schmeichelt sie dem Betrogenen: 

´Giovanni, mein Beriberi! Jetzt überleg mal! Filippo ist reich, Du hast es selbst gesagt! Er 

wird sich erkenntlich zeigen, und dann bekommen auch wir etwas ab von seinem Reichtum! 

[...] Ich liebe Dich doch, mein Beriberi, das weißt Du, und Du weißt auch, was ich von diesen 

Dichtern halte, die mit Worten lieben statt ...´“552. 

Nun stellt sich die Situation auf einmal ganz anders dar als noch kurz zuvor: Das 

altbekannte Bild von Goethe als Verführer der Frauen ist vergessen. Vielmehr steht der Arme 

nun als Verlierer da, der schamlos ausgenutzt und sogar als schlechter Liebhaber verspottet 

wird. So schnell kann es gehen: Hatte er zuvor doch noch auf Kosten Rosinas gehandelt, ist er 

nun selbst der ´Angeschmierte´ in Sachen Liebe. Reingefallen ist er auf die Intrigen einer 

Frau, die ihm intellektuell nicht das Wasser reichen kann, dafür aber mehr Erfahrung und 

nicht zuletzt auch Überlebenstraining in der rauen Wirklichkeit besitzt. Dieses Bild ist recht 

neu in der Goethe-Literatur, kennt man doch ansonsten eher den charmanten Goethe, der 

reihenweise gebrochene Herzen hinterlässt. Aber es ist auf andere Weise auch wieder typisch: 

Goethe wird so lange Erfolg bei den Frauen nachgesagt, wie es ums Werben geht, um das 

Anbahnen einer Liebelei, um einen Flirt. Sobald es jedoch konkreter wird, sobald er zur Tat 

schreiten müsste, sieht es schon wieder ganz anders aus: Er ist ein Meister des Wortes, die 

Taten fallen ihm schwer. Diese Vorstellung deckt sich mit den Liebesverhältnissen, die der 

reale Goethe bis zu seiner Romreise gehabt haben dürfte. Außer Schwärmereien, wenn 

möglich auch noch für bereits vergebene Damen, ist zumindest nichts weiter bekannt 

geworden. Eine tatsächlich auch ihrem Tun nach erotisch-leidenschaftliche Beziehung wird 

der Dichter erst nach seiner Rückkehr aus Rom erleben. Dann lernt er seine Christiane 

kennen, die – wie bereits erwähnt – frappierende Ähnlichkeit mit Ortheils Faustina aufweist. 

Bereiten die sinnlichen Erfahrungen in Rom den Künstler darauf vor, eine solche Beziehung 

überhaupt erst pflegen zu können? Das ist zumindest der Eindruck, den Ortheil erwecken 

möchte: „Faustinas Küsse“ haben – wie der Titel andeutet – eine große Bedeutung für 

Goethe: Sie verändern sein Leben. In die Realität lässt sich diese Vorstellung freilich nicht 

bedenkenlos übertragen, dazu wissen wir einfach zu wenig über das damalige Innenleben des 

Dichters. Es scheint jedoch, liest man in der einschlägigen Biographik nach, als wäre in Rom 

´ein Knoten geplatzt´, was Goethes Liebesfähigkeit angeht. Wodurch auch immer dies 

bewirkt worden sein mag, Ortheils bewusst fiktive Erklärung ist jedenfalls eine spannende 

Möglichkeit, die Verwandlung zu begründen. In der realen Goethe-Philologie führten die 

Wissenschaftler dafür früher immer wieder die Römischen Elegien als ´Beweis´ an, in denen 
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von der Liebe eines Dichters zu einer jungen Witwe namens Faustina die Rede ist. Längst hat 

sich aber die Forschungsrichtung durchgesetzt, die sich vehement und zu Recht gegen eine 

Gleichsetzung von Realität und Fiktion ausspricht. Auch wenn der ursprüngliche Titel des im 

Anschluss an den Romaufenthalt entstandenen Gedichtzyklus´, Elegien, Rom 1788, einen 

Bezug zur Autobiographik durchaus nahegelegt hätte, so weiß man heute, dass diese 

Interpretationsrichtung zu kurz gegriffen hat. Wie auch schon beim Werther, dem man 

seinerseits ebenfalls einen hohen biographischen Anteil unterstellt hatte, muss man auch bei 

den Elegien differenzieren zwischen Dichtung und Wahrheit und sich eindringlich davor 

hüten, beide zu verwechseln oder gar zu vermischen. Natürlich ist kreatives Schaffen immer 

durchdrungen von der Erlebnis- und Erfahrungswelt des Künstlers, höchst selten aber darf 

man es als einfache Spiegelung der Realität betrachten; das Produkt unterliegt vielmehr der 

Interpretation des Kunstschaffenden, wodurch es die Bezeichnung ´Kunstwerk´ auch erst 

verdient.  

Eine weitere Deutungsmöglichkeit der Elegien, die mir wesentlich sympathischer scheint, 

vertritt unter anderem der Schriftsteller Peter Hacks, der mit seinem berühmten Gespräch im 

Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe ebenfalls einen bedeutenden Beitrag zur 

fiktiven Goetheliteratur geleistet hat. Hacks interpretiert die Römischen Elegien als 

Spiegelung von Goethes „Erfahrungen mit Faustina und Christiane“553. Hier findet sich 

meine Ansicht wieder, da ich, wie oben bereits dargelegt, eine bedeutende Ähnlichkeit 

zwischen Ortheils Faustina und der historischen Christiane festgestellt habe. Ortheil scheint 

also in dieselbe Bresche zu schlagen wie Hacks und andere Goethe-Interpreten zuvor, nur 

bewegt er sich dabei bewusst im Reich der Fiktion! Eine reale Faustina hat es mit größter 

Wahrscheinlichkeit nie gegeben, aber irgendetwas in Rom hat Goethes Veränderung bewirkt. 

Was genau das war, wird man nie erfahren, vielleicht waren es die Erfahrungen mit mehreren 

Damen, die Goethe alle in seine fiktive Faustina hat einfließen lassen. Ortheil weiß das alles 

genau, aber er spielt mit den historischen Fakten, den überlieferten Gerüchten und seiner 

künstlerischen Phantasie und entwickelt somit seine eigene fiktive Theorie über Goethes 

Romaufenthalt und spätere Verwandlung. Auch seine Faustina ist Witwe, ebenso wie Goethes 

Faustina aus den Elegien. Beide werden verehrt durch einen Dichter aus dem Norden, und 

beide Liebesbeziehungen sind nicht unproblematisch. Ortheil versetzt sein Werk jedoch 

bewusst in die Fiktion, im Gegensatz zu den Goethe-Philologen, die jahrzehntelang eben 

genau diese Theorie naiverweise in Sachbüchern vertreten haben. Damit stellt sich auf 
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frappierend deutliche Art und Weise heraus, wie schmal auch in der seriösen 

Literaturwissenschaft der Grat zwischen Dichtung und Wahrheit ist.  

Zurück zu der misslichen Situation in Rom, einer Dreieckssituation wohlgemerkt, die nicht 

die erste ist in diesem Roman! Aber nur einen flüchtigen Blick lang ähnelt sie der Lage im 

Werther. Schnell kommt Beri zu der Erkenntnis, dass es sich so leicht nun wieder auch nicht 

übertragen lässt: „Faustina war keine Lotte, und er, Giovanni, war erst recht kein braver, 

stummer Verlobter, und Filippo, nein, diese Zeiten waren wohl wirklich vorbei, Filippo fühlte 

längst nicht mehr wie dieser Werther!“554 Faustina ist mit Sicherheit keine Lotte! Dafür ist sie 

viel zu energisch und beinahe angsteinflößend selbstbewusst. Sie weiß genau, was sie will 

und setzt alles daran, es auch zu bekommen. Und wenn dazu gehört, Goethe auszunehmen 

´wie eine Weihnachtsgans´, dann schreckt sie auch davor nicht zurück. Sie verspricht Beri 

eine gemeinsame Zukunft: „Aber vorher nehmen wir uns, was dieser Fremde uns bietet!“ So 

ganz glaubt Giovanni ihren Schmeichelein nicht. Er erinnert sich jedoch an seine eigenen 

Worte: „Habe ich nicht selbst gesagt, eine Römerin liebt anders als eine im Norden, eine 

Römerin nimmt sich, was ihr gefällt?“555 Er ist sich bewusst, dass er keine andere Wahl hat, 

als abzuwarten, für wen sich Faustina entscheiden wird: für ihn, Giovanni Beri, oder für 

„Filippo, das Flüsterkind aus dem Norden!“556 Allerdings beweist der Umstand, dass sich 

beide in Faustina verliebt haben, wie ähnlich sie einander sind, da sie sich „in der Liebe zu 

ein und derselben Frau“ begegnen. Beri fühlt sich bestätigt in seinem Gefühl der 

Seelenverwandtschaft, dass ihn bereits bei dem Gespräch auf dem Palatin überkommen hatte: 

„Diese Liebe bezeugte ja mehr als alles andere, wie sie sich verstanden, wie ihre Seelen 

einander berührten und in einem Punkt trafen, dem geheimsten, innersten: im Fühlen und im 

Empfinden! Ja, richtig, sie fühlten gleich, sie waren in diesem Fühlen ein und dieselbe 

Person, Filippo war ein Giovanni, und Giovanni war ein Filippo, nur so war es ja zu 

begreifen, daß sie beide Faustina für sich entdeckt hatten.“557 Eine schwere Zeit steht dem 

armen Giovanni jetzt bevor. Er muss sich Goethe weiterhin als guter Freund zeigen, denn 

dieser ist nach wie vor völlig ahnungslos. Nur mühevoll kann Beri den Anblick des Dichters 

ertragen, den die Liebe regelrecht entflammt hat. Faustina in der Rolle eines Katalysators hat 

diese wunderbare Verwandlung bewirkt! Goethe sei „nicht mehr wiederzuerkennen“, 

berichten seine Freunde und Mitbewohner; er benimmt sich wie einer, „der allen Flügel 

machen wollte und gleich noch den nötigen Wind dazu erzeugte.“558 Es scheint Beri jedoch, 
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dass Goethe seine Energie aus der Kraft der anderen bezieht und diese dadurch gierig, wie ein 

Vampir, aussaugt. Er malt das wenig sympathische Bild eines Mannes, der auf Kosten anderer 

lebt, sie verbraucht und ausnutzt. Die Wirtin kann nicht mehr kochen, ihr Gatte schleicht 

verwirrt durchs Haus und Kayser, der Komponist, hat sein Komponieren längst drangegeben. 

Einzig Rosina kann noch mit Goethes Tempo mithalten und natürlich Beri selbst. Dieser 

kämpft jedoch auch mit seiner Erschöpfung, denn die gemeinsam mit Goethe verbrachten 

Stunden sind „unendlich anstrengend“, und man meint anschließend, „von diesem Menschen 

verbraucht worden zu sein“. Nie lässt er einen „in seiner Gegenwart zur Ruhe kommen“559, 

ständig weiß er sich und andere zu beschäftigen und erkennt nicht, dass nur wenige eine so 

große Leistungsfähigkeit und -bereitschaft mitbringen. Die meisten Menschen sind recht 

zufrieden mit ihrem kleinen, beschaulichen Leben. Goethe aber, der inzwischen zu alter 

Tatkraft zurückgefunden hat, will und kann mehr erreichen, und seine vielseitigen Interessen 

auf verschiedenen Gebieten ausleben. Ständig steht er im Mittelpunkt, alles dreht sich um ihn, 

er konzentriert die Aufmerksamkeit seines gesamten Umfeldes auf sich. Aus dieser Situation 

resultiert Beris Ansicht nach „ein seltsamer, undurchschaubarer Kreislauf“, und dies alles 

um „die anderen Menschen an Filippo zu binden und ihn wiederum in den Stand zu setzen, 

die anderen in Bewegung zu halten!“560 Giovanni muss Obacht geben, nicht selbst in diesen 

Kreislauf miteinbezogen zu werden, gerade weil Goethe dies mit aller Macht versucht: Er ist 

sehr freundlich zu ihm, sehr bemüht um sein Wohlergehen, und Beri fragt sich: „Was wollte 

dieser Filippo von ihm?“561 Dabei darf der Leser nicht vergessen, dass er Goethe aus der 

Perspektive Giovannis sieht, dessen Gedanken und Gefühle Goethe gegenüber 

selbstverständlich alles andere als unbefangen sind, ist dieser doch der – wenn auch 

unwissende – Konkurrent um die Liebe zu Faustina. Giovanni gibt zu, dass gerade die 

Freundlichkeit Goethes seine Eifersucht anfacht562, und er hegt insgeheim Rachegelüste. 

Obwohl er weiß, dass Goethe an der misslichen Situation unschuldig ist, würde er ihn gerne 

leiden sehen – als ausgleichende Gerechtigkeit sozusagen, „weil man selbst diesen Schmerz in 

sich spürte und befriedigt gewesen wäre, ihn auch an dem anderen festzustellen.“563 Das 

Schlimmste für Giovanni ist sein besorgniserregender Verdacht, „nicht mehr wie früher 

lieben zu können, nicht mehr so heftig, nicht mehr so leidenschaftlich!“ Er kann sich seiner 

Angebeteten nicht mehr uneingeschränkt hingeben, da seine Gedanken stets auch den Dritten 

im Bunde – Filippo – miteinbeziehen. Das daraus resultierende Unwohlsein verhindert, dass 

                                                 
559 Ebd. S. 298. 
560 Ebd. S. 299. 
561 Ebd. S. 298. 
562 Vgl. ebd. S.  
563 Ebd. S. 301. 



 150 

er seine Liebe zu Faustina uneingeschränkt genießen kann: „Oh, es war zum Verzweifeln, 

dieses Lieben war nur noch ein Schmerz, und der Schmerz fachte das Lieben nur noch stärker 

an.“564 Giovanni wird zornig, als er seine Lage überdenkt und diese mit Goethes Situation 

vergleicht. Es wird Zeit, diesen Spuk zu beenden und endlich für Gerechtigkeit zu sorgen. 

Von Freundschaft ist nun keine Rede mehr, denn Beri rechnet wie in einem 

Geschäftsverhältnis Leistung und Gegenleistung auf: „´Filippo, verdammt´, dachte Beri, ´jetzt 

sind wir quitt! Du hast mich zur Liebe geführt, und ich habe es Dir wahrhaftig gedankt, indem 

ich meine Liebe mit Dir zu teilen begann.! Nun ist es genug! Du lebst wie ein Fürst, 

sorgenlos, im Reichtum der Macht und der Lust, während ich eine kleine Stelle in Deinem 

Hofstaat ausfüllen darf!“565 

Er beschließt, Goethe in seine „Schranken zu weisen“ und ihm zu zeigen, „wer in Rom 

über Dich herrscht!“ Um „den Zauber des Dichters aus Weimar [zu] beenden“ entwickelt er 

einen Plan, bei dem er sich ganz auf den Beistand ´von oben´ verlässt. Er schreibt einen 

Bericht für den vatikanischen Geheimdienst, von dem er sicher sein kann, dass er für Aufruhr 

sorgen wird. Damit gibt er die Verantwortung an eine übergeordnete Stelle ab – als gläubiger 

Katholik natürlich an den Papst und damit direkt an den Stellvertreter Gottes auf Erden. In 

seinem Report bezeichnet er Goethe als „haltlosen Don Juan“, der die „römische 

Gesellschaft nicht nur im politischen, sondern auch im moralischen Sinn ganz zu 

verderben“566 versucht. Er ist sich ganz sicher, der „Heilige Vater würde ihn [d.i. Goethe] 

nicht gewähren lassen, [...] der Heilige Vater würde ihn, Beri, von seinen brennendsten 

Sorgen befreien!“567  

Während Beri auf Hilfe von höchster Stelle wartet, muss er aber zunächst weiterhin gute 

Miene zum bösen Spiel machen: Goethe benötigt seine Unterstützung, denn er möchte über 

den Römischen Karneval schreiben. Immerhin: Goethe kann wieder dichten! Giovannis – und 

Faustinas! – Intervention war erfolgreich. Aus Rosinas Mund erfährt Beri, dass Goethe „sein 

Glück bald bedichtet“ – eine Anspielung auf die Römischen Elegien, die aber noch ein 

Weilchen auf sich warten lassen werden. Hier verknüpft Ortheil wieder geschickt Phantasie 

und Wirklichkeit: Die Elegien sind eine der schönsten Gedichtsammlungen des historischen 

Goethe, deren Ursprung Ortheil hier auf eine fiktive Situation – die Liebe zu Faustina – 

zurückführt. Mittlerweile sei der Schriftsteller wieder in der Lage, sein Talent voll zu nutzen, 

sogar „auf grünen Salat [kann er] ein schönes Gedicht“568 machen, schwärmt die junge Frau. 
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Giovanni kocht innerlich und stellt sich für Goethe ein tödliches Ende wie in der Oper Don 

Juan vor. Aber er traut dem „Teufelsdichter“, dem „dichtenden Höllenbewohner“ sogar zu, 

„der Hölle noch schöne Seiten abzugewinnen“ und „einen Pakt mit dem Teufel“ zu 

schmieden, „er verstand sich schließlich wie kein anderer darauf, sich Freunde zu 

machen!“569 Aus dem Römer spricht der Schmerz über eine unglückliche Liebe und zugleich 

Neid und Eifersucht über Goethes momentan glücklichere Situation, die er nur schwer 

ertragen kann, geht sie doch zu seinen Lasten.  

Ausgerechnet er muss den Verhassten nun durch die Wirren des Karnevals lotsen, ein 

Dienst, den er nur ungern erweist. Giovanni denkt inzwischen über die anfänglich scheinbar 

unter einem günstigen Stern stehende Freundschaft ganz anders: Er empfindet Goethe als 

zudringlich und egoistisch. Er wirft ihm insgeheim vor, seine Freunde an sich zu ketten, sie 

auszunutzen und ihnen Pflichten zuzuweisen, „als stünden sie ihm zu Diensten“570. Beinahe 

kann der Dichter einem Leid tun, denn er ist ja vollkommen ahnungslos. Er weiß nicht, wie 

sein Freund inzwischen empfindet, und wähnt sich weiterhin in harmonischem Einvernehmen 

mit diesem.  

Giovanni kann die Bitte um Führung nicht ablehnen, und so begeben sich die beiden 

mitten ins karnevalistische Treiben – Goethe in langem Rock und Hut als Reisender, Beri als 

Zeichner verkleidet. Unter seiner Maskerade trägt er ein Stilett, welches er „instinktiv 

eingesteckt“ hat. Erschrocken zwar über seine eigenen Gedanken, dürstet es den zornigen 

Römer dennoch nach „der Wirklichkeit des fließenden Blutes“571. Goethe schwebt in 

Lebensgefahr!  

Ohne sich der Bedrohung durch seinen vermeintlichen Freund bewusst zu sein, nimmt 

Goethe regen Anteil an dem, was ihm die bunte Umgebung zu bieten hat. Seiner Unkenntnis 

hilft er ab, indem er Giovanni mit lebhaften Fragen bestürmt. „´Es ist, als malten seine Augen 

das, was er sieht, in Sekundenschnelle hinein in sein Herz [...]´“572, so scheint es dem Römer. 

Er vermutet, Goethe würde das Gesehene und seine, Beris, Worte am nächsten Tag einfach 

aufschreiben.573 Goethe erscheint hier doch als Maler, zwar in anderer Art als bei den zuvor 

krampfhaften aber vergeblichen Versuchen als bildender Künstler, aber eben doch als 

Schöpfer eines Abbildes der Wirklichkeit – als Maler mit Worten! Giovanni ist sprachlos über 

diese Entdeckung: „Soweit war ihre Verbindung nun also gediehen, daß er Filippos Erzähler 

                                                 
569 Ebd. S. 307. 
570 Ebd. S. 308. 
571 Ebd. S. 309. 
572 Ebd. S. 310. 
573 Vgl. ebd. S. 310. 



 152 

geworden war, seine römische Stimme [...]!“574 Er spricht Goethe auf seinen Verdacht an und 

dieser gibt unumwunden zu, was er mit den Worten des Einheimischen zu tun gedenkt: „´Ich 

stehle sie Dir!´“ Er wird sie in seiner Dichtung verwenden und aus ihnen ein Kunstwerk 

machen. Auch Goethe erkennt nun, wie sich die Verhältnisse zwischen ihm selbst, dem 

Dichter, und Giovanni, den Goethe ja für einen Maler namens Rudolfo hält, umgekehrt haben: 

So teilt er dem jungen Römer seine Beobachtungen mit: „Im Grunde bist Du der Dichter, und 

im Grunde bin ich jetzt der Maler, der all diese Szenen mit wachem Auge studiert!“575 Um 

den Rollentausch offensichtlich zu machen, schlägt er vor, die Kleidung untereinander zu 

wechseln: Goethe geht von da an als einheimischer Zeichner und Maler verkleidet, während 

Beri die Rolle des reisenden Dichters übernimmt, der mit fremden Augen alles um sich herum 

als neu betrachtet. Der Fremde wird zum Ortsansässigen, der Einheimische verwandelt sich in 

einen Neuankömmling: Goethe erklärt alles so gut er kann, und Giovanni gelingt es 

tatsächlich, sich in die Position eines Fremdlings zu versetzen. Ihr Ziel: eine 

Gemeinschaftsdichtung über den römischen Karneval, „eine muntere, lebendige Erzählung, 

etwas Anschauliches und Heiteres!“576 Dem Goethe-Kenner ist klar, worauf hier angespielt 

wird: auf das Kapitel über den römischen Karneval in Goethes Italienischer Reise. Wieder 

einmal spielt Ortheil mit Imagination und Realität und führt die Existenz dieser 

autobiographischen Schrift auf eine fiktive Begebenheit zurück. Mit diesem Rollentausch 

erreicht das symbiotische Verhältnis zwischen den beiden seinen Höhepunkt: Mit dieser 

gegenseitigen Übernahme der Stellung und der Lebensart gehen die beiden Hauptfiguren 

ineinander über und sind – für den Moment jedenfalls – austauschbar geworden! „Dieses 

Spiel, das sie nun gemeinsam aufführten, war infam, aber es hatte Glanz!“577  

Aus dem Spiel wird aber beinahe Ernst, tödlicher Ernst, denn Goethe weckt unabsichtlich 

den Werther in Beri, als sich das Gespräch der beiden den Themen Liebe und Sexualität 

zuwendet: Als ein als Priapos – mithin als Gott der Fruchtbarkeit – Verkleideter vorbeikommt 

und Goethe über die Freuden der Lust zu schwärmen beginnt, platzt Beri der Geduldsfaden: 

Zu stark sind die Schmerzen, die der Gedanke an Goethe und Faustina, vereint in körperlicher 

Lust, weckt. Er schreit Goethe an, er solle aufhören, und dieser missversteht seinen Ausbruch 

als Teil des Spiels: Ein Fremdling aus dem Norden habe schließlich andere 

Moralvorstellungen als die freizügigen Südländer. Diese Fehlinterpretation bringt den Römer, 

der sich beinahe schon ertappt gefühlt hatte, zum Lachen, und er steckt das Stilett, zu dem er 
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aus Zorn gegriffen, wieder ein. Seine geheimen Gedanken zeigen, wie knapp Goethe hier dem 

Tod entronnen ist: „´Du ahnst nicht, wie viel Glück Du gerade gehabt hast! Noch ein falsches 

Wort, und ich hätte Dich in diesem Getümmel mit dem Messer bekannt gemacht! [...]´“578 Da 

sieht man es leider: Sobald eine Frau ins Spiel kommt, ist die beste Männerfreundschaft am 

Ende.  

Am letzten Tag des bunten Treibens findet Beri Goethe nicht zu Hause vor und macht sich 

daher allein auf den Weg. Goethe fühlt sich anscheinend so sicher und wohl in Rom, dass er 

seinen Führer nicht länger braucht. Wie ein Einheimischer bewegt er sich in der Stadt, die 

ihm keine Angst mehr einjagt. Anders Giovanni: Im Zuge dieses Rollentausches, in dem 

Goethe zum Römer geworden ist, fühlt sich der eigentliche Ortsansässige wie ein 

Fremdkörper in der vormals geliebten Stadt. Der „Angstschweiß [schießt] ihm den Rücken 

hinunter“, als er sich mit dem wilden Treiben auf den Straßen konfrontiert sieht. Er flieht 

zurück zu Goethes Wohnhaus am Corso, „in dem er Zuflucht suchen würde vor der Gewalt, 

die ihn erschreckte.“579 Aber in dem Haus seines Freundes, von dem er sich Schutz und 

Sicherheit verspricht, soll eine böse Überraschung auf ihn warten. Ausgerechnet dort bietet 

sich ihm zum ersten Mal der Anblick, vor dem ihm an meisten graut: Goethe und Faustina, 

vereint als innig liebendes Paar! Von der Straße aus wird Giovanni Augenzeuge einer 

malerischen Liebesszene, zwei Menschen „zusammengefügt und in einen Rahmen gepaßt, ein 

Paar, wie gerade vereinigt und zusammengewachsen [...] Noch ein Pinselstrich, fertig!“580 

Schon wieder taucht hier das Motiv der Malerei auf, aber es wird offen gelassen, wer von 

beiden, Giovanni oder Goethe, diesmal der Schöpfer des Bildes ist. Auf jeden Fall ist Goethe 

Bestandteil dieses Gemäldes und Beri ausschließlich Betrachter. So erkennt er auch, dass er 

aus dem „im Stillen geführten Zweikampf“ mit dem „zum Römer gewordenen Fremden“581 

als Verlierer hervorgeht! Der Schmerz wird unerträglich! Nun gibt Beri zum ersten Mal auch 

Goethe Schuld an der Misere: Er spricht von doppeltem Verrat, denn er weiß, dass sich 

Goethe zuvor hat verleugnen lassen, als Beri ihn abholen wollte. Statt mit seinem Freund 

durch die Gegend zu ziehen, hatte es der Dichter vorgezogen, ein Schäferstündchen mit seiner 

– und zugleich auch Beris – Geliebten zu verbringen.582 Das kann der Römer, der eigentlich 

keiner mehr ist, nicht verzeihen, er will nur noch „morden“ und „zerstören“583! Er ist nicht 
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mehr länger bereit, auf Hilfe ´von oben´ zu warten; der Papst hat bis jetzt nichts gegen den 

Don Juan unternommen, also nimmt Giovanni die Sache selbst in die Hand! 

Wie in Goethes Ballade vom Zauberlehrling muss sich Giovanni nun fühlen. Er wird die 

Geister, die er rief, nicht mehr los. Er hatte zwar Goethe von seinen Übeln befreien und ihn 

wieder zur Liebes- und Dichtkunst zurückführen wollen, aber dass er dermaßen erfolgreich 

sein würde – und noch dazu auf seine eigenen Kosten – das war nicht beabsichtigt!  

Im Rausch des Schmerzes jagt Giovanni nach Hause, um sich dort mit dem Werther-

Kostüm zu bekleiden, das „jetzt [...] viel besser zu ihm“ passt. Je weniger Goethe im Lauf der 

Zeit dem armen Werther gleicht, um so mehr ähnelt Giovanni dieser Figur. Für Beri sind der 

Dichter und sein Geschöpf schon immer gleichzusetzen gewesen. Sein Ziel war es denn auch, 

Goethe so weit wie möglich von diesem zu entfernen. Das ist, wie wir feststellen konnten, 

auch erfolgreich geschehen: Goethe hat nun nichts mehr mit dem Werther gemein. Aber 

etwas anderes ist auch eingetreten: Nachdem der Dichter die Lehren Beris angenommen, sich 

von Werther emanzipiert und in einen Römer verwandelt hat, vollzieht sich bei Giovanni eine 

genau gegenläufige Entwicklung: Hatte die Lektüre des Werther ihm zunächst innere Reifung 

ermöglicht, schlägt sein Weg jetzt um und er beginnt, sich immer mehr in der Romanfigur 

wiederzufinden. Je mehr Goethe profitiert, umso mehr scheint Beri zu verlieren. Er fühlt sich 

jetzt genau wie Werther, wie „ein Ausgestoßener, der die Liebe nur noch umkreiste!“ Wie 

eine „Bestie“584 stürmt er in der Werther-Kleidung auf die Straße und brüllt sich seinen 

Schmerz aus der Seele. Hier gibt der Erzähler Beris Ausbruch in seiner Landessprache 

wieder, die mehr als jede Fremdsprache dazu geeignet ist, seine wahren Gefühle zu enthüllen. 

Vorbei sind die Zeiten, in denen er seine Empfindungen im Zaum halten konnte; jetzt regiert 

nur noch sein Innerstes, frei von den Zügeln von Logik und Verstand. Der Stürmer und 

Dränger in Beri, der Werther, bricht sich Bahn: „´Si ammazzato il Signore Filippo!´ schrie 

Beri, jetzt war es heraus, ´sia ammazzato la Signora Faustina la prima puttana del 

secolo!´”585 Der wilde Mob auf den Straßen ergreift das “schreiende Bündel”586, als das 

Giovanni durch die Straßen tobt, und verprügelt ihn. An Leib und Seele zerstört findet er sich 

schließlich im Brunnen auf dem Piazza Navona wieder, aus dem er sich mit letzter Kraft 

rettet, bevor er das Bewusstsein verliert. Als habe das kühle Brunnenwasser ihn getauft und 

somit auf einen neuen Lebensweg gebracht, beginnt für Beri nun eine Phase der Besinnung 

und Reinigung, aus der er nach langem Leiden geläutert hervorgehen wird. Vorbei sind Zorn 
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und Raserei, er zieht sich vollständig zurück und lässt nur Rosina vor. Allen anderen, auch 

und gerade Goethe und Faustina, lässt er die Nachricht zukommen, er müsse für einige Zeit 

die Stadt verlassen. Die körperlichen Wunden heilen langsam, der Schmerz in seinem Inneren 

hält an. Als habe er „jeden Lebenswillen verloren“ quält er sich durch den Tag, ständig vor 

Augen das Bild des „glücklichen Paares“, das so vertraut miteinander umgeht, „als ruhte [...] 

der Segen des Himmels“ auf ihm. Beri selbst war das Glück in dieser Form noch nie 

beschieden gewesen, und nun kann er „den armen Werther verstehen, der sich eine Kugel 

durchs Hirn geschossen hatte“587. Giovanni ist der Dritte im Bunde und steht voller Neid und 

Bewunderung neben einem scheinbar glücklichen Paar. Seine Situation ähnelt der Lage 

Werthers im Roman und auch der Lage Goethes vor seiner Abreise nach Rom im schwierigen 

Dreierverhältnis mit dem Ehepaar Stein. Er selbst ist zu Goethe/Werther geworden! (Wollte 

ich mein Thema des fiktiven Goethe überstrapazieren, könnte ich Beri, neben Werther und 

Goethe selbst, als den dritten Goethecharakter in diesem Roman erfassen.) Wie Werther denkt 

auch der Römer an Selbstmord, nicht ohne jedoch das verhasste Paar gleich mit in den Tod 

nehmen zu wollen. Aber er erkennt auch, dass all diese Gedanken nur „theatralische Szenen“ 

sind, die er nicht verwirklichen wird. Er muss jedoch seine Niederlage überwinden und die 

Überlegenheit Goethes respektieren: „In Filippo hatte er seinen Meister gefunden, das 

erkannte er an, er hatte ihm ja selbst dazu verholfen, ein solcher Meister zu werden!“ Wie 

bereits gesagt: die Geister, die ich rief ...! Während Goethe im siebenten Himmel schwebt, ist 

Beri aus „der Höhe seines Himmels auf die Erde geschlagen“ und „wieder dort 

angekommen, [von] wo er vor langer Zeit“ zu seinem Höhenflug gestartet war: „als blöder 

Bursche, der Makkaroni liebte und billigen Wein in sich hineingoß.“588 Im Moment hat es den 

Anschein, als sei Undank der Welten Lohn, aber soviel sei verraten: Dass auch Beri noch zu 

seinem Recht kommt.  

Nach dem Verlust seines Freundes und seiner Geliebten ist Giovanni so einsam, wie er es 

vor Goethes Ankunft in Rom war. Nun regt sich auch „die Sehnsucht nach seinem Bruder“, 

den er schmerzlich vermisst, wieder in seiner Seele und es scheint ihm, als gäbe es nur „einen 

einzigen Freund“, an den er sich noch wenden könne: an Werther! Und so sucht er Zuflucht 

bei dem ehedem so verachteten Roman, der ihm Halt und Trost spenden soll. Es scheint ihm, 

als läse er ein „anderes Buch“ als beim ersten Mal, als begännen er und Werther „ein 

Gespräch zu führen und langsam Freundschaft zu schließen.“589 Das Buch wird zu seinem 
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ständigen Begleiter; immer mehr steigert sich Giovanni in die Gefühlswelt des jungen 

Mannes hinein und wird gleichsam selbst zum Werther.  

Aber dann geschieht eine unvorhergesehene Wendung, die so nur in einem Roman 

stattfinden kann: Roberto, der verschwundene Bruder taucht wieder auf und entpuppt sich als 

der Padre vom Geheimdienst, dem Giovanni Bericht erstatten musste. Um die Stellung als 

Agent zu erhalten, hatte er zuvor seine Familie verlassen und alle Brücken hinter sich 

abbrechen müssen. Wie sich herausstellt, hatte Roberto die Lügengeschichten seines Bruders 

von Anfang an durchschaut – und er ist begeistert über Giovannis Talent zum Spionieren, 

auch wenn die Berichte erlogen waren. Beide sind „Diener des Heiligen Vater[s]“590, aber 

Roberto „an weit höhere[r] Stelle“, „im innersten Zirkel der geheimen Administration.“591 Er 

wurde als Aufsicht für seinen Bruder hinzugezogen, dessen erfundene Berichte das 

Misstrauen der Behörde geweckt hatten. Um Giovanni zu schützen und seine neue Stelle zu 

sichern, belog Roberto seine Vorgesetzten und bestätigte Beris Ermittlungen. Dank seiner 

Bürgschaft hielt man den Bruder „am Ende für einen unbestechlichen, genauen 

Beobachter“592, der über jeden Verdacht erhaben ist. Aber nun stellt sich heraus, dass 

Giovanni bei all seinen Beobachtungen übersehen hat, dass Goethe tatsächlich in „sehr 

delikate Intrigen“593 politischer Natur verwickelt war.594 Roberto kommt nicht aus Besorgnis 

über seinen Bruder, wie es zunächst den Anschein hat, sondern verfolgt eigennützige 

Interessen. Aus Angst, Giovanni könne zum Schluss das Projekt noch aus Eifersucht 

torpedieren, verlangt er, dass er sich aus dem Geheimdienst zurückzieht. Er soll einen Bericht 

verfassen, in dem von Goethes baldiger Abreise die Rede ist. Bevor er geht, gibt er seinem 

Bruder noch den Rat, die Finger von Faustina zu lassen. Sie sei „eine erfahrene Frau“, die 

„kein Mann ganz“ gewinnt, und die nur „auf ihren Vorteil bedacht“595 ist. Giovanni sollte 

seinen Worten Glauben schenken, denn Roberto kennt sich aus in Sachen Egoismus: Es 

scheint, als beschreibe er sich mit diesen Worten selbst. Es zeigt sich, dass auch Roberto 

durchaus für sich zu sorgen versteht, denn er verlangt von seinem Bruder, dass er ihm „den 

größten Teil“596 dessen, was Goethe ihm zweifellos als Abschiedsgeschenk hinterlassen wird, 

zukommen lässt. Er ist also nicht gekommen, um seinem Bruder zu helfen, sondern um sich 

zu bereichern. Giovanni könne von Glück sagen, dass für ihn überhaupt „etwas [...] dabei 
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abfällt.“597 Auf Giovannis anfängliche Freude und Erleichterung über die Rückkehr des 

verlorenen Bruders folgt zum Schluss also die Ernüchterung; er ist froh, als sein Bruder, 

immer noch „der kleine Betrüger [...], der er schon früher war“598, die Wohnung verlässt. Sie 

werden sich nie wiedersehen. Zwar ist er nun wieder allein, aber im Gegensatz zu vorher ist er 

stark genug, um selbständig einen neuen Lebensweg zu beschreiten. Dies ist sein Gewinn aus 

der Erfahrung mit Goethe! 

Es kommt, wie Roberto es angekündigt hatte, und Rosina bringt Giovanni die Botschaft 

von Goethes baldiger Abreise. Das Wissen, den Dichter bald nicht mehr bei sich zu haben, 

stürzt Goethes Umfeld in tiefste Verzweiflung. Rosina befürchtet das Schlimmste für die 

Zurückbleibenden und seufzt tief: „Alles wird nicht mehr sein, wie es war.“599 Sie bittet Beri 

zu Goethe, denn dieser erwarte ihn. Vielleicht, so hofft sie, gelingt es dem jungen Römer ja, 

Goethe umzustimmen und zum Bleiben zu überreden.  

Giovanni leistet dem Ansinnen des Dichters Folge und begibt sich in das Eckhaus am 

Corso. Dort umarmt ihn der Meister, „als hätte er sehnsüchtig auf ihn gewartet.“600 Er 

befragt den Ankömmling nach seinem Tun in der vergangenen Zeit, in der man sich nicht 

gesehen hatte. Giovanni antwortet sogar mit der Wahrheit, allerdings so verschlüsselt, dass 

Goethe den Code nicht durchschauen kann: Er habe „das Portrait zweier junger Leute, die 

erst gerade zueinandergefunden haben“, erschaffen. Damit spielt er natürlich auf den Anblick 

an, den er von Faustina und Goethe in enger Verbundenheit am Tage seines Zusammenbruchs 

gehabt, und den er auch damals schon als perfektes Gemälde in einen Rahmen eingepasst 

empfunden hatte. Goethe fragt arglos, ob er für seine Arbeit auch gut bezahlt worden sei, um 

von Beri zu erfahren, der Lohn stehe noch aus, aber er „erwarte eine nicht geringe 

Summe“601. Ganz bewusst begibt sich Giovanni in diesem Gespräch auf eine Metaebene, die 

er selbst erschließen kann, Goethe jedoch außen vor lässt. Er spielt mit der Verschleierung!  

Es kommt zu einer höchst prekären Situation, als Goethe auf ihre gemeinsame 

Freundschaft pocht und ausgerechnet Beri ein Geheimnis anvertrauen möchte.602 Zwar kennt 

dieser – und mit ihm halb Rom, denn die Liaison mit Faustina war natürlich nicht verborgen 

geblieben – schon den Inhalt, aber er muss Goethe den Unwissenden vorspielen. Dieser 

erzählt so auch völlig unbefangen von seiner Bekanntschaft mit der Geliebten, die er, wir 

erinnern uns, ausgerechnet in Begleitung Beris gemacht hat, und schildert das 
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Glücksempfinden, das diese Frau in ihm auslöst: „´Nirgends, Giovanni, nirgends habe ich 

mich wohler gefühlt. Die letzten Wochen und Monate waren die glücklichsten meines Lebens. 

Und daran ist in nicht geringem Maße eine Person schuld, die dieses Glück mit mir geteilt.´“ 

Nun erfährt Beri, wie sich alles zugetragen hat, dass Faustina diejenige war, von der das 

Ganze ausgegangen war, indem sie den „ersten Schritt getan“603 und Goethe zu nächtlicher 

Stunde eingeladen hatte. Jetzt soll ihm sein „einziger einheimischer Freund“, Beri nämlich, 

die „letzte und schwierigste Mission“ abnehmen, indem er Faustina nach der Abreise Goethes 

dessen Abschiedsworte und mit ihnen eine „nicht geringe Summe Geldes“ 604 überbringt. 

Ironie des Schicksals! Ausgerechnet Beri wird als Liebes- und Geldbote eingespannt. Nun ist 

es an ihm, für Gerechtigkeit zu sorgen, und er tut dies auch sogleich, da er beschließt das Geld 

zu behalten. Dabei hat er noch nicht einmal ein schlechtes Gewissen, denn er ist der Ansicht, 

auch Filippo würde es ihm zugestehen, wüsste er von den Qualen, die er in Beri verursacht 

hatte. Wie es der Titel des Romans ankündigt: Zwar waren es letztendlich Faustinas Küsse, 

die Goethes ´Heilung´ bewirkt haben, diese wären ohne Beris Interventionen jedoch nie zu 

Stande gekommen. Also verdient der Römer durchaus den Geldbetrag, wie er findet, nämlich 

als Lohn für seine Vermittlertätigkeit (böse Zungen könnten auch behaupten für seine 

Zuhältertätigkeit). Faustina wird von dem Geld, das ihr eigentliches Ziel von Anfang an 

gewesen war, nichts erhalten. Mit Recht, wie Giovanni denkt. Auch vor seinem Bruder wird 

er den Geldsegen, der ihn zu einem reichen Mann macht, geheim halten. Nun erweist sich, 

wer der größte Betrüger von allen ist: nicht Faustina oder Roberto, sondern Giovanni selbst, 

der scheinheiliger- und ironischerweise als Dankeschön auch noch Kerzen anzünden und 

Messen lesen will!605 

Wie schon so oft verlässt Goethe auch hier wieder eine Frau, und ebenfalls wie früher 

schon tut er dies, ohne sie vorher informiert zu haben – vermutlich ist dies die einzige 

Gemeinsamkeit zwischen der temperamentvollen Römerin Faustina und ihrer ´Vorgängerin´ 

Charlotte von Stein! Anders als Letztere wird Faustina aber leichter über den Verlust 

hinweggekommen sein. Giovanni verspricht, Goethes Auftrag zu erfüllen und Faustina das 

Geld zu überbringen. Eindringlich legt ihm der Meister noch Folgendes nahe: „´Giovanni, ich 

vertraue Dir! Du wirst ihr sagen, daß ich sie immer in Erinnerung behalten werde. Mit ihr 

erlebte ich die glücklichsten Tage meines Leben, sag ihr das. Und sage ihr, ich könnte nicht 

wieder glücklich werden, im Norden, ohne sie!´“606 Ein Glück, dass Goethe bis zum Schluss 
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nicht hat erfahren müssen, wie Faustina ihn belogen hat. Oder hat sich ihr anfänglicher Plan, 

Goethe auszunehmen, tatsächlich gewandelt und war einer aufrichtigen Liebe gewichen? Wir 

erfahren es nicht, denken wir aber an Robertos Worte über Frauen ihrer Art, die „kein Mann 

ganz“607 gewinnen kann, müssen wir davon ausgehen, dass sie bis zum Ende nicht von ihrem 

ursprünglichen Vorhaben abgewichen ist. Für Faustina war dieser Mann wahrscheinlich einer 

von vielen, die es zu ihrem eigenen Vorteil auszunutzen galt; für Goethe hingegen bedeutete 

Faustina mehr, soviel sogar, dass er sich ein Glück mit einer anderen Frau (noch) nicht 

vorstellen kann. Aber Giovanni ist realistischer. Er weiß, dass Goethe wieder „jemanden 

finden [kann], mit dem es sich angenehm leben läßt“ und den „alten Fehler, sich an 

verheiratete oder versprochene Frauen zu hängen, [...] nicht wieder begehen“608 wird. Diese 

Andeutung kann der Leser als Verweis auf Goethes Bekanntschaft mit Christiane lesen, die er 

bald nach seiner Ankunft in Weimar machen soll! Mit Christiane wird er eine thüringische 

Faustina finden, genauso lebenslustig und unverbildet, ihm aber treu und ohne 

Hintergedanken ergeben!  

Zum Abschied soll sich Giovanni aus Goethes Schar der „Freundinnen und Freunde“, 

sprich: aus seiner Statuen-Sammlung, ein Exemplar aussuchen: „´Ha, so ein Geschenk wird 

es also sein´, dachte Beri, ´das wird Roberto ja mächtig ärgern. Dann nehme ich mir den 

schönsten Frauenkopf, der unseren Priester schamrot machen wird.´“609 Goethes 

Abschiedsgeschenk an seinen Freund Giovanni soll also kein Geld sein, wie Roberto erhofft 

und sich seinen Anteil ja bereits gesichert hatte. Nein, von Freunden verabschiedet man sich 

nicht durch Bezahlung, sondern durch ein persönliches Geschenk, durch einen Gegenstand, 

der einem selbst viel bedeutet. Interessant ist dann allerdings die Tatsache, dass Goethe 

Faustina wie eine Prostituierte entlohnt, anstatt ihr ebenfalls eine individuelle Gabe zu 

hinterlassen. Giovanni wählt jedenfalls aus der Sammlung die kleine Juno-Statue. Dies ist 

doppelt interessant: Zum einen, weil Goethe selbst die große Ausgabe dieser Figur nach 

Weimar transportieren lässt, sie also – einmal in Rom, einmal in Goethes Heimat stehend – 

als äußeres Zeichen der Freundschaft und Verbundenheit zwischen Goethe und Giovanni 

gewertet werden darf. Zum anderen, weil die Statue, wie bereits erwähnt, für Goethe 

angeblich den Inbegriff einer vollkommenen Frauenschönheit darstellt. Auch Beri gefällt 

ausgerechnet diese Figur am besten610 – und schon wieder einmal sind sich die beiden einig, 

was ihren Geschmack in Bezug auf Frauen betrifft!  
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Goethe bittet Giovanni um einen „letzten Gefallen“611: Er möge ihn auf seinem 

Abschiedsspaziergang durch die Stadt begleiten, geht ihm „der Abschied doch seltsam 

nah“612. Hier zeigt sich, wie sehr Goethe auf seinen Freund angewiesen ist und „niemandem 

so vertraut wie ihm!“ Natürlich kommt der Römer dieser Bitte nach, ist er doch längst 

versöhnt durch das großzügige Abschiedsgeschenk Goethes – an Faustina. Das Geld macht 

ihn zum reichen Mann und lässt die Wunde über der unglücklichen Liebschaft wesentlich 

schneller heilen!  

Am nächsten Morgen, am letzten Tag vor Goethes Abreise, erwacht Beri bereits im 

Morgengrauen und reflektiert die Ereignisse, die sich in den letzten gemeinsamen Stunden 

mit Goethe zugetragen haben. Der Abschied war schmerzlich – für beide Seiten: „Mein Gott, 

Filippo hatte ihn zum Schluß so herzlich umarmt, als wolle er ihn gar nicht mehr gehen 

lassen! Zum ersten Mal hatte er Tränen in den Augen dieses Menschen gesehen, Tränen, die 

so gar nicht zu seiner Art paßten, er hatte sich abwenden müssen, um nicht seinerseits den 

Gefühlen zu erliegen.“613 Zu gerne hätte Beri gewusst, wie Goethe über die ganze Geschichte 

gedacht hätte, und er spielt kurz mit dem Gedanken ihm alles zu enthüllen. Als er vor dem 

Haus am Corso steht, um nun „endlich den letzten Schritt zu tun“614, wird er jedoch Zeuge 

eines höchst intimen Vorganges. Er nimmt heimlich teil an Goethes nun doch noch einmal 

alleinigem Abschiedspaziergang. An seinem Verhalten merkt er, dass er „ihn in diesen 

Augenblicken nicht stören“ darf, „denn es war ja deutlich zu sehen, daß dieser Fremde ..., 

daß Filippo nun allein Abschied nahm.“ Er prägt sich das Bild der Stadt ein, „als müßte er es 

bewahren für sein ganzes, zukünftiges Leben.“615 Giovanni folgt Goethe durch die Gassen 

Roms, bis er ihn aus den Augen verliert: „Er hatte Filippo verloren, zum Schluß hatte er ihn 

also doch noch verloren!“616 

Am nächsten Morgen versucht Giovanni, Goethe noch ein letztes Mal zu sehen und ihm 

seine Kleidung zurückzugeben. Rock und Hut des Dichters sind noch seit ihrer Verwendung 

als Verkleidung beim Karneval in seinem Besitz. Aber er sieht Goethes Wohnhaus schon von 

weitem an, dass er zu spät kommt. Das Gebäude macht auf ihn den Eindruck „eines von 

Menschen verlassenen Baus.“617 Und das, obwohl außer Goethe doch alle Bewohner 

zurückgeblieben sind! So bedeutend ist also die Lücke, die der Weggang des Dichters in 

Giovannis Leben und mit ihm im Leben derer, die mit ihm in Berührung gekommen waren, 
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reißt! Der Römer stellt sich denn auch selbst die Frage, „wodurch er die Menschen so an sich 

zu binden vermag“. Aber er weiß keine Antwort. Im Gedenken an seinen nun verlorenen 

Freund erinnert sich Giovanni an Goethes Ankunft in der Stadt. Wie er seinen Hut 

geschwenkt und „in die Höhe geworfen“ hat, „um sich der Stadt zu präsentieren!“ Befriedigt 

stellt er fest: „Und diese Stadt hatte es ihm gedankt!“618 

Wir erreichen nun den Gipfel der Spiegelungen in Ortheils Werk und werden Zeuge einer 

letzten Metamorphose: Um seine sich schon lange ankündigende Verwandlung in Goethe 

perfekt zu machen, zieht Giovanni dessen Reisekleidung an und verlässt die Stadt durch das 

Tor an der Piazza del Popolo. (Nebenbei: Den ersten Hinweis auf diese Verwandlung findet 

der Leser schon recht früh im Roman. Dort nämlich, wo Giovanni den Einbruch in Goethes 

Wohnung begeht und das zutrauliche Verhalten der Katze ihm scheint, als „verwechselte“ sie 

ihn mit ihrem Besitzer, als hielte „diese Katze ihn, Giovanni Beri, ja für Goethe!“619) 

Der Römer geht denselben Weg, wie auch Goethe ihn genommen haben muss, als mache 

er sich „auf den Weg nach Weimar“. Giovanni kann nicht lassen von dem Mann und erkennt, 

dass er sich „nicht von ihm getrennt“ hat. Er vermisst ihn! Unterwegs zieht er den Werther 

hervor und es scheint ihm, als höre er daraus Goethes Stimme. Nun beginnt er zu begreifen, 

was Goethe in seinem Leben ausgemacht hat: „´Bester Freund´, dachte Beri, ´ja, verdammt, 

das war er. Er war mein bester Freund, mag ich mich auch drehen und wenden! Es ist, als 

hätte er mich verlassen, gerade mich!´“620 Ein zufällig vorbeikommendes Fuhrwerk nimmt 

ihn mit „heim“ nach Rom, wo man ihn wegen seiner Kleidung für einen Fremden hält. An 

der Piazza del Popolo, der Reisestation für alle aus dem Norden Ankommenden, begründet er 

seine neue Existenz als Goethe: Er lässt sich in die Liste der Besucher als Filippo Miller, 

Maler aus Deutschland eintragen und macht „sich auf den Weg, die Stadt Rom 

kennenzulernen.“621 Die Symbiose erreicht ihren Höhepunkt! Nun schließt sich der Kreis, und 

wir als Leser sind wieder dort angekommen, wo alles begann: auf der Piazza del Popolo, wo 

wir Zeuge einer Ankunft werden. 

Ortheils Roman ist die Geschichte einer Freundschaft. Mehr noch: Er erzählt davon, wie 

sich zwei Menschen miteinander verbinden und voneinander lernen. „Menschwerdung. [...] 

Ichfindung. Oder auch Verwandlung, Erziehung, Anleitung durch Freundschaft“622: Dies ist 

das Band, das Goethe und Beri aneinander schmiedet. Sie treffen sich zu einer Zeit, in deren 
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beider Leben große Veränderungen anstehen, und daher zwangsläufig Entwicklungs- und 

Reifeprozesse einsetzen müssen, wollen sie nicht stagnieren. Beiden gelingt es, Verständnis 

füreinander zu entwickeln und voneinander zu profitieren, indem sie „durch den Bezug auf 

den anderen Menschen [...] die Welt mit fremden Augen neu zu sehen“623 lernen. Fairerweise 

lässt der Roman die dabei entstehenden Schwierigkeiten und Komplikationen nicht außen vor, 

die letztendlich aber überwunden werden können. Goethe als Freund: Diese Vorstellung 

macht ihn verletzlich und damit menschlich. Abweichend von vielen anderen Schilderungen 

seiner Persönlichkeit haben wir es bei Ortheil mit einem fast durchweg sympathischen Goethe 

zu tun, der Schwächen erkennen lässt und dadurch den Nimbus als gottähnliches Wesen 

verliert. Goethe erscheint hier „weit menschlicher, als man bisher für möglich hielt.“624 Und 

das tut seiner Darstellung gut! (Manch ein Kritiker erhoffte sich von Ortheils Goethe-

Vorstellung sogar ein ´kleines Wunder´: Nun, wo „das Bild des Dichters aus dem goldenen 

Rahmen“ genommen ist, schafft es Ortheil womöglich, „Goethe uns Heutigen viel näher zu 

bringen, als dies vielen anderen gelang“625, wünscht sich Stefan Rammer, während Franz 

Norbert Mennemeier hier einen Goethe fürs „Volk“ und nicht nur für die „Intellektuellen“ 

sieht: „Besser als Ortheil kann man uns Goethe kaum entstauben“626 

Für beide, Goethe und Giovanni, war die gemeinsam verbrachte Zeit in Rom nicht leicht; 

beide hatten zu leiden – und zu lernen! Aber es lohnte sich, denn die antagonistisch 

verlaufene Entwicklung der Charaktere fand für beide einen befriedigenden Abschluss: „Die 

Bekehrung Goethes zur Welt geht [...] einher mit der spiegelbildlichen Bekehrung Beris zur 

individuellen Empfindung – ein Reifungsprozeß im klassischen Sinn, an dessen Ende beide 

Protagonisten ihr verlorenes Glück wiederfinden: Die Heilung Goethes zum Leben 

korrespondiert mit Beris ´schönste[r] Wandlung in [s]einem Leben´ (S. 275) – der Entfaltung 

der eigenen Begabung zum Dichtertum.“627 Beide können nach ihren römischen Erfahrungen 

also dichten: Goethe wieder, Giovanni zum ersten Mal in seinem Leben!  

Dieses Motiv haben wir auch schon bei Peter Jakob vorgefunden, in dessen Roman Goethe 

und sein Partner Jakob ebenfalls eine entgegengesetzte Entwicklung durchmachen. Auch 

Jakob wird, wie Beri, durch Goethe zu seiner eigenen Innerlichkeit geführt und somit 

ermächtigt, sein schriftstellerisches Potential voll auszunutzen und den lange geplanten 

Roman zu schreiben. Die Zeiten, in denen er sein Geld mit der Produktion von billiger 

Fließbandwerbung verdienen musste, sind vorbei; dank Goethe traut er sich nun zu, sein 
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Talent auszuleben. Für beide, Giovanni Beri und Peter Jakob, dient Goethe somit als 

Wegweiser, und zwar als Wegweiser in ihr Inneres, um das lange Zeit vor sich 

hinschlummernde Talent zu wecken. Eine moderne Bezeichnung für Goethes Funktion in den 

beiden Romanen wäre damit der Begriff Trendscout. Zwar zieht er nicht durch die Lande in 

der Absicht, brachliegendes Potential zu fördern, aber er erkennt es, wenn es vor ihm liegt, 

und ermuntert zu seiner Nutzung! 

Zum Schluss sei noch eine interessante Bemerkung über den Autor und seine Werke 

gestattet: Ortheil wuchs beinahe stumm auf, da seine Mutter an einer durch Kriegstraumata 

hervorgerufenen Sprachstörung litt. Vor diesem Hintergrund ist es markant, dass seine 

Romane von Figuren bevölkert sind, die „fast ohne Ausnahme Erzähler darstellen, die ´zur 

Welt´ und ´zur Sprache kommen´, um Autoren zu werden.“628 In Faustinas Küsse haben wir 

sogar zwei Figuren, die zum Schreiben finden: Goethe wieder, Giovanni zum ersten Mal. 

Goethe ist als historische Person verbürgt, Giovanni aber entspringt der Phantasie Ortheils 

und lässt sich insofern auch als eine der „Stellvertreterfiguren“ 629 des Autors auffassen, die 

von der ´Werdung´ eines Schriftstellers erzählt. Ortheils Werke sind oft „hochgradig 

autobiographisch fundiert“ und damit „Varianten der eigenen Biographie“630, ihre 

Hauptperson stellt jeweils ein „alter ego“ des Verfassers dar. Auch das Motiv um den 

verlorenen Bruder ist Ortheil-Kennern vertraut: Der Schriftsteller verlor vier ältere Brüder 

(einer starb 1945 durch eine Granate). In seinen Romanen begibt er sich auf die Suche nach 

dem Verlorenen, ohne ihn jemals ganz zu finden. Damit werden Faustinas Küsse noch um 

einen dritten Aspekt erweitert: Neben den oben bereits erwähnten Anteilen historischer 

Fakten um Goethe und den Phantasien des Autors gehen auch dessen eigene Lebenserfahrung 

und Weltanschauung mit ein: „Fiktionale Biographie und Dichterbiographie werden mit 

autobiographischen Topoi aus dem eigenen Leben und erdachten Szenen verschmolzen.“631 

So ist dieses Buch im Grunde eine Erzählung über drei außergewöhnliche Männer: 

„´Eigentlich´, sagt Ortheil, ´ist es nämlich gar kein Goethe-, sondern ein Beri-Buch´ 

Eigentlich ist die Beri-Geschichte aber auch eine Ortheil-Geschichte.“632  

                                                 
628 Ebd. S. 190. 
629 Ebd. S. 190. 
630 Hanns-Josef Ortheil: Das Element des Elephanten. Wie mein Schreiben begann. München 1994. S. 104. 
631 Kopp-Marx 2000. S. 190. 
632 Hans-Peter Kunisch: Römisches Bildungsprogramm. Hanns-Josef Ortheil liest aus „Faustinas Küsse“. In: 
Süddeutsche Zeitung. 26. Mai 1998. 
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10. Ein menschlicher Heros: Werner Dürrsons Ich habe mich nie verrechnet, aber oft 

verzählt. Skizzen einer Begegnung 

 

„Nichts wie weg von hier, rief er entschieden, nach Möglichkeit südwärts“633. 

 

In der Erzählung von Werner Dürrson (geb. 1932 in Schwenningen/Neckar, lebt als freier 

Autor und Mitarbeiter des Süddeutschen Rundfunks in Oberschwaben und Paris) ist kein 

Eingriff eventueller Kritiker von Nöten; nein, Goethe steigt gar freiwillig vom Sockel seines 

Weimarer Denkmals. Die Gestalt läuft einem zufällig vorbeikommenden Touristenpaar in die 

Arme, das ihr Erstaunen folgendermaßen formuliert: „Anders gesagt, wir mußten sie 

keineswegs von ihrem Sockel holen, sie stand, mit einem ironischen Seitenblick auf denselben, 

daneben – Goethe leibhaftig, ich war so verblüfft, daß mir entging, ob sich Schiller noch oben 

befand.“634 Der berühmte Mann wird in dieser Skizze nicht als unantastbare Geistesgröße 

geschildert, sondern vielmehr als Lebewesen mit typisch menschlichen Eigenheiten – als 

Geschöpf unter seinesgleichen. Die von Seiten der Geisteswissenschaften vorgenommene 

Einstufung Goethes als beinahe übermenschliches Wesen wird damit aufgehoben, die 

Bewertung gottgleich, die ihn lange Zeit begleitet hat, fällt weg. Deutlich macht das der 

Kommentar, dass Goethe auch „äußerlich weniger groß war als allgemein angenommen“635. 

Dürrson folgt hier einer Tradition, die bereits in Thomas Manns Lotte in Weimar deutlich 

wurde: die Entheroisierung eines Mythos, ohne diesen jedoch zu verunglimpfen oder ihm gar 

seine Würde zu nehmen.  

Das Ehepaar nimmt den Dichter im Auto mit auf ihre Reise gen Süden, denn „in Weimar 

sei es nicht länger auszuhalten“636, wie Goethe behauptet. Damit wären wir auch schon bei 

einem weiteren, vielfach auftauchendem Motiv in der Goethe-Fiktion: Ähnlich wie bei der bei 

Peter Jakob vollzogenen Reinkarnationsidee erfolgt hier eine Konfrontation des Dichters mit 

den Gegebenheiten unserer – für ihn neuen und ungewohnten – Welt. Auf Schritt und Tritt 

begegnet er im weiteren Reiseverlauf den Fallstricken unserer Moderne. Anders als bei Jakob 

ist der Unterton hier jedoch selten belustigend, sondern wesentlich düsterer und bedrückter; 

folgerichtig wird der Dichter sich auch nicht an unsere Zeit anpassen, sondern am Ende 

freiwillig wieder zur Einsamkeit des Sockels zurückkehren. 

                                                 
633 Dürrson 1999. S. 224. 
634 Ebd. 
635 Ebd. S. 227. 
636 Ebd. S. 224.  
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Erwartungsgemäß tut sich der alte Herr schwer im Umgang mit den modernen 

Errungenschaften. Schnelles Fahren auf der Autobahn behagt ihm gar nicht637, den Tankstopp 

an einer Raststätte kommentiert er mit „Welch gespenstischer Pferdewechsel.“638 Die 

moderne Elektrizität empfindet er als „´schöne Zauberei und Überlistung der Natur´“ und 

bittet ironischerweise um „weniger Licht.“639 All diese für uns alltäglichen Dinge müssen für 

ihn unerklärlich sein, er gebraucht dementsprechend – wie Jakobs Goethe – Bezeichnungen 

aus dem Bereich des Übersinnlichen, um die Sachverhalte zu beschreiben. Von der 

Machtverschiebung aus dem Bereich der Politik in die Wirtschaft kann er natürlich auch 

nichts wissen; so vermutet er in Stuttgart „hinter den Fassaden des hellerleuchteten 

Mercedes-Konzerns die Landesregierung.“640 Bei allem aber erweist sich eines: „Der Dichter 

zeigte sich überraschend offen und anpassungsfähig.“641 Trotz aller Skepsis stellt er sich den 

Herausforderungen der neuen Welt voller Wissbegierde und mit großem Lerneifer, prüft alles, 

was er sieht, erkennt Gutes, kritisiert aber auch und bemängelt Fehler. Kluger Kopf, der er ist, 

erkennt er sehr schnell, wie es um die Gesellschaft steht, und erklärt vehement: „Der 

Kapitalismus, Wirtschaft und Handel, seien offenbar wild geworden. Dabei wäre 

Dematerialisierung der Welt, und nicht zuletzt Schonung der Natur vonnöten. [...] Was mich 

besonders abstößt ist das Krasse, Willkürliche und Effekthafte, das durch Übermaß auch die 

eigene Wirkung entkräftet, [...] die allenthalben betriebene Selbstentwertung durch Fülle und 

Überfluß.“642 

Mittels der Konfrontation Goethes mit unserer modernen Welt geschieht Folgendes: Durch 

die Augen eines Außenstehenden, der unvoreingenommenen Blickes durch die Welt geht, 

also objektiver und klarsichtiger sein kann als wir, die darin Geborenen und Aufgewachsenen, 

wird Gesellschaftskritik betrieben. Leider gefällt Goethe das meiste, was er sieht, gar nicht: 

„Dieser jetzigen Welt, der in ihrem offensichtlichen Nutz- und Ausbeutungsgedanken nahezu 

jede ästhetische Kategorie abhanden gekommen sei, meinte er, täte ein wenig Idealismus 

wohl gut. Zum anderen erkenne er, daß die Romantik, vor der er frühzeitig gewarnt, in ihrer 

abgeschmacktesten Art voll zum Zuge gekommen sei: deren verrückte Projektionen, so 

scheine es ihm, würden gegenwärtig aufs ungeheuerlichste verwirklicht.“643 Leider geht es 

den Menschen nach wie vor nicht gut, bedauert er; sie scheinen nichts dazu gelernt zu haben. 

                                                 
637 Vgl. ebd. S. 225. 
638 Ebd. S. 226. 
639 Ebd. S. 228. 
640 Ebd. S. 227. 
641 Ebd. S. 229. 
642 Ebd. S. 232f.  
643 Ebd. S. 234.  
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„Absurde Welt, [...] nach und nach zum Jüngsten Tage reif ...“644, bezeichnet er unsere 

Gesellschaft. Aus Goethes Mund bekommen diese Worte natürlich ein besonderes Gewicht. 

Trotz aller Weiterentwicklung der Zivilisationstechniken ist für ihn keine Verbesserung zu 

erkennen: „Man sollte oft wünschen, auf einer der Südseeinseln als sogenannter Wilder 

geboren zu sein, um nur einmal das menschliche Dasein, ohne falschen Beigeschmack, 

durchaus rein zu genießen.“645 

Wie „ein Entdeckungsreisender in der Wüste“646 fühlt er sich; mit seiner ständiger Kritik 

an der heutigen Welt ruft er jedoch in seinem neu gewonnenen Freund aus der Gegenwart 

Widerstand hervor. Der Tourist, dem Goethe in Weimar zufällig in die Arme gelaufen war 

und der ihn seitdem behutsam mit der Moderne vertraut gemacht hat, entgegnet Goethes 

Klagen mit einer unzweideutigen Stelle aus einem seiner Briefe an Zelter zu: „Übrigens: 

haben Sie damals nicht zugleich das Bedauern geäußert, solchen Fortschritt und die 

Entwicklung wenigstens des kommenden Jahrhunderts, nicht mehr erleben zu können.“ 

 Zwar verlässt Goethe nach dieser Bemerkung den Raum, kehrt aber später zurück und 

bringt die „[...] – Eckermann völlig entgangene – Goethesche Ironie zum Vorschein“, mit der 

er seine Einsichtsfähigkeit beweist. Mit einem Zitat aus dem West-Östlichen Divan gibt er zu: 

 

 „Solang man nüchtern ist, 

Gefällt das Schlechte;  

Wenn man getrunken hat,  

Weiß man das Rechte ...“647 

 

Wenn das nicht menschlich ist! 

 

Dürrson intendiert in seiner Goethe-Darstellung eine Entgöttlichung des Dichters, ohne ihn 

jedoch herabzusetzen. Daher betont er besonders die menschlichen Seiten des bislang zu 

Unrecht verherrlichten Mannes. Nun, nachdem Goethe sogar freiwillig von seinem Sockel 

gestiegen ist, ist es an der Zeit, ihn endlich als das anzunehmen, was er wirklich war: ein 

Mensch. Zugegebenermaßen ein außergewöhnlicher Mensch, aber trotz allem nur ein 

Lebewesen, mit den jedem Individuum eigenen Stärken, Schwächen und Bedürfnissen. Durch 

die gesamte Erzählung zieht sich diese Absicht wie ein roter Faden und blitzt ständig auf. 

                                                 
644 Ebd. S. 235. 
645 Ebd. S. 236. 
646 Ebd. S. 234. 
647 Ebd. S. 235. 
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Besonders deutlich wird sie auf einer Reise in die Heimatstadt Frankfurt. Diese konfrontiert 

den Wiedergeborenen mit seiner Vergangenheit – übrigens ebenfalls ein häufig verwandtes 

Motiv in der Goethe-Fiktion. Dort zeigt er sich ob der Veränderungen „bestürzter“ als 

gedacht: „Lärmende Einfalt, protzige Größe!“648, ruft er angesichts des Verkehrschaos und 

der Wolkenkratzer aus. (Goethes Verhalten in der chaotischen Frankfurter Innenstadt erinnert 

an Manfred Ostens Buch, in dem er Goethe die Langsamkeit entdecken lässt (vgl. Kap. 3.2) 

und für eine Entschleunigung der Zeit eintritt.) Der Dichter verweigert strikt eine Fortführung 

des Stadtrundgangs zu seinem Elternhaus. Würde es ihn zu sehr schmerzen, auch diese 

eigentlich vertraute Umgebung durch die moderne Entwicklung verändert zu sehen? Was 

wäre ein deutlicheres Zeichen von Menschlichkeit als die Angst davor, die Stätte der Kindheit 

verfremdet ertragen zu müssen?  

Dass Goethe auf jeden Fall ein typisch menschliches Bedürfnis nach Nähe hat, zeigt seine 

Frage, ob man mit einem Telefon „auch Tote erreichen könne.“ Er scheint seine Lieben aus 

dem ´früheren Leben´ zu vermissen, sich vielleicht sogar einsam und verloren in der 

modernen Welt zu fühlen, denn es wäre doch schön, „noch einmal mit Schiller zu sprechen, 

mit Eckermann oder gar Christiane, dem Bettschatz.“649 Sympathisch machen den greisen 

Dichter auch sein Humor und das Vermögen, sich nicht zu wichtig zu nehmen und auch mal 

über sich selbst zu lachen. So rezitiert er das Flohgedicht aus dem Faust, „wobei er, mangels 

einer Gitarre, in der Küche nach einer Stielpfanne griff, die er mit seiner Schreibhand 

beklopfte.“650  

Natürlich darf das Thema Goethe und die Frauen auch in dieser Skizze nicht fehlen: Ein 

durch und durch menschliches Verhalten zeigt der Dichter nämlich ebenfalls angesichts einer 

„´Schar Mägdens´“, die er auf einem Spaziergang trifft. Mit „einem papageienbunten 

Gesicht“ voller Lippenstiftflecken kehrt er nach Hause zurück und berichtet, dass ihn eine aus 

der Runde, „die zurückhaltendste übrigens, [...] an Friederike erinnert“ habe.  

Aber bald hat er genug von der Moderne, der manchmal sicher auch überforderte 

Dichterfürst. „Wer zur Unzeit wiederkehrt, muß hilflos und komisch wirken in einer völlig 

veränderten Welt“651, entschuldigt er sich. Sein Überdruss kündigt sich in zunehmend 

schlechter Laune an, bevor er endlich beschließt, nach Weimar – seinem Zuhause und damit 

auf den Sockel – zurückzukehren. Dort angekommen braucht er bezeichnenderweise nicht die 

Unterstützung der Menschen, um wieder auf sein Podest zu klettern. „Nicht nötig, Schiller 
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mag mir die Hand reichen“652, wehrt er die helfenden Hände seiner Begleiter ab. Das ist 

wahre Größe! 
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11. Goethe & Eckermann: Das Hörspiel Eckermann und sein Goethe von Eckard 

Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert sowie Martin Walsers In Goethes Hand  

 

„Es ist mir bei ihm unbeschre ibl ich wohl.“653 

 

 Das 1979 im Hessischen Rundfunk uraufgeführte Hörspiel bezieht sich ganz auf die 

Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, herausgegeben 1838 bzw. 1848 

von seinem langjährigen Gefährten Johann Peter Eckermann und „möchte diesem sehr 

großen Buch vielleicht über diese Schiene sogar neue Freunde gewinnen“654. Es „speist sich 

ausschließlich aus der Quelle Eckermann“ und verzichtet bewusst auf „alle Art von Fiktion“. 

Die Autoren Eckard Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert arbeiten mit der Technik der 

Collage. „[...] Ausschnitte aus unterschiedlichen Gesprächen [wurden] montiert. Überhaupt 

wurde oft komprimiert, kompiliert und neu kombiniert.“ Durch diese Verfahren entstand ein 

Werk, das sich vom Original unterscheidet, und bei allem Verzicht auf das Hinzufügen von 

fiktiven Elementen, dennoch eindeutig in den Bereich der Fiktion einzuordnen ist. Deutlich 

wird das an folgender Bemerkung der Autoren: „Wenn die komischen Aspekte der Gespräche 

insgesamt stärker hervortreten als im Original, so lag das nicht ganz außerhalb unserer 

Absichten.“ 655 Ergänzt wird das Hörspiel in der vorliegenden Lesefassung durch später 

eingefügte, von Bernstein gefertigte Comics, die einzelne Szenen visualisieren. Bei aller 

Komik, weder Goethe noch Eckermann werden verunglimpft. Im Gegenteil, die Autoren sind 

allesamt Goethe-Liebhaber, die das Interesse eines breiteren Publikums für den Dichter und 

dessen Werke wecken wollen.656  

 Goethes Stimme wird in den Regieanweisungen beschrieben als „starker mächtiger 

Opernbaß, der aber alle Tonfälle vom greisenhaft Hysterischen übers Kalte, Abweisende, 

Souveräne bis zum Geheimnisumwitterten, Ominösen, Leisen und Ironischen draufhat.“ 

Eckermann hingegen wird „eine entschieden geringere Variationsbreite“ zugestanden. Seine 

„Grundhaltung: steif, bieder, z.T. devot“ kann aber auch „in erstaunliche Formen von 

Spitzigkeit, Ironie und Auflehnung umschlagen und vermag Goethe gelegentlich sogar 

grausam leerlaufen zu lassen.“657 Diese Beschreibung der Stimmen charakterisiert 

gleichzeitig das Verhältnis zwischen den beiden. Es ist von Beginn an klar, wer das Sagen 

                                                 
653 Goethe-Lesebuch 1987. S. 989. 
654 Ebd. S. 21. 
655 Ebd. S. 978. 
656 Überhaupt ist das ganze Goethe-Lesebuch liebevoll zusammengestellt und will den modernen Leser 
ansprechen. Es bietet eine Mischung aus alten und neuen, komischen und ernsten, originalen und fiktiven 
Goethe-Texten. (Vgl. S. 17f.) 
657 Goethe-Lesebuch 1987. S. 977. 
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hat. Ein Sprecher und eine Stimme aus dem Off ergänzen das Duett mit Erläuterungen und 

Erklärungen. (Es scheint manchmal, als sprächen die drei Autoren durch diese Stimmen?!) 

Eckermann sucht bei Goethe „DEN IDEALEN LEBENSZWECK“658, ist ihm treu ergeben, 

diensteifrig und untertänig. Er steht eindeutig unter der Fuchtel des großen Dichters. Dennoch 

scheint es, als durchschaue er das Spiel und auch seine eigene Rolle darin, wenn er nämlich – 

ohne es jedoch Goethe merken zu lassen – bewusst übertrieben reagiert und seine Rolle auf 

die Spitze treibt. So antwortet er auf Goethes Aufforderung, ihm die Berliner Abendzeitung zu 

reichen: „Gewiß Exzellenz, augenblicklich! für sich Ich habe ja keinen andern Lebenszweck, 

als der deutschen Literatur zu dienen, Goethe auf alle Weise zur Vollendung zu 

treiben! – – Jetzt liest er seine Zeitung. rührend Ach, seine Person, seine bloße Nähe scheint 

mir bildend zu sein, selbst wenn er kein Wort sagt. Sondern die Zeitung liest.“659 In diesen 

Worten setzt Eckermann Goethe mit der gesamten deutschen Literatur gleich – eine 

Auffassung, die von der frühen Germanistik beinahe geteilt wurde, jetzt aber von dem 

Autoren-Trio Henscheid, Bernstein und Eilert aufs Korn genommen wird.  

 Kurz zuvor hielt Eckermann einen Monolog, in dem er auf schwärmerische Weise von 

seinem Goethe spricht: „[...] ich vergesse das Reden über seinem Anblick“. Allerdings lautet 

die Regieanweisung für diese Stelle: „unechtes Pathos“ 660.  

 Die Beziehung zwischen den Beiden ist eindeutig hierarchisch geprägt. Eckermann selbst 

spricht von einem Meister-Schüler- oder Vater-Sohn-Verhältnis. Er erhofft, als der 

„Bildungsbedürftige vom Bildungsreichen“661 zu lernen, kommt sofort, wenn Goethe ruft, 

und lässt seine eigenen Geschäfte ruhen. Von Goethe wird diese Art der Untertänigkeit wie 

selbstverständlich angenommen. In seinen Augen scheint er sie zu verdienen und unterstellt 

Eckermann im Gegenzug Dilettantismus und Nichtswürdigkeit.662 Demzufolge geht er sogar 

manchmal ironisch mit seinem Diener um. 

 Mehr noch als das Gesagte charakterisieren die Regieanweisungen Goethe und 

Eckermann. Für Goethe lauten diese oft „spöttisch“663, „ätzend“664, „kategorisch“665, 

                                                 
658 Ebd. S. 988. 
659 Ebd. S. 990. 
660 Ebd. S. 989. 
661 Ebd. S. 990. 
662 Vgl. ebd. S. 991.  
663 Ebd. 
664 Ebd. S. 1001. 
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„mürrisch“666 oder „ungeduldig“667. Für Eckermann hingegen heißt es meistens „unsicher“, 

„ehrfürchtig“, „gehorsam; ohne alle Ironie“668 und „besorgt“669.  

 Die kurzen Gesprächsabschnitte zu unterschiedlichen Themen beinhalten z.T. eine Pointe, 

z.T. aber auch eine Lehre und bilden insgesamt eine starke Zusammenfassung der Gespräche 

zwischen dem alten Goethe und Eckermann. Während Letzterer alles unternimmt, um seinem 

Herrn zu gefallen, nimmt ihn Goethe nicht immer ernst und veralbert ihn sogar.670 Meistens 

bleiben diese kleinen Angriffe folgenlos, aber hin und wieder begehrt der kleine Eckermann 

gegen das große Genie auf und stellt ihm sogar „unschuldig“671 eine Falle, in die Goethe 

hineintappt.672 Überhaupt wird der brave Eckermann im Laufe des Spiels zunehmend 

selbstbewusster und auch scheinheiliger. Der von sich sehr eingenommene und verwöhnte 

Goethe fällt auf die Heucheleien herein673 und lässt sich immer häufiger aufs Glatteis 

führen.674  

 Aber es gibt auch die umgekehrte Situation. Manchmal scheint Goethe an der Integrität 

Eckermanns zu zweifeln und stellt ihn auf die Probe. So überprüft er durch Fangfragen, ob 

Eckermann auch ominösen und langatmigen, um nicht zu sagen: beinahe sinnentleerten, 

Monologen zuhört und diesen bis zum Ende folgen kann.675 Beide versuchen gegenseitig, sich 

eines auszuwischen.  

 Ein weiterer Charakterzug Goethes, der nicht nur in diesem Werk auftaucht, ist seine 

Sturheit und Rechthaberei. So irrte er sich bekanntermaßen in seiner Farbenlehre, war aber 

nicht dazu zu bewegen, diesen Irrtum einzugestehen. Im Gegenteil. Er greift mit donnernder 

Stimme zu harten Worten, um Eckermann auf dessen Einwürfe zu antworten: „Sie sind ein 

Ketzer!! Wie die anderen auch!!! bedrohlich Denn Sie sind der Erste nicht, der von mir 

abgewichen ist.“676 Kurz darauf verlässt er mit schlagenden Türen den Raum. Eckermann 

aber duckt sich und geht ihm hinterher: „... wie er auch schilt ...  ich liebe ihn ... ich will zu 

ihm gehen und ihm die Hand drücken ...“677. Nicht selten lässt Goethe Eckermann seine 

(geistige) Übermacht spüren.  
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 Eckermann dient Goethe zusätzlich als Blitzableiter. Folgendes Gespräch zwischen dem 

Sprecher (S.) und der Stimme aus dem Off (SS.) leitet die 49. Szene ein: 

 

 

„S.  Ein andermal freilich ist Goethe gar nicht aufgelegt –“ 

SS. ER MOTZT GEGEN ALLES 

S.  – und Eckermann muß es wieder ausbaden.“678 

 

 Eckermann hat viel aufgegeben für Goethe. Wurde es ihm gedankt? Fakt ist, seine 

Entlohnung war gewiss nicht angemessen, zeitweise musste er sich gar als Nachhilfelehrer 

verdingen, um seinen Lebensunterhalt bestreiten zu können. Erst 1831 konnte er seine 

langjährige Verlobte Johanna Bertram heiraten, mit der ihm nur ein kurzes Glück vergönnt 

war. Sie starb 1834 kurz nach der Geburt des gemeinsamen Sohnes Karl.  

Als Goethe am 22. März 1832 in Weimar stirbt, ist Eckermann autorisierter Herausgeber 

nachgelassener Schriften. Diesem Amt kommt er gewissenhaft nach. Trotzdem findet er nur 

noch wenig die Beachtung der Weimarer Gesellschaft und stirbt am 3. Dezember 1854 

einsam und allein.  

 Martin Walser nähert sich der Beziehung zwischen den beiden, auf ihre Art großen 

Männern, auf andere Art. Sein Schauspiel In Goethes Hand. Szenen aus dem 19. Jahrhundert 

existiert in zwei Fassungen679. Im Klappeninnendeckel der ersten Fassung heißt es über 

Eckermann, er sei „nie mehr (aber auch nicht weniger) gewesen, als ein Planet, der einen 

Fixstern umkreist“. Er gab sein Leben und seine eigenen Pläne auf, wird von Goethe 

vollständig geschluckt und assimiliert, befindet sich also vollkommen – so auch Walsers Titel 

– In Goethes Hand. Walter Hinck nennt das Stück „Die Geschichte einer Abhängigkeit“ und 

schreibt in der FAZ: „Aus Ergebenheit, Selbstlosigkeit, Liebe tut Eckermann alles Goethe 

zuliebe. [...] Die Innigkeit, mit der er [Eckermann, M.G.] sich und seine Zeit versäumt, macht 

aus ihm eine tragikomische, aber liebenswürdige Figur“680.  

 Die zweite Fassung beginnt nach Goethes Tod.681 Eckermann und Ottilie von Goethe 

stehen vor dem Leichnam und rekapitulieren dessen Sterben. Um Goethe auch noch nach 

seinem Tod möglichst gut dastehen zu lassen, entschließen sich die beiden, Mehr Licht als 

                                                 
678 Ebd. S. 1070. 
679 Martin Walser: In Goethes Hand. Szenen aus dem 19. Jahrhundert. München 1982. [Im Folgenden abgekürzt: 
Walser 1982.] Und: Ebd. München 1984. [Im Folgenden abgekürzt: Walser 1984.] Die zweite Fassung entstand 
während der Inszenierung des Stücks in Bonn. 
680 Walser 1984. Hinterer Klappeninnendeckel. 
681 In der ersten Fassung fehlt diese Szene. 
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dessen letzte Worte bekannt zu geben.682 Sie bewundern Goethes Schönheit im Tod als seinen 

letzten Triumph.683  

 In der zweiten Szene erfolgt eine Rückblende ins Jahr 1823. Es ist September. Johann 

Peter Eckermann und Goethe begegnen sich in Jena zum zweiten Mal. (Die erste Begegnung 

muss im Juni stattgefunden haben. Eckermann hatte sich an Goethe gewandt mit seinem 

Manuskript Beiträge zur Poesie mit besonderer Hinweisung auf Goethe. Daraufhin erteilte 

ihm der große Dichter einen Arbeitsauftrag. Nun, im September, erinnert sich Goethe jedoch 

nicht mehr.684 Von Beginn an wird hier deutlich, welche Rolle Eckermann von nun an 

einnehmen wird: Er ist der dienstbare Geist, der unauffällig und gewissenhaft seine Aufgaben 

erledigen wird, ohne selbst jedoch groß in Erscheinung zu treten oder gar eigene Bedürfnisse 

anzumelden.) Man erwartet Goethe, der aus Marienbad ankommt, am Botanischen Garten in 

Jena. Sein Sohn August erklärt den Wartenden: „Es geht ihm nicht so gut. Er muß nach 

Weimar. Er braucht Aufmunterung. Immer, wenn er Böhmen verlässt. In diesem Jahr 

besonders.“685 (Goethe hatte kurz zuvor seiner angebeteten Ulrike von Levetzow einen 

Heiratsantrag gemacht, der mit Hinweis auf den Altersunterschied natürlich abgelehnt worden 

war. Bald darauf sollte die wunderschöne Marienbader Elegie entstehen, in welcher der 

Dichter seinen Herzschmerz zu Papier brachte.) Für die Ankunft des hohen Herrn muss alles 

perfekt sein. Auf Goethes „Empfindlichkeit“686 wird in jeglicher Hinsicht Rücksicht 

genommen.  

 Der große Mann kommt an und benimmt sich doch ganz menschlich. Die Enttäuschung in 

Marienbad hat ihn sehr mitgenommen. Er fürchtet sich vor Weimar, denn dort – so argwöhnt 

er – erwarte ihn der Tod. „In jedem Haus in Weimar wohnt ein Sterbender. Die Häuser in 

Weimar sind Särge.“687 Böhmen und die junge Ulrike verkörperten für ihn das Leben. Nun 

merkt er sein Alter und sieht den Tod nahen: „Wer siebzig ist, hat nur noch Feinde. Einen 

Hauptfeind.“ Diese Angst vor dem Tod ist immer wieder Thema in der fiktiven Goethe-

Literatur. Jeder Mensch kennt dieses Gefühl, daher besteht hier eine 

Identifikationsmöglichkeit; der Heros Goethe wird auf eine Stufe mit seinen Mitmenschen 

gestellt, denn selbst er, der Dichtergott, muss sterben und weiß dies auch. 

 Bald schon erkennt Goethe den Nutzen, den Eckermann für ihn haben könnte. Eckermann 

ist gebildet und eilfertig. Er kennt sich in der deutschen Literatur gut genug aus, um Goethe 
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behilflich sein zu können. Noch dazu ist er lernwillig und lässt sich führen. Ironischerweise 

erkennt Goethe sehr schnell, welche Probleme daraus für Eckermann erwachsen könnten. 

„Die Gefahr bei Ihnen, Eckermann, Sie geben leicht nach!“688 Und: „Wie Sie mir folgen, um 

mir dann vorauszueilen ... das ist ängstigend! Eckermann, Eckermann, weichen Sie! Von 

Ihnen könnte ich abhängig werden!“689 Diese Abhängigkeit wird in nicht allzu ferner Zukunft 

Realität werden! Goethe beweist hier eine gute Menschenkenntnis. Dies hindert ihn allerdings 

nicht, Eckermanns Schwächen für eigene Zwecke auszunutzen. Eckermann, der nach Weimar 

zu Goethe gekommen war, weil er sich dort Protektion für seine eigene schriftstellerische 

Karriere erhoffte, wird nach und nach seine eigenen Interessen und Bedürfnisse Goethe 

zuliebe aufgeben. Man könnte gar so weit gehen und behaupten, Eckermann sei das dunkelste 

Kapitel in Goethes Leben, denn vorbildlich hat sich der große Dichter ihm gegenüber nicht 

benommen. 

 Eckermanns extreme Unterwürfigkeit bis hin zur Selbstverleugnung wird in einem 

Bekenntnis klar, das er Goethe schon recht früh macht: „Exzellenz, Sie geben mir eine 

Bestimmung, die ich nicht verdiene.“690 Hier schon wird klar: Von nun an ist Goethe der 

Lebensinhalt in Eckermanns Leben! 

 Dies passt natürlich Hannchen, der zunächst in Hannover, später in Weimar auf 

Eckermann wartenden Verlobten, gar nicht. Ursprünglich war abgesprochen gewesen, dass 

die Hochzeit noch im Oktober desselben Jahres stattfinden sollte. Wenn Hannchen zu diesem 

Zeitpunkt geahnt hätte, dass bis zu diesem großen Tag – aus Geldgründen – noch acht lange 

Jahre ins Land ziehen würden. Die Verlobte sieht klar, dass ihr Eckermann ausgebeutet wird. 

Ihr Geliebter arbeitet hart für einen reichen Mann, ohne dafür entlohnt zu werden. Darauf 

angesprochen entgegnet Eckermann: „Goethes Verhältnis zu mir erlaubt kein Geld.“ Für ihn 

stellt seine Arbeit mehr dar als eine Möglichkeit, seinen Lebensunterhalt zu sichern. Es ist 

eine Berufung! Er dient damit einer höheren Macht. Er ist sogar noch dankbar dafür, dass 

Goethe „dafür gesorgt“ hat, dass er nun „Stunden geben kann“, um wenigstens halbwegs 

über die Runden zu kommen. An große Sprünge ist dabei natürlich nicht zu denken, und das 

arme Hannchen muss sich weiterhin gedulden! Sie weist ihn auch darauf hin, dass seine 

eigenen literarischen Ambitionen völlig in Vergessenheit geraten sind vor lauter 

„Goethegoethegoethe.“ Sie versucht, ihm die Augen dafür zu öffnen, dass Goethe ihm „von 

allem Besseren“691 abrät und mit leeren Versprechungen hinhält, um ihn – eigennützig – für 
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sich zu behalten. Aber Eckermann lebt in einer Scheinwelt, denkt von Goethe nur das Beste, 

hält ihn für großherzig und uneigennützig und ist ihm dankbar.692  

 Eckermann geht sogar so weit, interessante und sicher profitablere Stellen als die bei 

Goethe auszuschlagen. Warum tut er dies? Wartet er wirklich auf eine noch bessere Stelle 

durch Goethes Protektion? Ist er zu feige, um von Goethe wegzugehen und ein eigenständiges 

Leben zu führen? Oder kann er den Dunstkreis des Genies einfach nicht verlassen, unterliegt 

er einem beinahe magischen Bann? Hat Goethe Eckermann verzaubert? Es wäre nicht das 

erste Mal, dass Goethe in der fiktiven Literatur übernatürliche Fähigkeiten zugeschrieben 

werden.  

 Auf jeden Fall ist die Abhängigkeit zwischen Eckermann und Goethe beidseitig. Der Eine 

kann kaum noch ohne den Anderen. Man kann das Verhältnis beinahe symbiotisch nennen. 

Mit seiner Verherrlichung des Dichters macht sich Eckermann sogar hin und wieder 

lächerlich. Er verehrt die banalsten Dinge an seinem Herrn, überhöht alles, was dieser tut.693  

Fast ängstlich ist er darauf bedacht, Goethe alles recht zu machen. Er kennt dessen Abscheu 

gegenüber Brillen und tappst lieber ohne eine Sehhilfe vor seinen Augen herum, als ihn durch 

den Anblick dieses doch wichtigen Hilfsmittels zu verstimmen. Man merkt, dass Goethe hin 

und wieder zur Ungnädigkeit neigt. 

 Der alte Goethe scheint in der Tat etwas gedankenlos geworden zu sein und das Verhältnis 

zur Realität verloren zu haben. Eines Tages deutet er Eckermann an, etwas Wichtiges mit ihm 

besprechen zu müssen. Die Hoffnungen Eckermanns werden allerdings enttäuscht; es handelt 

sich nicht etwa um eine bessere Stelle oder um eine finanzielle Entlohnung – Dinge, von 

denen er durchaus etwas gehabt hätte. Nein, Goethe schenkt ihm einen „Baschkirenbogen, 

von einem Häuptling, anno 13“694, ein Gegenstand, der weder Eckermann noch seinem 

Hannchen in irgendeiner Weise nützlich ist. Trotzdem dankt Eckermann seinem Herrn dieses 

mehr ideelle Geschenk beinahe übertrieben. Goethe scheint dermaßen in seinem sicheren 

Elfenbeinturm vergraben zu sein, dass er sich gar nicht mehr vorstellen kann, was Eckermann 

wirklich nützen würde! Zurück in seiner engen Wohnung zeigt er Hannchen das nutzlose 

Geschenk, das zum Auslöser einer Diskussion zwischen den beiden Verlobten wird. 

Eckermann macht deutlich, dass er Goethe „um nichts bitten werde“, sondern daran glaube, 

dieser würde für ihn „tun, was er tun könne.“ Dies habe er Goethe auch gesagt, und der habe 

geantwortet: „Das haben Sie vollkommen recht, ich denke öfter an Ihr Glück, als Sie wissen 

können.“ Seitdem habe Eckermann das Gefühl, dass er sich voll und ganz „auf ihn verlassen“ 
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könne. Er ist zu bescheiden, zu schwach und zu feige, für sich selbst zu sprechen. Die 

Diskussion spitzt sich zu, denn Hannchen fordert konkrete Zusagen von Goethe. Aber 

Eckermann wehrt ab, es reicht ihm schon, dass Goethe ihn „seinen Freund“ genannt hat. Er 

schämt sich zwar, dass er seinen Verpflichtungen Hannchen gegenüber nicht nachkommen 

kann, aber „Weimar ist stärker.“ Hannchen, seit elf Jahren seine Verlobte, verlässt 

türenschlagend die Wohnung. Diese Reaktion seiner eigentlich so sanften Verlobten macht 

Eckermann wach. Er macht sich auf den Weg zu Goethe und setzt dazu seine Brille auf! „Das 

war schon falsch, daß ich die Brille mir verbieten ließ. Nur noch mit Brille jetzt! Jetzt, 

Hannchen, seh ich ihn genauso scharf, wie er mich immer sah.“ 695 Lange jedoch wird dieser 

Zustand nicht anhalten, denn schon bevor Eckermann Goethe gegenüber tritt, wird er die 

Brille wieder abnehmen. 

 „Eckermann, von allen Echos das treueste.“696 So bezeichnet Schwiegertochter Ottilie den 

jungen Mann. Ein Echo ist etwas selbständig eigentlich gar nicht existent. Es besteht nur als 

(akustische) Spiegelung eines anderen Gegenstandes. Und genauso existiert Eckermann 

ausschließlich in Bezug auf Goethe. Ohne Goethe kein Eckermann! (Demzufolge wird er 

auch nach dessen Tod schnell in Vergessenheit geraten. Und selbst heute noch, auch in dieser 

Arbeit, ist er ausschließlich in seiner Beziehung zu Goethe von Interesse!) Eckermanns 

Bedürfnisse scheinen niemanden zu interessieren, weder Goethe, aber auch nicht ihn selbst. 

Nach einer Passage, in der Goethe seinen immer noch immensen Lebenshunger illustriert 

(„Will immer noch neunzehn sein.“), erkundigt sich der große Dichter pro forma nach 

Eckermanns Befindlichkeiten. Die Regieanweisungen geben an dieser Stelle folgende 

Reaktion Eckermanns vor: „Eckermann wehrt ab, hilflos, verlegen, verzweifelt. “697 Noch 

nicht selbst einmal er kennt seine Bedürfnisse, ist es auch gar nicht gewohnt, danach gefragt 

zu werden, und weiß ganz genau, dass die Frage Goethes nicht wirkliches Interesse bekundet. 

Er ahnt, dass sich, selbst wenn er seine Bedürfnisse anmelden würde, nichts wirklich änderte. 

Klar und deutlich erkennt er seine ausweglose Situation.  

 Nicht nur Eckermann, auch Sohn August hat unter seinem übermächtigen Vater zu leiden. 

Bei dem Besuch einer Gruppe von Künstlern, denen Goethe Portrait sitzen will, kommt es 

zum Eklat, bei dem sogar der sanfte Eckermann kurz davor steht, gegen seinen Herrn und 

Meister aufzubegehren. Der betrunkene August spricht vor den Anwesenden über sein 

gestörtes Verhältnis zum Vater und beschuldigt diesen, seine eigenen dichterischen 

Ambitionen nicht anzuerkennen. Aber er sagt auch ganz klar, dass er seinen alten Vater nun 

                                                 
695 Ebd. S. 46. 
696 Ebd. S. 44. 
697 Ebd. S. 45. 



 177 

auch nicht mehr brauche: „Ich habe vierzig Jahre ohne ihn geschissen, ich kann auch sterben 

ohne ihn.“698 Als er Goethe kommen hört, verlässt August den Raum. Goethe hat natürlich 

bemerkt, was vorgegangen ist. Als man von draußen den Betrunkenen überlaut lachen hört, 

bemerkt der Dichter nur lapidar: „Schöne Stimme, mein Sohn.“699 Nach dieser wenig 

sensiblen Aussage nimmt Eckermann, der noch kurz zuvor den Gästen erklärt hatte, wie sehr 

Goethe Brillen (und Bärte und Tabakrauch und Hunde) verabscheut, seine Brille in die Hand, 

um diese aufzusetzen! Aber sein Mut reicht nicht ganz aus. Nachdem Augusts Lachen wieder 

zu hören ist und der alte Goethe sein Gesicht vor Scham in den Händen verbirgt, steckt 

Eckermann seine Sehhilfe wieder ein und geht beflissen zum Tagesgeschäft über.700 

Vielleicht hätte es dem großen Dichter (und den Menschen in seiner Umgebung!) gut getan, 

wenn jemand schon früher den Mut besessen und ihn in seine Grenzen verwiesen hätte ... 

 Der zweite Akt spielt wieder nach Goethes Tod in seinem Sterbezimmer. Auf einmal ist 

die Distanz zwischen ihm und Eckermann verschwunden. „Etwas, was immer zwischen uns 

war, ist jetzt weg. Er ist mir so nah jetzt. Als brauche er mich.“701 Ausgerechnet Heinrich 

Matthey, ein Vertreter der Freiheitsbewegung, erhält den Auftrag, Goethes Antlitz im Tode 

zeichnerisch festzuhalten. Für Eckermann ist dies der Anlass, darüber nachzudenken, ob er 

jetzt, nach Goethe Tod, endlich frei ist. (Um es vorwegzunehmen: Eckermann wird sich nie 

wirklich von seinem Herrn freimachen können. Tragischerweise stirbt Hannchen, die er 1831 

doch noch heiraten konnte, zwei Jahre nach Goethes Tod bei der Geburt des gemeinsamen 

Sohnes Karl. Ausgerechnet das langersehnte Familienglück sollte ihr schließlich den Tod 

bringen.) 

 Es folgt ein Sprung ins Jahr 1848. Eckermann lebt zusammen mit dem inzwischen 

vierzehnjährigen Sohn immer noch in Weimar. Er ist krank, das Geld ist knapp. Noch immer 

opfert er sich für Goethe auf – auch noch nach dessen Tod. Treulich gibt er die Werke des 

großen Dichters heraus, auch die berühmten Gespräche sind mittlerweile erschienen. Bei 

einer Unterhaltung mit Hermann Ferdinand Freiligrath, der ihn in seiner bescheidenen 

Wohnung besucht, reflektiert Eckermann sein Verhältnis zu Goethe. Freiligrath, ein harscher 

Kritiker der gesellschaftlichen Verhältnisse seiner Zeit, erkennt ganz deutlich: „Sie lieben ihn, 

Eckermann.“702 Eckermann bejaht dies. Und nur so lässt sich auch verstehen, warum 

Eckermann sein eigenes Leben für das Goethes hingab. Aber er erkennt auch sein eigenes 
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„verpfuschtes Leben“703 und gibt zu, Freiligrath um dessen Unabhängigkeit und 

Freiheitswillen zu beneiden.704 

 Hart kritisiert Freiligrath den großen Dichter in dessen Haltung hinsichtlich der 

Revolution. Er zitiert ihn mit den Worten: „´Es liegt nun einmal in meiner Natur, ich will 

lieber eine Ungerechtigkeit begehen, als eine Unordnung ertragen.´“ Ungerechtigkeiten aus 

Bequemlichkeit und aus Angst vor Umstürzen hat Goethe sicher viele begangen, die meisten 

wahrscheinlich gegen Eckermann.  Freiligrath kritisiert weiter: „Goethe hat immer nur der 

Selbstsucht, der Lieblosigkeit geschmeichelt; darum lieben ihn die Lieblosen. Er hat die 

gebildeten Leute gelehrt, wie man gebildet sein kann und trotzdem ein Selbstling! Der große 

Dichter ist kein Vorbild für das richtige Leben und Handeln. Sie kennen seine 

Unvorbildlichkeit. Diese unbeeindruckbare Alleswisserei. [...] Aber durfte er die moralische 

Welt genauso leugnen wie Interferenz und Polarisation? Was hat er geantwortet, als er 

spürte, daß dies ein Jahrhundert wird, in dem man gefragt werden kann, auf welcher Seite 

man stehe? Die Leute wollen, daß ich Partei ergreife, hat er gesagt, nun gut, ich steh auf 

meiner Seite!“705 Harte Worte, denen auch Eckermann nicht widersprechen kann. Er 

antwortet: „Ich soll Ihnen seine Unvorbildlichkeit bezeugen. Tut mir leid: daß er so 

unvorbildlich ist, das ist das Vorbildliche an ihm.“ Freiligrath warnt: „Fliehe die Gunst der 

Großen! Sie geben dir wenig und nehmen dir alles!“ 706  Und genau das hat Goethe mit 

Eckermann getan.  

 Ein Zeitsprung führt ins Jahr 1853. Am 28. August wird Eckermann zu einer Feier in 

Goethes ehemaliges Wohnhaus eingeladen. Er befindet sich allein im Juno-Zimmer und 

bewundert das vorbereitete Buffet. Als er ein Häppchen vorzeitig stibitzen möchte, scheint es 

ihm, als „trete Goethe aus der Tapete“707. „Sie sind es nicht. Sie sind sein Geist.“ Aber 

trotzdem legt er das Häppchen zurück. Goethe ist auch noch nach seinem Tod sein Herr und 

Gebieter. Aber wenigstens ein bisschen emanzipiert hat er sich inzwischen, denn er lässt für 

Heidelbeeren mit Sahne „jede Artischocke liegen“. Und Artischocken waren immerhin „die 

Lieblingsspeise seiner Exzellenz“ 708. Im anschließenden Gespräch mit Ottilie stellt sich ein 

angebliches Goethe-Zitat als ein Ausspruch Eckermanns heraus. „Und daß die Kenner alles 

Goethe zuschreiben, das ist mein Sieg.“709 Eckermann tritt vollkommen hinter die Person 
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Goethes zurück. (Das wirft natürlich die Frage auf, wie viel von Eckermann noch hinter den 

eigentlich Goethe zugeschriebenen Leistungen steckt.)  

 Die vierte Szene des 2. Aktes beschließt das Werk. Eckermann träumt. Er sieht eine 

„ideale Flußlandschaft“. Goethe, August und Hannchen kommen auf ihn zu. „Eckermann 

sieht nur Goethe“!710 In Eckermanns Traum liefert ihm sein Unbewusstes eine Erklärung für 

sein Verhalten gegenüber Goethe. Goethe selbst fungiert als Ausdruck von Eckermanns 

Unterbewusstsein. Er, dem Eckermann stets geglaubt hat, spricht im Traum das aus, was 

Eckermanns tiefstes Inneres liefert. Durch Goethes Mund klagt sich Eckermann selbst an. Er 

lässt sich durch Goethe folgendermaßen charakterisieren: „Ein schmeichlerisches Büchelchen 

eingereicht. Sich eine Stelle als Mitarbeiter am größten Literaturwerk der Epoche 

erschmeichelt. Zwar nichts verdient, aber ein Ansehen ergattert, das mit eigener Schreibe nie 

und nimmer zu ergattern war. Und ein Leben lang die köstliche Ausrede: Weil man für 

Goethe rackern muß, kommt man nicht dazu, die eigenen Gedichte zu schreiben. Die 

schlechten. Denn daß die schlecht sein mußten, dafür gibt´s Proben. Aber als verhinderter 

Dichter ist man kein schlechter Dichter, sondern ein ... na ...?! ein ...?!“ Und Eckermann 

wirft ein: „Märtyrer!“ Mit diesen deutlichen Worten fällt augenblicklich ein großer Teil der 

Schuld, der die ganze Zeit auf Goethe gelastet hat, ab und wird Eckermann zugeschrieben! 

Endlich erkennt Eckermann seine eigene Unfähigkeit und gibt nicht länger Goethe die Schuld 

an seiner verpfuschten Existenz. Mag sein, dass Goethe ihn zu Lebzeiten ausgenutzt hat, aber 

er hat sich ausnutzen lassen. Er war nie dazu fähig, auch nicht nach Goethe Tod, aus dessen 

Schatten herauszutreten. Und spätestens den verstorbenen Goethe kann man nicht 

verantwortlich machen. Eckermann empört sich im Traum dermaßen, dass er zum Schluss 

zugibt, es bleibe nur „Haß“: Hass auf Goethe, der ihm zwar vorgemacht habe, wie es ist, ein 

großer Dichter zu sein, ihm aber ebenfalls demonstrierte, dass er, Eckermann, „nicht die 

geringste Aussicht hat, ein Goethe zu sein“. Goethe „schlüpft in ein bereitstehendes 

Flügelpaar und hebt ab.“ Er entschwindet, nicht ohne Eckermann jedoch noch folgendes 

zuzurufen: „Ich war nicht glücklicher als Sie. Ich ließ es nur nicht jeden wissen.“ Eckermann 

erwacht erschrocken. Und sofort greifen wieder die alten Muster. Er ruft erschrocken: „Nein. 

Nicht. Entschuldigung, Exzellenz!“ 711 Wie immer macht er andere für sein Verhalten 

verantwortlich. Diesmal trägt „die Nacht“ die Schuld an seinen emotionalen Ausfällen. „Ich 

Goethe hassen, ja was denn noch! Das war nicht ich, Exzellenz. Goethe hassen, ich! Man 

kann ihn nur lieben, lieben, lieben.“712 Mit diesem Ausruf schließt Walsers Werk.  
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12. Goethe auf Liebespfaden: Eckard Henscheids Goethe unter Frauen. Elf 

biographische Klarstellungen. 

 

„Goethe, Du Kröte!“713 

 

 Bereits der Untertitel macht klar: Was den Leser hier erwartet, ist eine – nicht ganz ernst 

gemeinte – Abrechnung mit Goethes Liebesleben. Im Vorwort verspricht Henscheid so auch 

vollmundig, nach „einem Vierteljahrtausend Goethe-Vorlautheit“ endlich die Frauen zu Wort 

kommen zu lassen. Die „Traumelf“714, der der Satiriker im Goethe-Jahr 1999 das Wort 

erteilte, besteht aus den wichtigsten Frauen in Goethes Leben: Mutter Aja, Friederike Brion, 

Lili Schönemann, Charlotte von Stein, Christiane Vulpius, Bettine von Arnim, Marianne von 

Willemer, Ulrike von Levetzow, Schwiegertochter Ottilie und – Gretchen. Letztere fällt 

natürlich aus der Reihe, ist sie doch als einzige der Damen nicht real. Schlussendlich entfaltet 

sich dem Leser nicht nur ein fiktives Bild von Goethe, sondern auch – und besonders – ein 

fiktives Charakterbild der jeweiligen Frau um Goethe. 

 Alle Daten und Zitate sind der Goethe-Literatur bzw. der Sekundärliteratur entnommen. 

„Zuweilen bringen die Protagonistinnen aber auch manches durcheinander, erinnern sich 

falsch oder schwärmen.“715 Sie entwickeln also typisch menschliche Eigenschaften, wenn es 

um die Vergangenheit geht. Wie uns Goethes Mutter Aja verrät, steht das Buch „vor allem im 

Sinne und im Interesse der endlich bald erfolgenden Frauenemanzipation“; so zumindest 

klingt es im natürlich fiktiven „Einladungsbrief von Herrn Eckard Henscheid i.A. Alexander 

Festl“, in dem der Herausgeber die Damen dazu ermutigen möchte, „´gegen Goethe 

möglichst auszupacken ...´“716.  

 Mutter Aja schaut vom Himmel herab und plaudert – in ihrer typischen frankfurterischen 

Mundart – ein wenig aus dem Nähkästchen. Ganz nebenbei verrät sie einige intime Details 

von ihrem „Hätschelhanß“717 und erklärt, sie könne „den Herausgebern dieses Buches und 

dem Verleger Fettl [sic!] durchaus schon etwas mit div. Pikanterien und einem klitzekleinen 

Skandälchen entgegenkommen“718. Sollte das eventuell die Rache dafür sein, dass ihr 

berühmter Sohn sie zu Lebzeiten auf Distanz hielt und nicht zu ihrer Beerdigung kam? Frau 
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Aja jedenfalls fühlte sich vernachlässigt und sucht den Grund dafür bei sich selbst, bei ihrer 

einfachen und ungebildeten (?) Art: „Hm, ei, also genierte sich mein Sohn da wirklich etwas 

für meine Ottogravie? Vielleicht auch wegen meiner Abstammung [...] auch von 

Metzgersleuten her?“ Mutter Aja jedenfalls zieht sich diesen Schuh nicht an und stellt klar, 

dass sie „keineswegs so ungebildet war, wie diese meine Ortthografiekralle mittuntter 

vermutten läßt“ 719. Voller Selbstbewusstsein empfindet sie Goethes Geburtstag auch als ihren 

Ehrentag, denn sie „war immer mit von der Partie und voll dabei“720. 

 Die Frauen um Goethe, die Henscheid sprechen lässt, haben eines gemeinsam: Sie 

wetteifern miteinander um den 1. Platz in Goethes Leben und mindern daher das Ansehen 

ihrer Konkurrentinnen. Durch ihre Bekanntschaft und ihre Erlebnisse mit Goethe sehen sie 

sich geehrt, geadelt und aus der Menge herausgehoben. Sie wollen Anteil an seinem Ruhm 

und partizipieren an seiner Unsterblichkeit. (Hier sogar im wahrsten Sinne des Wortes, denn 

alle, außer Gretchen, die nie gelebt hat, sind inzwischen tot, kommen aber trotzdem noch 

einmal zu Wort.) Derlei Trittbrettfahrer kennen wohl die meisten Berühmtheiten und dürften 

auch Goethe zu Lebzeiten nicht fremd gewesen sein.  

 Friederike Brion, die „prächtige Pfarrerstochter“, kennt ihren Wert sogar ganz genau und 

beweist auch vom Himmel herab Geschäftstüchtigkeit. Sie bereut inzwischen die Vernichtung 

ihrer Korrespondenz mit Goethe nach ihrem Tod durch ihre Schwester Sophie: „Das wäre ein 

schönes Geschäft gewesen!“ 721 Die Liebesgeschichte zwischen Goethe und Friederike, von 

der so vieles im Dunkeln liegt, hat die Philologen schon immer gereizt: „Die positivistische 

Goethe-Philologie des 19. und des beginnenden 20. Jahrhunderts freilich mit ihrem Horror 

vacui hat die Lücken der Überlieferung fleißig auszufüllen versucht.“722   

 Die Elsässerin, die bis zu ihrem Tod 1813 unverheiratet bleiben sollte723, schafft Vorurteile 

bezüglich ihrer Liebesgeschichte mit Goethe aus der Welt und räumt dadurch mit so 

manchem „Gemeinplatz fast zweihundertjähriger Germanistik“ auf. Dadurch verulkt die 

„Laiin und Topfhändlerin“724 die erhabene Wissenschaft, die sich selbst manchmal – 

besonders wenn es um Goethe geht – viel zu ernst nimmt. Hier klingt die Meinung von Autor 

Henscheid durch! Ob Goethe tatsächlich reale Erlebnisse, wie in der Wissenschaft lange Zeit 

angenommen, in literarischen Werken verarbeitet habe, stellt sie in Frage.725 Ob ihr 

                                                 
719 Ebd. S. 20. 
720 Ebd. S. 21. 
721 Ebd. S. 28. 
722 Astrid Seele: Frauen um Goethe. Reinbek 1997. [Im Folgenden abgekürzt: Seele 1997.] S. 19. 
723 Pikanterweise wurde Friederike Jahre später von Jakob Michael Reinhold Lenz verehrt, der nicht nur in dieser 
Hinsicht auf Goethes Spuren wandelte. 
724 Henscheid 1999. S. 38. 
725 Vgl. ebd.  
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Ehemaliger unter einer fast pathologischen Bindungsangst litt, wie die Germanistin Astrid 

Seele in ihrer Rowohlt-Monographie über die Frauen um Goethe726, beschreibt, hält sie für 

unwahrscheinlich.727 Ihr Herz sei nach der Trennung auch lange nicht so gebrochen gewesen, 

„wie es zuerst Goethe und in der Folge die ganze Welt insinuierten“728: „Also, da übertreibt 

er, mein Ehemaliger, doch recht bzw. hätschelt sich also selber ein bißchen.“ Typisch 

Goethe, möchte man sagen! 

Vollständig ausgesöhnt habe sie ihre Teilhabe an Goethes Bekanntheit und Ruhm. Spätestens 

die Inschrift auf ihrem Grabstein in Meißenheim stellt dies deutlich heraus: 

 

„´Ein Strahl der Dichtersonne fiel auf sie 

So reich, daß er Unsterblichkeit ihr verlieh.´“729 

 

So unsterblich, dass ihre Stimme auch heute noch gehört wird! 

 Henscheids unverkrampfter Umgang mit Goethe ist ein spielerischer, der zwar von 

Respekt gegenüber dem Dichter zeugt, aber auch Schwächen aufdecken möchte und nichts 

von der übergroßen Erfurcht der frühen Germanistik an sich hat. Nicht zuletzt möchte der 

Autor mit seinem Werk aber auch unterhalten, zum Weiterdenken anregen und seinen 

satirischen Beitrag zum Goethe-Jahr 1999 liefern. Ein weiteres Motiv dürfte auch gewesen 

sein, Goethe einem anderen Publikum nahe zu bringen. So erklären er und seine Kollegen 

F.W. Bernstein und Bernd Eilert in ihrem Goethe-Lesebuch ihre Absicht, „Goethe auch 

außerhalb der Universitäten und der zum Teil noch immer recht philiströsen 

bildungsbügerlichen Enklaven wieder als das dar- und vorzustellen, was er immer war, aber 

nicht immer erkenntlich genug: ein aufreizendes, zu Bewunderung und Ehrfurcht zwingendes, 

aber auch zum Weiterdenken und -dichten anstachelndes Genie.“ 730 Ein „Goethe-

Tauwetter“731 wird eingeleitet, jenseits von alter Glorifizierung, heroischer Verweigerung 

oder schlichtweg Verlegenheit.732  

 Auch Henscheid – wie auch schon Kai Meyer und Hans-Josef Ortheil – nutzt dunkle 

Stellen in Goethes Biographie, um sie mit (fiktivem) Leben zu füllen. Mit dem Kunstgriff, die 

Frauen um Goethe zu Wort kommen zu lassen, erschließt sich Goethes Liebesleben einmal 

aus einer anderen Perspektive, die sich nicht dem Realitätsanspruch stellen muss. Am Ende 

                                                 
726 Seele 1997. S. 9. 
727 Vgl. Henscheid 1999. S. 38. 
728 Ebd. S. 38. 
729 Ebd. S. 39. 
730 Goethe-Lesebuch 1987. Klappeninnendeckel. 
731 Ebd. S. 17. 
732 Vgl. ebd. S. 16. 
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des Buches zeigt eine Karikatur733 ganz deutlich, dass der Leser, was den Charakter des realen 

Goethe angeht, nach wie vor im Dunkel tappt. Goethes Konterfei ist schwarz gezeichnet. Die 

Gesichter der ihn umgebenden Frauen hingegen sind klar und deutlich zu erkennen. Goethe 

kommt ein Verdienst zu, das mindestens ebenso viel Wert hat, wie seine literarische 

Produktion: Er dient zahllosen Autoren, die nach ihm folgen, als Stein des Anstoßes für ihre 

eigene Dichtung. Der Dichter wird selbst zum Bedichteten!  

 Bei Charlotte Buff, seiner Wetzlarer Freundin, liegt die Sache ein wenig anders. Im 

Gegensatz zu ihren Kolleginnen scheint sie noch zu Lebzeiten zu schreiben, und zwar „Ende 

Oktober 1816, ein paar Tage nach ihrer Wieder-Heimkehr aus Weimar“734. Der Weimarer 

Aufenthalt und die Begegnung mit Goethe hat bereits Thomas Mann in Lotte in Weimar 

literarisch ausgestaltet.735 Bei Henscheid plaudert Lotte Intimitäten aus, die „bisher keine 

Seele weiß, und auch von den Herren (und neuerdings Damen) Lotte-Biographen ist bisher 

noch keiner draufgekommen: Goethes leidenschaftliche rechte Hand rutschte, während die 

linke hochaufgereckt ein bißchen gar zu exaltiert führte, schon beim zweiten 

Volpertshausener Tanz (Polka) wie zufällig von meinem Rücken auf (ich habe genau 

aufgepaßt) einen bei Damen ganz unausprechlichen Körperteil hinunter –  –  –“ 736. Goethe 

als junger Draufgänger, als wahrer Lüstling, das passt recht wenig ins Profil des 

Dichterfürsten, das die frühe Germanistik kreiert hat. (Besser passt es allerdings zu dem 

Goethe, der einige Zeit später mit dem ebenfalls jungen Herzog Karl August durch Weimar 

reiten wird, als wäre der Teufel hinter ihnen her – sehr zum Schrecken der braven 

Bürgerschaft, wie man sich denken kann.) 

 Überhaupt lässt Lottes Interpunktion viel Spielraum für Spekulationen. Zahlreiche 

Gedankenstriche und Leerstellen sagen dem Leser, dass sie nicht alles ausplaudert. Wie weit 

die Beziehung zwischen ihr und dem jungen Dichter gegangen ist, verrät sie beispielsweise 

nicht: „Ob ich ihn allerdings dabei immerzu wirklich ´ganz so kurz´ (Kestner) gehalten 

habe?! Weiß man´s – –!?“ Der arme Kestner scheint ahnungslos gewesen zu sein, was die 

wahre Natur der Beziehung seiner Verlobten zu dem Praktikanten am Reichskammergericht 

in Wetzlar gewesen ist: „Und wenn mein Herr Verlobter (Kestner) zu der Zeit an seinen 

Freund August von Hennings schreibt [...], man habe in dem ´Legationsrat Goethe einen der 

                                                 
733 Henscheid 1999. S. 231. 
734 Ebd. S. 46. (Auch wenn ein paar Seiten später von der Schauspielerin Inge Meysel die Rede sein wird, die 
erst beinahe 200 Jahre später das Licht der Welt erblickt, und wiederum später von Proseminaristen, die sich mit 
den alten Korrespondenzen beschäftigen müssen.) 
735 Lottes Kommentar dazu: „[...] der dumme Pseudodichter Thomas Mann hat also mit seinem spöttischen 
Afterromänchen über dieses späte Rendezvous in Weimar ganz und gar unrecht! Außerdem sprach Goethe 
damals noch gar keine inneren Monologe!!“ (S. 60) 
736 Henscheid 1999. S. 48. 
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vornehmsten unserer schönen Geister´ zu sehen, so kann ich da meinerseits nur etwas sehr 

spitz zurückgeben: Tzz – – – “737.  

 Lilli Schönemann, die Verlobte für ein knappes Jahr, zeichnet nicht immer ein freundliches 

Bild von Goethe – auch wenn sie ihre Liaison rückblickend überhöhend als „alles in allem 

die reinste und tiefste Liebesgeschichte in Goethes gesamten Leben“ bezeichnet und der 

festen Überzeugung ist, mit ihr wäre „Goethes Leben wohl insgesamt ´reicher, wärmer´ 

verlaufen“738. Der „chamäleonartige Schlingel“, welcher der junge Dichter damals war, 

„cool wie ein Dandy“ 739, mimte den zerrissenen Burschen, wohl „um seinen eigenen Werther 

in der Gesellschaft umsatzförderlich darzustellen“. Der „sukzeßvolle Jungstar“740 trug „die 

Nase insgeheim schon gewaltig hoch.“741 Anklänge an den Sturm und Drang mit seinem 

Geniekult sind zu spüren.  

 Die im Nachhinein rätselhafteste Beziehung verband Goethe wahrscheinlich mit Charlotte 

von Stein. Bei Henscheid stellt sich diese zweite Lotte in Goethes Leben als nachtragendes 

Frauenzimmer dar, das die Episode mit dem großen Dichter noch keineswegs überwunden 

hat. Sie weiß es besser, als all diejenigen, die Goethe lobpreisen.742 Geheimnisvoll und 

überheblich droht sie: „Ah, wenn ich hier auspacken würde!“743 Anders als bei Peter Hacks´ 

Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goethe, in dem Charlotte als 

verzagte Frau dargestellt wird, die nicht wahrhaben will, dass sie von ihrem Liebsten im Stich 

gelassen wurde, ist Henscheids Charlotte von Stein ein wahrer Besen. Gehässig und 

missgünstig, voller Schadenfreude, äußert sie sich über den einstmals so Verehrten, dem sie 

von Herzen einen Dämpfer gönnt. Sie stellt Goethe als notorischen Frauenverführer dar, der 

ihr und anderen Damen das Herz gebrochen habe: „Wegelagerer! Wegelagerer an den Pfaden 

von uns ach so leicht verführbaren Frauenzimmern, ecco, das war er!“744 

 Auch Charlotte spielt auf die Goethe-Forschung an, wenn sie schreibt, „nach dem 

momentanen Stand der Goethephilologie“ habe sie Goethe „ganz hartnäckig den Zugang zu 

jenem einen Punkt“745 verweigert; zu dem Punkt nämlich, von dem aus, so lässt Goethe seine 

Figur Mephistopheles sagen, alle Frauen zu kurieren seien (Faust I, V. 2026). Sie streitet also 

eine körperliche Beziehung zu Goethe nicht ab, sondern gibt zu dieser Frage den aktuellen 

Forschungsstand wieder. Auch nimmt sie Bezug auf populäre Goethe-Forscher und deren 

                                                 
737 Ebd. S. 49. 
738 Ebd. S. 73. 
739 Ebd. S. 66. 
740 Ebd. S. 69. 
741 Ebd. S. 71.  
742 Vgl. ebd. S. 81f. 
743 Ebd. S. 82. 
744 Ebd. S. 87. 
745 Ebd. S. 89. 
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Werke: So auf den Psychoanalytiker Kurt R. Eissler, auf Karl Otto Conrady, Wilhelm Bode 

und Leo Kreutzer.746  

 Sie fühlt sich bitter ent- und getäuscht von Goethe, der nach einiger Zeit „dieses keusche 

Nebeneinander von körperlicher und geistiger Liebe am Ende nicht mehr begreifen“ wollte 

oder konnte. Zu stark verlangte sein „böses Altereco Mephistofeles [sic!]“ nach körperlicher 

Liebe, die sie, „Charlotte Ernestine Albertine v. Stein geb. von Schardt!“747, nicht zu geben 

bereit war. Ihr Schmerz um die Vergangenheit gipfelt in dem Aufschrei: „Goethe! Goethe! 

Goethe! Warum nur – hast Du Mir Das Alles angethan!? Oh! Oh! Oh! Crudel!“748Man 

beachte die Großschreibung! Kleine Buchstaben scheinen ihr nicht auszureichen, um den 

Schmerz in all seinen Dimensionen auszudrücken.  

 Charlotte wirft dem ehemals Angebeteten vor, und jetzt spricht sie „erstmals die volle 

Wahrheit ohne alle Scheuklappen und restlos rückhaltlos aus“, er habe alle „hier in Weimar 

in sich verliebt machen“749 wollen, um die Frauen, die ihn zuvor abgewiesen hatten (die 

Wetzlarer Lotte, Maximiliane La Roche, Lili Schönemann), zu beschämen. Gründe für diese 

Anschuldigungen hat Charlotte nicht vorzuweisen, es handelt sich eben doch nur um die 

haltlosen Spekulationen einer gekränkten Frau.  

 Kein gutes Haar lässt sie an dem Dichter, von der Liebe habe er rein gar nichts verstanden, 

so sagt sie750, nur um kurze Zeit später ihre Meinung zu ändern und zu seufzen: „Tja, von 

Frauenherzen verstand er eben doch etwas, der Herr Rath G.“751 Mit der reservierten Anrede 

versucht sie verzweifelt, auf Distanz zu bleiben und zu verhindern, dass die alten, 

schmerzvollen Erinnerungen sie wieder zu quälen beginnen. Aber zu spät, der Bann ist 

gebrochen. Nach und nach verlässt Charlotte die mühsam aufrecht gehaltene Contenance. 

Vollends bricht sie zusammen, als sie die Erinnerungen an Goethes Zeit in Rom und seine 

dortigen Eskapaden überkommen: „O pfui doch über ihn, den Unverschämten! Pfui und 

dreimal Wehe! Brrr! Phhh!“752 Und kurz darauf: „Goethe, Du Kröte! Du römischer 

Weibergackerfrosch, subaquasubaqua!“753 Sie verspottet Goethes Angst vor dem Tod, die 

ihn zeitlebens gequält hat, und unterstellt ihm, dahinter stehe nichts anderes als die Angst vor 

dem Teufel. Aus dieser Not heraus hat Goethe – ihrer Meinung nach – dann auch den Faust 

                                                 
746 Vgl. ebd. S. 95ff.  
747 Ebd. S. 90. 
748 Ebd. S. 91. 
749 Ebd. S. 92.  
750 Vgl. ebd. S. 94. 
751 Ebd. S. 94. 
752 Ebd. S. 99. 
753 Ebd. S. 100. 
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geschrieben: „Ihn [den Teufel, M.G.] derart rein rhetorisch zu neutralisieren. Mein Gott, 

Goethe ...“754. 

 Am Ende von Charlottes Hasstirade auf den Dichter wird deutlich, was genau sie ihm 

eigentlich übelnimmt: Es stimme zwar, dass sie die körperlichen Annäherungen Goethes stets 

zurückgewiesen habe, Goethe aber – und dies habe nur ein einziger Forscher, nämlich 

Heinrich Meyer, herausgefunden – seien diese Zurückweisungen sehr recht gewesen!755 „Und 

diese zuallertieffste [sic!] Frauenfeindlichkeit, diese verzeihe ich ihm nie. So wenig wie ich sie 

ihm seinerzeit verzeihen konnte, o nein und abernein! [...] Er war ein Sauhund, ein 

Caneporco!“ 756 

 Anstatt ihrer erwählte Goethe kurz nach seiner Rückkehr aus Italien Christiane Vulpius 

zum „´Bettschatz´“. Die zwar nicht gebildete, aber auf ihre Art doch sehr kluge Frau gibt zu, 

Goethe mit List und unter Einsatz ihrer Reize eingefangen zu haben. Sie habe „schön und 

bestrickend wie eh mit dem [sic!] Blicken zu ihm hochgeäugelt“757 und sei sich gleich mit ihm 

in der ersten Nacht „handelseins“758 geworden. Es sollte jedoch noch gut 18 Jahre dauern, bis 

aus der Haushälterin Christiane Vulpius die rechtmäßige Ehefrau von Goethe wird. Weimar 

stand ob dieser wilden Ehe natürlich Kopf: „Was klingelten da nicht jahrelang unsere Ohren 

und fielen uns ja beinahe fast ab!“759 Die reale Christiane wird so manches Mal unter der 

Verachtung der feinen Gesellschaft gelitten haben, bis es Goethe endlich gefiel, sie zu 

ehelichen. Henscheids fiktive Christiane scheint ihrem Gatten dies jedoch nicht übel zu 

nehmen. Auch sein Verhalten bei ihrem Tode – er, der den Tod zeitlebens fürchtete, ließ sie 

im Stich – sieht sie voller Verständnis.760 Christiane schildert ihre Ehe voller Zufriedenheit: 

„Ehrlich gestanden ließen wir, Goethe und ich, es uns schon auch zu Lebzelten pardon: 

Lebzeiten meist recht gut ergehen.“761 Voller Zärtlichkeit gibt sie ihm Kosenamen und 

bezeichnet ihr Zusammenleben als „beidseits recht tolerant-moderne halboffene Ehe“762. 

Voller Sinnlichkeit und Leidenschaft lebten Christiane und Goethe ihr Leben; gutes Essen, 

Wein und Sexualität wussten beide zu schätzen.763 (Bei der Niederschrift ihres Berichts 

scheint sie einer dieser Leidenschaften übrigens ebenfalls zu frönen, denn ihre Gedanken 

werden immer mehr vom Alkohol vernebelt.) Als seine Ehefrau zeigt uns Christiane Goethe 

                                                 
754 Ebd. S. 101. 
755 Vgl. ebd. S. 103. 
756 Ebd. 
757 Ebd. S. 107. 
758 Ebd. S. 108. 
759 Ebd. S. 118. 
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aus einer ganz anderen, familiären Perspektive. Sie holt den Dichtergott vollends vom Sockel 

herunter und präsentiert ihn uns von seiner menschlichsten Seite. (Die Dichtergattin kennt 

sich übrigens auch auf dem aktuellen Buchmarkt bestens aus, denn sie erwähnt Hans-Josef 

Ortheils Roman Faustinas Küsse764.) 

 Auf jeden Fall stützt Henscheids Christiane meine eingangs erwähnte These, Goethe sei 

auch heute noch von Interesse, weil er – neben seinen herausragenden Werken – auch ein 

spektakuläres Privatleben geführt habe. Genau an diesem Punkt setzten Bücher, wie das 

vorliegende, an und machen Goethe selbst zum Bedichteten. Ganz deutlich sagt Christiane: 

„Denn eins ist mir heute klar u. sternenklar: Ohne diese seine vielen Weibsen wäre er, 

Goethe, ihr [der Deutschen, M.G.] größter Dichter, im Urteil (Ikonologie) seiner Deutschen 

ja doch praktisch gar nichts gewesen! Wäre er doch heute schon nimmer – existent! Nur wir 

Frauen machen doch sein Kraut fett!!“765  

 Bettine von Arnim, geb. Brentano, nennt Goethe, der sie zu Lebzeiten verschmäht hat, 

einen „alten Pappkameraden und geborenen Frauenfeind“766, und Marianne von Willemer 

vermutet, Goethe würde in manchen Bereichen „vielleicht doch arg überschätzt“767. 

Außerdem bezichtigt sie ihn des „geistigen Diebstahl[s], Mundraub[s] (buchstäblich)“768 

ihrer eigenen dichterischen Einfälle, ohne ihr jemals „Prozente, wie heute bei Teamwork 

üblich“769, angeboten zu haben. Goethe habe sich eben „immer auf allerlei unterschiedliche 

Weise bei den Frauen bedient“770.  

 Was Goethes Moralvorstellungen und die Beziehung zwischen ihm, ihr und ihrem Mann 

Johann Jakob von Willemer angeht, behauptet Marianne tolldreiste Geschichten. Von einer 

„Tripel-Triptychon-Wohngemeinschaft o.ä. Sexualkommune“ ist da die Rede, sie „als 

Zentralgestirn dieser heiligen Drei könnte natürlich hier ganz schön auspacken und u.U. 

Willemer wie Goethe bloßstellen“ 771.  

 Ulrike von Levetzow, die letzte Angebetete in einem ganzen Reigen, schildert Goethes 

Annäherungsversuche in Marienbad. Er bot ihr „Naschwerk und Schokolade an wie einem 

Schulkinde“, hat damit aber keinen Erfolg, der „Greis und Olympionike und Jupiter aus 

                                                 
764 „Irgendwo habe ich aber neulich auch gelesen, daß laut einem neuen u. bei Luchterhand erschienenen 
Roman ´Faustinas Küsse´ es evtl. gar nicht diese Maddalena Riggi war, bei welcher also dieser Goethe in Roma 
38jährig seine Unschuld verlor, sondern eine gew. junge Witwe Faustina Antonini.“ Ebd. S. 130. 
765 Ebd. S. 131. 
766 Ebd. S. 143. 
767 Ebd. S. 152. 
768 Ebd. S. 153. 
769 Ebd. S. 164. 
770 Ebd. S. 153. 
771 Ebd. S. 155. 
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Weimar“772. Er scheint ihr damit sogar auf die Nerven gegangen zu sein. Auch die 

Ausdrucksweise des über 70-Jährigen ist für die blutjunge Frau gewöhnungsbedürftig. Sie 

stellt fest, er müsse wohl „schon wirklich leicht meschugge oder auch sogar gaga gewesen 

sein“, wenn er sogar ihre „sexy Erscheinung“ als „´hold´“ 773  bezeichnet. Trotzdem nimmt 

sie ihm übel, dass er ihr zwar den Hof macht, es jedoch nie zu einer Entjungferung kommt: 

„[...] Mama und ich hatten eigentlich heimlich gewettet, daß ich aus dem Badeurlaub in 

Marienbad nicht mehr als Jungfrau heimkomme [...].“774 Sie plädiert dafür, Goethe 

„spätestens nach dem, möglichst noch im Jubiläumsjahr 1999 endlich [zu] vergessen“ und 

„mit dieser ekligen Neugier auf seine letzten Endes doch recht widerwärtigen 

Weibergeschichten“ 775 aufzuhören.  

 Die Frauen um Goethe drehen und wenden den großen Mann so, wie es ihnen passt und sie 

im rechten Licht erscheinen lässt. Schwiegertochter Ottilie macht da keine Ausnahme. Sie 

weist noch einmal auf die große Bedeutung der Frauen in seinem Leben hin und fasst 

zusammen: „Was wäre er, Goethe, denn ohne diesen seinen so zahlreichen und legendären 

Verbrauche [seinen Frauenkonsum, M.G.] u. seine Weibergeschichten? Also ohne uns, auch 

mich, die ich hier doch auch ja 1/11 des Buche stelle, so oder so?!? Was? Ein Nichts! In 

Nemo, Nihil? Ha? Seine Romane? Haha! Diese ´Prosarumpelkiste´ (Arno Schmidt)! Seine 

Farbenlehre? Ich sage nur: Newton! Seine zwei ´Faust´-Teile? Da lache ich wie seine doofen 

Walpurgisnachthexen drin! Harrharrharr! Was eine Binsenweisheit: Ohne seine 

Weiberstorys wäre unser Goethe bei seinen silly Germans, sprich Deutschen schon längstens 

vergessen, durch sie allein konnte er ´popular werden´ (zu Eckermann) [...].“776   

 Am Ende ihrer Aufzeichnungen wird sie aber wieder versöhnlich und schildert rührende 

Szenen an Goethes Sterbebett: „Es waren, jawohl, quälend lange und zähe Tage an jenem 

seinen Kranken- und Sterbebett“777, an dem sie ihm bis zum Schluss das „´Pfötchen´“ hielt.  

 Als letzte des Elferrats kommt Gretchen an die Reihe, als „einzige erdichtete Goethesche 

Frauenfigur“778 in diesem Band. Sie weiß um ihre Fiktion, tut jedoch so, als lebe sie. 

Vehement verteidigt sie Goethe gegen Vorwürfe, er sei gefühlskalt. Sie selbst sei der lebende 

Beweis und „widerlege diese vorgefaßte Meinung als ein törichtes Rässentiment [sic!]“779. 

Sie nimmt Goethe auch in Schutz gegen die Vorwürfe bezüglich seines Umgangs mit Frauen 
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(spricht hier möglicherweise Autor Henscheid aus Gretchen?): „Und überhaupt, wenn ich das 

schon höre: Goethe, der alte Frauenmaniker, der Pantoffelheld, der noch jedem schlechten 

Rock nachjagte! Na und? Why not (a.a.O.)? Beneiden wir ihn schließlich nicht allesamt 

darum??? Nicht bloß die Männer! Und – ist es nicht komisch, daß Goethe so ein tolles Leben 

führte – und wir aber nicht – und wir ihn drum schelten und aber zur Strafe trotzdem ein 

halbes Jahrtausend lang diese seine ganzen Werke i.e. eben Weibergeschichten nach- und 

weglesen müssen?“780  

 Im Nachsatz des Herausgebers reflektiert dieser Goethes Verhältnis zu den Frauen. Hier 

zitiert Henscheid die berühmt gewordenen Worte des großen Dichters aus einem Gespräch 

mit Eckermann, die sein Verhältnis zur Frauenwelt skizzieren: „´Die Frauen sind silberne 

Schalen, in die wir goldene Äpfel legen´ (22.10.1828). Und, als Eckermann sich darüber wohl 

leicht erstaunt: ´Meine Idee von den Frauen ist mir angeboren, oder in mir entstanden, Gott 

weiß wie.´“781 Worte, die manche Frauen im Zeitalter der Emanzipation wohl gar nicht gerne 

hören. 

 Zusammenfassend gibt Henscheid zu, dass sein fiktives Spiel mit Goethe nur wenig Licht 

ins Dunkel gebracht hat. Über den wahren Goethe wissen wir so wenig wie zuvor. Das war 

aber auch nicht Ziel des Buches und hätte durch solch ein Unternehmen auch nicht erreicht 

werden können. Vielmehr haben die fingierten Spielereien ihren Zweck erfüllt und Goethe 

auch solchen Lesern zugängig gemacht, die von seinen Werken und deren hochtrabender 

literaturwissenschaftlicher Betrachtung bislang nicht einzufangen gewesen waren.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
780 Ebd. S. 223.  
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13. Goethe als Ehebrecher? Peter Hacks´ Ein Gespräch im Hause Stein über den 

abwesenden Herrn von Goethe und Klaus Tudykas Mann von Stein 

 

„Hätte ich ein schwaches Weib anklagen sollen, auf das der Gluthauch eines  

Genies eindrang, ein Gluthauch, der Eisberge zu schmelzen vermocht hätte...?!“782 

 

 Über Peter Hacks´ berühmtes Schauspiel existiert bereits so viel Sekundärliteratur, dass ich 

an dieser Stelle auf eine ausführliche Interpretation verzichte und auf die entsprechende 

Fachliteratur verweise. Das Bühnenstück gehört zum gängigen Kanon der Werke, die 

regelmäßig am Deutschen Nationaltheater in Weimar aufgeführt werden und auch „der Nicht-

Goethekenner mit Spannung genießt.“783 Nur soviel: Das 1974 entstandene Stück wurde 1976 

am Staatsschauspiel in Dresden uraufgeführt. Es ist eigentlich ein Monolog, denn Charlotte 

von Stein ist die Einzige, die zu Wort kommt. Ihr Gesprächspartner ist Gatte Josias, der 

jedoch nur in Form einer ausgestopften Puppe auf der Bühne steht. Goethe ist kurz zuvor 

heimlich nach Italien abgereist und Charlotte zieht „die Bilanz dieser zehnjährigen 

Freundschaft.“784 Während sie ihre Rolle zunächst als Erzieherin Goethes bezeichnet und 

behauptet, tiefer gehende Gefühle hätte es ausschließlich von seiner Seite aus gegeben, stellt 

sich im Verlauf des Gesprächs heraus, dass es eigentlich umgekehrt war: „Ja, es war Liebe, 

Josias, reinste, edelste, hingebendste Liebe. Aber derjenige von uns beiden, der geliebt hat, 

war ausschließlicher Maßen ich.“785  

 Sie wirft einen Blick auf Goethe durch die Augen einer liebenden, aber verlassenen und 

dadurch gekränkten Frau und stellt fest: „Er ist ein Gott, nichts Geringeres.“786 Trotzdem 

findet sie auch mehr als einmal abfällige Wort für den Geliebten. Als sie einen Brief von 

Goethe erhält, liest sie einen Heiratsantrag heraus, obwohl Goethe nur über Nichtigkeiten 

plaudert. Sie allerdings zeigt sich bereit, den letzten Schritt zu gehen und ihren Mann für 

Goethe zu verlassen.  

 Goethe hat sich ihr gegenüber oftmals abweisend und kalt verhalten. Aber gerade diese 

„Gleichgültigkeit“ sei es gewesen, die sie „mit solch unwiderstehlicher Macht“787 angezogen 

habe. Sie führt weiter aus: „Goethes Gewalt über mich beruhte in der Grenzenlosigkeit seiner 

                                                 
782 Tudyka, Klaus: Mann von Stein. Monolog des Dritten im Bunde. Warendorf 1997. [Im Folgenden abgekürzt: 
Tudyka 1997.] S. 15. 
783 Gero v. Wilpert (Hg.): Lexikon der Weltliteratur. Hauptwerke der Weltliteratur in Charakteristiken und 
Kurzinterpretationen A-K. Band 3. 3., neubearbeitete Auflage. München 1997. S. 470. 
784 Walter Jens (Hg.): Kindlers neues Literaturlexikon. Band 7. München 1990. S. 143.  
785 Peter Hacks 1998. S. 33. 
786 Ebd. S. 30. 
787 Ebd. S. 36. 
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Eigenliebe. Und das Geheimnis seiner Eigenliebe wiederum war: sie war um die Liebe zu 

keinem anderen Menschen vermindert.“788 

 Charlotte zeichnet kein sehr sympathisches Bild von Goethe, aber durchaus eines, das man 

in der fiktiven Goethe-Literatur häufiger findet. Sie unterstellt ihm sogar, er habe sie 

ausgenutzt, ihre Liebe zu ihm aufrechterhalten, weil er daraus literarischen Nutzen zog und 

diese Liebe zur Inspiration verwendete. Eigentlich sei sie für ihn ein „Gerät, das auf seinen 

Schreibtisch gehört.“789 (Über diese Art der Ausbeutung klagen die Frauen in Goethes Leben 

öfter. Vgl. auch Kapitel 12.) Trotzdem beharrt Charlotte auf ihrer Meinung: „Oh ja, es ist ein 

wundervolles und einmaliges Glück, von einem Dichter geliebt zu sein.“ Sie und Goethe 

liebten sich „anders und mehr als Menschen sonst, und unser Entzücken war dem der 

Sterblichen nicht zu vergleichen.“790  

 Vielleicht könnte man die Frage stellen, warum dieses Stück – ebenso wie das folgende 

von Klaus Tudyka – überhaupt zum Gegenstand meiner Arbeit geworden ist, denn Goethe 

tritt doch als Figur gar nicht in Erscheinung. Peter Hacks sagt dazu: „Gewiß kommt er vor, er 

tritt nur nicht auf. [...] Es gibt auch die Möglichkeit, so wie bei mir hier, eine Person zum 

Angeredeten zu machen, die auftritt, aber nicht vorkommt.“791 Bewusst stellt Hacks Goethe 

als Stehaufmännchen dar, denn „Goethe war, verzweifelt, wie er meistens war, immer auf eine 

gewisse Art glücklich, die Stein, obenauf, wie sie meistens war, verzweifelt.“ So resümiert er 

sein Stück folgendermaßen: „Die Sache brachte Goethe weiter und machte die Stein 

fertig.“792 

 

 Klaus Tudykas Mann von Stein. Monolog des Dritten im Bunde ist die literarische Antwort 

auf Hacks´ Schauspiel. In einem inneren Monolog lässt er Josias zu Wort kommen, der bei 

Hacks noch sprachlos bleiben musste. Das Stück spielt 1787, ein Jahr nach dem Gespräch im 

Hause Stein. „In einer Mischung aus Eifersucht, Schmerz, Erleichterung, Liebe, Hoffnung, 

Verständnis und Genugtuung reflektiert Stein die Beziehung seiner Frau zu Goethe und sein 

eigenes Verhältnis zu ihr.“793  

 Charlotte stürzt, „jäh aus allen Goethehimmeln gerissen“, nach Goethes Abreise, „als der 

Liebling der Götter sich nicht mehr in ihrem Dunstkreis hat weiden wollen“, in einen 

                                                 
788 Ebd. S. 37. 
789 Ebd. S. 47. 
790 Ebd. S. 53. 
791 Peter Hacks: Es ließe sich fragen ... In: Ebd.: Ein Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von 
Goethe. Hamburg 1998. S. 69-103. S. 71.  
792 Ebd. S. 73. 
793 Tudyka 1997. Rückseite.  
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„goethelosen Abgrund“ 794. Gründe für die heimliche Abreise sieht Stein vor allem in der 

Angst des Dichters, „seine Dichtkunst könnte behäbige Jahresringe ansetzen, Beamtenspeck, 

Geheime Legationsratpomadigkeit.“ Er fragt: „Können Sie sich ein festangestelltes Genie 

vorstellen?“795 Ob er nun Recht hat mit seinen Vermutungen oder nicht, Stein macht sich 

über seinen Nebenbuhler lustig.  

 Seine Erklärung, warum sich Goethe ausgerechnet in die verheiratete Charlotte verliebt 

hat, ist nicht gerade schmeichelhaft für seine Frau. Er vermutet, Goethe habe eine 

Heidenangst vor der Ehefalle gehabt, und deshalb die Beziehung zu einer Frau angestrengt, 

mit der eine Heirat nach damaligen Verhältnissen so gut wie ausgeschlossen war.796 Seine 

Eifersucht hält sich in Grenzen und er beschreibt den „Schlüssel zum Ganzen“ 

folgendermaßen: Goethe sei gar nicht in die reale Charlotte von Stein verliebt gewesen, 

sondern er habe ein „weibliches Ebenbild“ geschaffen, „das der Frau glich, die er sich 

ersehnt und die er just brauchte, [...] und bald begann diese Gestalt die Züge Charlottes 

anzunehmen, und Charlotte den Zügen dieser erdichteten Gestalt ähnlicher und ähnlicher zu 

werden. Sie glich dem Bild, das er begriff, nicht sich selbst.“ 

 Er hält fest: „Ich liebte eine ganz andere Charlotte, die er nicht kannte, und er kannte eine 

in Gänze verschiedene Lotte, die ich nicht liebte.“ Also sei er gar nicht wirklich betrogen 

worden. Und wenn doch, so sei er nicht der einzige Gehörnte gewesen in diesem 

„Scherenschnitt einer Dreiecksgeschichte“ 797. Er fragt sich: „Wer war denn der Betrogene? 

In diesem Vexierspiel wechselten ja die Rollen. Bald schien sie mich mit ihm zu betrügen, 

bald scheinbetrog sie ihn mit mir. Liebhaber und Gehörnter wechselten wie der Wind und 

lösten einander ab, daß die gehörnten Liebhaber und die liebgehabten Gehörnten nur so 

umeinander purzelten.“798  

 Er vergleicht das Geschehene mit Vorkommnissen in der Astronomie. Goethe, das 

„kraftvolle Gestirn aus Weimar hatte dank seiner Gravitationsmacht einen weiblichen 

Trabanten in sein Schwerefeld gezogen, ließ sein Licht leuchten und spiegelte sich darein, wie 

dieser es reflektierte.“ Dann habe der kleine Trabant jedoch eine „eigene Gravitation 

entwickelt“ und „die Bahnen umeinander wurden immer wunderlicher“. Hätte der Trabant 

„der Anziehungskraft des Großgestirns nachgegeben“, wäre er auf diesem Großplaneten 

„verglüht“. So aber gab sich das Großgestirn „den Anstoß zu einer anderen Umlaufbahn, die 

                                                 
794 Ebd. S. 9. 
795 Ebd. S. 10. 
796 Vgl. ebd. S. 18. 
797 Ebd. S. 19. 
798 Ebd. S. 19f. 
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ihn in den südlicheren Sternenhimmel einschweben ließ – – So kam Goethe nach Italien!        

– –“799. 

 Die Frage, ob Charlotte und Goethe miteinander intim geworden sind, stellt sich Josias 

mehrere Male. Aber er scheint sie sich nicht wirklich beantworten zu wollen, denn er 

formuliert sie mehrfach, ohne darauf einzugehen. Deutlich stellt er den Hauptunterschied 

zwischen Goethe und sich heraus: Er selbst sei ein Mann der Tat. „Das, Herr Goethe, 

zählt!“800 Er erklärt: „Die Poesie meiner Liebe besteht darin, daß ich sie zwar nicht 

besungen, daß ich sie wohl aber lebe und verwirkliche.“801 Bei Goethe ist es genau 

andersherum ... Daher nimmt Stein die Sache auch nicht allzu ernst (oder tut jedenfalls so, als 

ob): „Lyrik ist doch kein Scheidungsgrund.“  

 Trotzdem freut er sich über Goethes Abreise nach Italien, auch wenn er nicht wirklich 

daran glaubt, dass sich Charlotte jemals hätte scheiden lassen, um für Goethe frei zu sein. Der 

Hauptgrund: „Möchten Sie mit einem feuerspeienden Vulkan verheiratet sein? Ja, mal ab und 

zu in seiner Nähe weilen. [...] Aber bloß nicht mit dem verheiratet sein ... Ewig das 

Donnergrollen. Der Ascheregen. Der Schwefelgeruch. Das Feuerspeien. Und der 

Lavageruch, der alles Leben am Fuße des Vulkans erstickt.“ 802  

 Stein erkennt klar und deutlich, wie es den Menschen in Goethes naher Umgebung ergehen 

wird. Vielleicht hätte er das einmal dem armen Eckermann sagen können, ihm wäre viel 

erspart geblieben (vgl. Kapitel 11).  

 Abschließend resümiert Stein über Goethe: „Goethe konnt´ nicht lieben, wie er wollte, also 

wollte er, was er konnte: Wer nicht lieben kann, muß dichten!“803 

 

 

 

                                                 
799 Ebd. S. 20. 
800 Ebd. S. 22.  
801 Ebd. S. 23. 
802 Ebd. S. 29. 
803 Ebd. S. 40. 
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14. Arno Schmidt: Goethe und Einer seiner Bewunderer. 

 

„´Gibt es etwa auch schon Marskarten, Eins zu Hunderttausend, zu kaufen?´“804 

 

 Goethe darf in Arno Schmidts sowohl formal als auch inhaltlich unkonventionellem Text 

für fünfzehn Stunden wiederkehren! Dabei ist er hier nicht die erste, wiedererweckte 

historische Gestalt. Vor ihm erblickten bereits Hannibal, Walther von der Vogelweide, der 

sich darüber beklagte, „daß die Germanisten das Mittelhochdeutsche so komisch 

aussprächen“805, und sogar sein Freund Schiller das Licht der modernen Welt. Gegen Goethe 

hatten sich die Verantwortlichen lange Zeit gesträubt.806 Und auch Arno Schmidts erste Wahl 

ist er nicht. Erst nachdem seine Wunschkandidaten bereits vergeben sind bzw. gar nicht auf 

der Liste stehen, entscheidet sich Schmidt für Goethe und darf somit für ihn den 

Fremdenführer in unserer modernen Welt spielen. Genau 66 Mark stehen als Spesen zur 

Verfügung. Für Schiller hatten seinerzeit „achtundfünfzig Mark“807 reichen müssen.  

 „Alles mußte ich ihm erklären“, stöhnt Schmidt. Natürlich, woher soll Goethe denn auch 

wissen, dass Damen auf Motorrollern keine mythologischen Wesen sind („oben Weib, unten 

Motorroller“808). Wir finden hier eine ähnliche Situation wie in Peter Jakobs Goethe-Roman 

(vgl. Kapitel 7). Beide Male besucht Goethe die Gegenwart und muss sich dort mit allerlei 

Neuerungen auseinandersetzen. Beide Male weisen ihm moderne Schriftsteller den Weg. Im 

Unterschied zu Jakobs Auseinandersetzung ist Schmidts Beschäftigung mit Goethe jedoch 

wesentlich persönlicher. Ein weiterer Unterschied: Bei Schmidt bietet Goethes Reinkarnation 

Anlass für Debatten über die aktuelle politische Situation. Zusätzlich finden Erörterungen des 

derzeitigen literarischen Marktes statt – nicht ohne Seitenhiebe auf bekannte und weniger 

bekannte Künstler.809 Beides ist im Roman von Jakob deutlich geringer ausgeprägt; bei ihm 

geht es mehr um die Konfrontation Goethes mit der modernen Lebenswelt. 

 Respektlos und ohne Hemmungen, aber nicht herabsetzend geht Schmidt mit Goethe um. 

Die Kollegen sind sich auf Anhieb sympathisch und werden bei ihrem gemeinsamen Streifzug 

durch unsere Welt im Jahre 1956 immer vertrauter miteinander. Goethes Aussprache ist fatal, 

„Hessengemauschel“ eben. Da Schmidt aber „früher mal 1 Jahr in Darmstadt gewohnt“ 810 

                                                 
804 Arno Schmidt: Goethe und einer seiner Bewunderer. In: Ders.: Das erzählerische Werk in 8 Bänden. Bd. 6. 
Zürich 1985. S. 31-62. S. 41. 
805 Ebd. S. 33.  
806 Vgl. ebd. S. 36. 
807 Ebd. 
808 Ebd. S. 38. 
809 Vgl. ebd. S. 44. 
810 Ebd. S. 41. 
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hat, versteht er ihn. Immer häufiger benutzt Schmidt die Wir-Form, um Gemeinsamkeiten im 

Erlebten und Empfundenen herauszustreichen.811 Besonderes Augenmerk legt der 

Reinkarnierte auf die heutige Damenwelt, die ihm gut zu gefallen scheint.812 Er ist und bleibt 

eben ein „´alter Genießer´“813, wie Schmidt ihn insgeheim bezeichnet. (Dies wird später auch 

noch einmal deutlich, als er Essen in sich hineinstopft wie „für Drei“ und „seine Kinnbacken 

gingen wie Kastagnetten“814.)  

 Natürlich möchte Goethe wissen, wer ihn da durch die Moderne führt. Schmidt erkennt 

klar und deutlich: „Der Vorteil war eindeutig auf meiner Seite!“ Während er alles über 

Goethe und dessen Werke weiß, weiß dieser nicht, mit wem er es zu tun hat. Und Schmidt 

verrät nur eines. Er sei zumindest „´[...] kein Feigling: ein Feigling würde Sie nicht geführt 

haben!´“815  

 Bei allem Respekt und aller Wertschätzung: Schmidt ist keineswegs immer bestrebt, es 

Goethe recht zu machen. Auch wenn der Titel von Goethe und einem seiner Bewunderer 

spricht, bietet Schmidt dem großen Dichterfürsten durchaus Paroli und redet ihm nicht nach 

dem Mund. So vermeidet er bewusst eine Anrede, denn „er [Goethe] war seinerseits so übel 

stolz auf ´Minister´ gewesen“816 . Er traut sich auch durchaus, dessen Werke – besonders die 

„übel zusammengeleimten Anekdoten des ´Meisters´“ zu kritisieren, ihn „künstlerisch [zu] 

attackieren“ 817.  

 Schmidt nimmt Goethe mit zu sich nach Hause. Dort erweist sich der Versuch, ihn auf 

Film zu bannen, als erfolglos. Wie sich nach dem Entwickeln herausstellen wird, ist „auf den 

Filmen [...] nichts sichtbar“. Nur einmal sieht man „was Undeutliches, wie Cartesische 

Wirbel, glasig, stacks of biffins, Quallenkolonie, Chor der Rauchenden, was weiß ich“818.  

 Neben Goethe-Fans kommen auch Schmidt-Liebhaber in diesem Erzählstück auf ihre 

Kosten, finden sich doch immer wieder Hinweise und Anspielungen auf dessen Leben und 

Werk. Schön ist auch Goethes Reaktion auf Schmidts Aus dem Leben eines Fauns: Goethe 

„nickte, anerkennend, verkantet; begann aber zu schaudern und legte´s verdrießlich 

beiseite“. Auf die Frage nach den besten Autoren seit seinem (ersten Tode) nennt Schmidt 

Heine. Goethe erinnert sich natürlich, runzelt leicht die „Zeusstirn“ und hakt nach: „´Also hat 

                                                 
811 Vgl. S. 52 und S. 57. 
812 Vgl. ebd. S. 39f. 
813 Ebd. S. 39. 
814 Ebd. S. 55. 
815 Ebd. S. 42. 
816 Ebd. S. 43. 
817 Ebd. S. 50. 
818 Ebd. S. 44. 
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der wirklich was gekonnt?´“ 819 Hat er, auch wenn Goethe das zu Lebzeiten nicht wahrhaben 

wollte. (Von sich selbst ist Goethe weitaus mehr überzeugt. Ganz bescheiden hält er die 

Straßenbeleuchtung am Abend für eine Illumination ihm zu Ehren.820) 

 Auf die Frage, wen Schmidt „für den größten deutschen Schriftsteller überhaupt“ halte, 

antwortet der Gefragte, indem er den Namen auf einen Zettel schreibt. Seine Antwort: „´Der 

junge Goethe, ehe er Frankfurt endgültig verließ.´“ 821 Und zwar der Goethe, der noch Höhen 

und Tiefen durchlebte, bevor er in Weimar zum nobilitierten822 Minister wurde. Zur 

Illustration zitiert Schmidt „mit rasselnder Wagnerstimme“ Goethes Sturm und Drang-

Gedicht An Schwager Kronos und kann sich „zum Schluß doch nicht halten: klaubte an 

seinen [Goethes, M.G.] Fingern, und drückte ihm eine wütend-schamhafte Kußgrimasse auf 

den Handrücken.“ Dieses Zeichen höchster Ehrerbietung ist ihm sogleich jedoch peinlich und 

er „bereut den Schmatz sofort wieder“ 823.  

 Nach 15 Stunden Aufenthalt in der Moderne verschwindet Goethe in einem „Wirbel aus 

Gelb und Wand“. Schmidt bleibt nur sein Resümee: „Immerhin: in´n Hintern getreten hatte 

er mich nicht. Nich [sic!] direkt.“ 824  

 Einige Tage später findet eine Pressekonferenz statt, deren Protokoll dem Bericht Schmidts 

angeheftet ist. Vertreter der Medien sowie Schriftstellerkollegen und Regierungsmitglieder 

befragen ihn zu Goethes Besuch. Mehr jedoch als über Goethe, verrät das Gespräch vieles 

über die Fragesteller aus der deutschen Literatur- und Politikszene. Schmidts Führung wird 

ausnahmslos verurteilt.825 Aber damit kann dieser leben. Genauso wie damit, mit Goethe 

verglichen, an ihm gemessen zu werden. Er fürchtet den Vergleich nicht, denn Schmidt sieht 

sich als Vorreiter einer neuen – der experimentellen – Literatur, die nicht an Goethes Werken 

gemessen werden kann. Daher sieht er das Verhältnis zum großen Dichtervorbild sehr 

entspannt.  
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820 Vgl. ebd. S. 58. 
821 Ebd. S. 47. 
822 Vgl. ebd.  
823 Ebd. 
824 Ebd. S. 59. 
825 Vgl. ebd. S. 62. 
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15. Goethe bei den modernen Germanisten: Karl Otto Conradys Goethe-Bild 

 

„Diese Zeiten sind für einen Historiker wie Sie, aber auch für einen Beobachter der Natur und des 

Menschengeschlechts wie mich eine unerschöpfliche Fundgrube.“826 

 

 Der große Germanist und Goethe-Forscher Karl Otto Conrady „hat sich [...] erlaubt, aus 

der Ernsthaftigkeit literaturgeschichtlicher Darstellung auszubrechen und einer ganz anderen 

Textart zu frönen: der Parodie.“827 Vorbei sind die Zeiten, als das Eine das Andere 

ausschloss. Früher war man entweder ein ernstzunehmender Goethe-Philologe, dann aber 

hatte man Scherze über den großen Dichter tunlichst zu unterlassen, oder man trieb sein 

Unwesen mit Goethe, fand aber in der Wissenschaft kein Gehör. Lange Zeit haben selbst die 

ansonsten sehr gewissenhaft arbeitenden Goethe-Bibliografen in ihren Augen unangemessene 

Darstellungen nicht in ihre ausführlichen Werke aufgenommen. Dies ist heute – wenigstens 

zum Großteil – anders. Und Conrady beweist es.  

 In seinem Text Goethe 250. Ein Gespräch aus gegebenem Anlaß828 lässt er den großen 

Mann selbst zu Wort kommen. Er inszeniert ein Interview, das „dem Schreiber Möglichkeiten 

spielerischen Umgangs mit historischem Material [gibt], bei dem sich Vergangenes und 

Gegenwärtiges, Ernstes und Heiteres mischen dürfen.“829 Der Interviewer gibt Goethe 

anlässlich seines 250. Geburtstages die Gelegenheit, „Aspekte Ihres Lebens und Werks aus 

der Rückschau erörtern [zu] können.“ Ebenso soll es Goethe in einem „künstlichen Spiel des 

Virtuellen“ gestattet sein, „Erscheinungen unserer Gegenwart“830 wahrzunehmen und zu 

beurteilen.  

 Conrady zeichnet das Bild eines sympathischen, menschlichen und toleranten Goethe. So 

hatte Goethe bekanntlich große Schwierigkeiten mit der Gegenwartsliteratur seiner Zeit, kann 

aber über diese Bedenken heute „in manchem Betracht nur den Kopf schütteln.“831 Conrady 

versucht, Sympathien für Goethe zu erwecken und lässt ihn sagen: „Wenn ich es recht 

bedenke, könnte ich mein ganzes Leben darstellen als einen beschwerlichen Weg von einem 

krisenhaften Zustand zu andern. Ich entwickelte notgedrungen Gegenstrategien, flüchtete 

                                                 
826 Conrady 1994. 
827 Ebd. S. 2.  
828 In: Karl Otto Conrady: Goethe 250. Gesprächsblätter nicht nur zu seinem Jubiläum. Weilerswist 1999. S. 7-
53. Mit dem Titel weist Conrady ganz bewusst über das Jubiläumsjahr hinaus. 
829 Ebd. S. 5. 
830 Ebd. S. 9. 
831 Ebd. S. 13. 
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immer wieder in Tätigkeit, was Zeit meines Lebens so blieb, drängte auch in eine 

Selbstverschlossenheit, die andere als Kälte und Arroganz ansehen mochten [...].“832 

 Bei Conrady ist keine Rede mehr davon, dass Goethe ein selbstherrlicher Tyrann ist, der 

seine Umwelt drangsaliert. Hier ist Goethe vielmehr selbst ein Leidender.  

 Goethe nimmt Stellung zu aktuellen Themen wie der Deutschen Einheit und der 

Gentechnologie. Auch über sein Festjahr 1999 spricht er, erklärt aber seine Absicht, dass er 

„in dem weimarischen Kulturhauptstadtgedränge unerkannt bleiben möchte“833.   

 Über seine Dichtungen und die Literatur allgemein sagt er, sie seien „nicht dazu da, 

bündige Lehren zu vermitteln“, sie „sollen anregen und die Leser in ein geheimes Gespräch 

ziehen, auf daß sie zu eignen Reaktionen fähig werden.“834 Spricht hier Conrady durch 

Goethe, teilt er uns seine Auffassung von Literatur durch den Mund des großen Dichters mit, 

um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen? 

 Im zweiten Teil der Gesprächsblätter findet sich der Text „Prüfungen erwarte bis zuletzt.“ 

Goethe und Zelter. Briefgespräche und Lieder. Ein Szenario. Er bietet durch Zitate aus dem 

Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter und durch eingeschobene Kommentare eines 

fiktiven Biografen eine interessante Mischung aus historischer Darstellung und aktueller 

Goethe-Philologie. Hinzu kommen von Zelter vertonte Goethe-Gedichte, die von einem 

Pianisten und einem Bassbariton vorgetragen werden. Das Szenario wurde am 18. April 1999 

im Theater Baden-Baden uraufgeführt und zugleich live im 2. Programm des 

Südwestrundfunks übertragen. Die Rolle des Biographen übernahm Conrady 

höchstpersönlich, was natürlich die Frage aufwirft, inwiefern er selbst in diese Figur des 

wohlwollenden Goethe-Kenners mit eingegangen ist. 

 Schillers Tod am 9. Mai 1805 bedeutete für Goethe einen deutlichen „Lebenseinschnitt“. 

Der Biograph erklärt: Es ist keine Übertreibung, wenn man behauptet: Carl Friedrick Zelter 

nahm nun die Stelle des Verstorbenen ein. Gewiß waren die Gespräche und Briefe zwischen 

beiden nicht so philosophisch wie die mit Schiller, dafür viel familiärer und persönlicher, 

ohne doch Fragen der Kunst und insbesondere der Musik auszusparen.“835 Zustande 

gekommen war der Kontakt zwischen den beiden bereits früher. Goethe hatte Zeltersche 

Vertonungen seiner Gedichte erhalten, und „sparte nicht mit anerkennenden Worten über 

                                                 
832 Ebd. S. 17. 
833 Ebd. S. 33. 
834 Ebd. S. 38. 
835 Karl Otto Conrady: „Prüfungen erwarte bis zuletzt.“ Goethe und Zelter. Briefgespräche und Lieder. Ein 
Szenario. In: Ebd.: Goethe 250. Gesprächsblätter nicht nur zu seinem Jubiläum. Weilerswist 1999. S. 55-95. S. 
67. 
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´diesen fürtrefflichen Künstler´“836. Nach dem Tode Schillers intensivierte sich der briefliche 

Kontakt zwischen Weimar und Berlin – beinahe 900 Schreiben sind heute noch erhalten! – 

und Zelter wurde „einer der wenigen Duzbrüder des Alters“837. (Zum Vergleich: Zwischen 

Schiller und Goethe kam es nie zum vertraulichen Du.) 

 Der Biograph – und hier stellt sich wieder die spannende Frage, ob und wenn ja, wie weit 

Conrady hinter dieser Figur steckt – ist Goethe zwar wohlwollend gesinnt und möchte 

Verständnis für ihn erwecken, spart aber auch nicht mit berechtigten Vorwürfen. So bezieht er 

zum unkonventionellen Familienleben der Goethes folgendermaßen Stellung: „Fragen 

möchte man den Weimarer Geheimrat, ob ihm, dem so sehr daran gelegen war, die Pyramide 

seines eigenen Daseins in die Höhe zu spitzen, nie quälend bewußt wurde, in welch 

gesellschaftlicher Diskriminierung er jahrzehntelang Kind und Mutter ließ.“838Zwar hatte 

Goethe seinen Sohn August 1801 noch legitimieren lassen können, dennoch haftete ihm und 

seiner Mutter Christiane stets der Makel einer wilden Ehe an.  

 Das Szenario zeichnet das Bild eines alten Goethe, der sein Leben lang zu kämpfen hatte. 

Nichts ist zu sehen von dem strahlenden Olympier, dem Liebling der Götter, dem alles nur so 

zufiel. Conrady zeichnet das sensible Portrait eines Mannes, der es trotz aller Erfolge im 

Leben nie einfach gehabt hat. Deutlich wird das in der Korrespondenz mit Zelter nach 

Augusts Tod, der in der Nacht vom 26. auf den 27. Oktober 1830 in Rom verschieden war. In 

diesem Zusammenhang fallen auch die berühmten Worte, die diesem Szenario den Titel 

gaben: „Prüfungen erwarte bis zuletzt.“ (Goethe an Zelter, 21. November 1830) Der Tod 

seines Sohnes hat Goethe schwer getroffen. Im selben Brief schreibt er, es scheine ihm, „man 

seie nicht aus Nerven, Venen, Arterien und anderen daher abgeleiteten Organen abgeleitet, 

sondern aus Draht zusammengeflochten.“ Kurz darauf gibt Goethe einen Eindruck davon, 

wie sehr er sich zusammennehmen muss, um weiterzuleben: „Wenn ich das Uhrwerk meiner 

Lebensbetriebe nicht gehörig in Ordnung hielte, so könnt´ ich in einem dergleichen leidigen 

Falle kaum weiter existieren.“839  

 Zwei Monate nach Goethes Tod starb auch Zelter. Im Nachruf von Friedrick Rochlitz heißt 

es: „´Zelter erhielt die Nachricht vom Tode Goethes, ehe er ihn unwohl wusste. Nach dem 

ersten heftigen Schmerze nahm er (scheint es) auch hier den verehrten und geliebten Freund 

zum Vorbilde. Er wollte seinen Tod tragen, wie dieser den Tod des einzigen Sohnes getragen 
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hatte. Er zog sich in die Einsamkeit zurück, verschloß sich in sich selbst, klagte nicht, sprach 

nicht von dem, was in ihm arbeitete, verfiel aber darüber körperlich und schnell.´“840 

 

Goethe was here – behauptet Conrady in einer weiteren Parodie, in der er sich mit dem 

großen Dichter eingehend beschäftigt. Der Klappentext charakterisiert das Buch 

folgendermaßen: „Mit der Schreibweise des Weimarer Meisters spielend und sie locker 

parodierend, läßt er [Conrady, M.G.] seinen <Goethe> altbekannte Gegenden in unseren 

heutigen Tagen besuchen und seine Erlebnisse an vertraute Personen berichten, an seine 

Christiane, an Schiller, an Minister Voigt nach Weimar, an Zelter nach Berlin [...].“ In dem 

vorliegenden Band sammelt sich „viel Heiteres“, aber auch „ernsthafte Betrachtungen über 

die deutsche Gegenwart sind beigemischt.“ Auch spart Conrady, der als Herausgeber der 

Goethe-Texte auftritt, nicht mit „Selbstironie, die sein Fach, die Literaturwissenschaft, 

natürlich einbezieht.“ 841 Im Vorwort schreibt der Herausgeber, die vorliegenden Texte, die 

„hier zum ersten Mal veröffentlicht werden“, seien in „den letzten Jahren“ entstanden auf 

Goethes Reisen in die „vertrauten Rhein- und Main-Gegenden und in die Schweiz“842. Mit 

einer Kutsche reist Goethe durch die Lande, schön langsam, um ja auch alle 

„Merkwürdigkeiten aus Geschichte und Gegenwart“843 und alle „Kuriositäten der 

Zeitgeschichte“844 zu registrieren und zu kommentieren. (Nebenbei: Es kommt für ihn nicht 

in Frage, sein Leben einem Trabbi anzuvertrauen.845) 

 Sinn und Zweck dieses Buches: Durch Goethes Augen wird unsere Gesellschaft betrachtet. 

Durch diesen Kunstgriff erreicht der Autor eine gewisse Verfremdung, und wir, als Leser, 

betrachten die Selbstverständlichkeiten des Alltags mit ganz anderen Augen. Denn für Goethe 

ist nichts von dem normal, was für uns ganz natürlich ist. Alles ist neu und wird daher 

hinterfragt. Natürlich findet dabei auch Gesellschaftskritik statt, die durch Goethes Weisheit 

und Erfahrungen ein hohes Gewicht erhalten.  

 In mancherlei Hinsicht hat sich der gute Goethe nicht verändert: Revolutionen und 

Veränderungen waren seine Sache nicht. Über die Deutsche Einheit spottet er und fühlt sich 

über die Geschichte erhaben.846 Kurze Zeit später, wiederum in einem Brief an Schiller, zeigt 

Goethe, niemals ein Held der kleinen Leute, „kein Verständnis“ für einen Poststreik, der 

seinen Briefwechsel zu beeinträchtigen droht. Er hält die Forderungen der Angestellten für 

                                                 
840 Ebd. S. 93.  
841Conrady 1994. S. 2. 
842 Ebd. S. 7. 
843 Ebd. S. 15. 
844 Ebd. S. 65. 
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völlig unangemessen und unwichtig („Ein paar Sekunden mehr für die Pausen – dafür der 

aufrührerische Aufwand? Haben wir in Weimar überhaupt einen Zeitzeiger, um solches zu 

messen?“ 847).  

 Neben den Briefwechseln besteht offenbar auch ein Austausch literarischer Schriften mit 

dem Freund in Weimar. Ein Beweis: die Ironische Ballade848, die ihre eigene Textsorte 

parodiert.  

 Bei der Korrespondenz mit Eckermann zeigt sich Goethe wohlinformiert über den 

aktuellen Stand der Goethe-Literatur. Er kennt Martin Walsers In Goethes Hand (vgl. Kap. 

11) und versteht die direkt auf ihn zielende boshafte „Mehrsinnigkeit“849 des Titels. Trotzdem 

verhält er sich ganz in der Tradition dieses Stücks und vertraut darauf, dass Eckermann „über 

das schnöde Irdische hinaus versorgt [...] sein [möchte], und zwar mit jedem Ruhm, der Ihnen 

durch die ewige Verbindung Ihres nicht alltäglichen Namens mit dem meinen zuwachsen 

wird.“ Er fragt, was es denn Schöneres geben könne, „als zum geflügelten Wort zu 

mutieren“850, denn bedeutende und mächtige Menschen hätten sich schon immer ihren 

Eckermann zugelegt. Einen kleinen Seitenhieb muss Goethe aber dennoch loswerden: Die 

von Eckermann herausgegebenen Gespräche habe Eckermann ihm „in den Mund gelegt“851. 

Und auch die Germanistik bekommt ihr Fett weg: „Es muß (m)ein Leben wohl sehr imposant 

sein, wenn Forscher, um darin herumzukriechen, Jahre ihres eignen, ebenfalls beschränkten 

Daseins preisgeben.“852 Überhaupt findet er die Vorgehensweise der Literaturwissenschaft 

völlig übertrieben. In einem Brief an Zelter wendet er das momentan in der Wissenschaft 

vorherrschende Verfahren „referentielle Signifikantenevaluation finalintendiert auf 

Signifikatevidenz (RESIFISI)“853 auf eines seiner Gedichte an. Mit dieser erfundenen 

Methode parodiert er die Germanistik, die zu gerne Dinge in Texte hineininterpretiert, die gar 

nicht drinstehen.  

 In den Briefen an Gattin Christiane findet der Leser einen ähnlich vertraut-liebevollen 

Umgangston, wie ihn auch die Original-Korrespondenz auszeichnet. Besonders hier erweist 

sich Autor Conrady als herausragender Kenner von Details aus Goethes Leben.  

Dass Goethe durchaus Humor besitzt und über sich selbst lachen kann, beweist ein Brief an 

Schiller, in dem er eine Tennis-Übertragung im TV schildert. Scherzhaft schreibt er: 

                                                 
847 Ebd. S. 26. 
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„Vielleicht finden auch wir noch Lust, jenes bewegliche Treiben zu zweit auf der Rasenfläche 

bei meinem Gartenhaus an der Ilm in Szene zu setzen.“854  

 Goethe beweist durchaus Interesse an experimenteller Literatur und nutzt die Gelegenheit, 

für einen erneuten Seitenhieb auf die Germanisten. Das Sonett für Eisenbahnfreunde hat es 

ihm angetan, „ein Bildsonett, wie solche Erfindungen betitelt sind, die manchen Aposteln der 

echten Dichtung arg mißfallen und die jene Wächter des Schönen in dem riesigen 

Gemischtwarenkaufhaus, das unter dem Namen Zur deutschen Lyrik firmiert, nicht einmal 

auf den Krabbeltischen feilgeboten sehen wollen.“855 Autor Karl Riha ist emeritierter 

Professor für Deutsche Philologie, „was nur den seltsam anmutet, der Germanisten 

fälschlicherweise für Wahrer und Hüter des Alten hält.“ Durch dieses Sonett wird Goethe zu 

eigenen „Bildbasteleien“ 856 verleitet; als Dankeschön für die Inspiration verfasst er ein 

Sonett an Karl Riha857.  

 

 Es gibt noch einen Nachschlag in Sachen Post vom virtuellen Goethe und eine weitere 

Verbindung zwischen Conrady, Riha und – Goethe. Im 18. Heft der Zeitschrift Diagonal, 

ganz dem Thema Goethe gewidmet, befindet sich ein weiterer Brief des großen Dichters858. In 

diesem nimmt Goethe den deutschen PEN-Club aufs Korn und unterstellt der „fast heiligen 

Bruder- und Schwesternschaft“859 diverse persönliche Eitelkeiten sowie dubiose politische 

Verstrickungen. Conrady macht vor Selbstironie nicht Halt, war er doch selbst von 1996-98 

Präsident des PEN-Zentrums Bundesrepublik.  
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858 Karl Otto Conrady: Post vom virtuellen Goethe. An Carl Friedrich Zelter in Berlin, Wiesbaden, 22. Dezember 
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16. Goethe im medialen Schussfeld: Hans Magnus Enzensbergers Nieder mit Goethe! 

Eine Liebeserklärung 

 

„Der Inbegriff seiner Werke ist der Ausdruck einer eigennützigen, kalten Seele.“860 

 

 Hans Magnus Enzensbergers anachronistische Goethe-Inszenierung spielt in Weimar. Dort 

findet eine Talkshow statt, an der vier fiktive (!) Personen aus Goethes Umfeld zu Wort 

kommen. Allerdings könnten diese vier Figuren stellvertretend für „knapp fünfzig 

Zeitgenossen Goethes“ stehen, „darunter erste Namen.“861 Der Saal, aus dem die Show 

übertragen wird, ist „mit den Mitteln der heutigen Studiotechnik ausgestattet. [...] Es herrscht 

die Atmosphäre einer Live-Sendung.“ Im Vorwort heißt es: „Die Zeit der Handlung ist 

anachronistisch.“ 862 Die Talkshow findet zwischen 1810 und 1815 statt. Der Moderator ist 

ein heutiger Fernsehstar.863 Seine Gäste jedoch entstammen der Goethe-Zeit. Die Werbespots, 

die die Show unterbrechen, „sind nach der Ästhetik des früheren Biedermeier zu drehen“. 

Enzensberger erklärt: „Die doppelte Zeit der Handlung führt zu einem gezielten 

Anachronismus.“864 Weiter führt er aus: Der Anachronismus ist zum „unentbehrlichen 

Psychopharmakon der technischen Zivilisation, [zum] [...] Anditot ihrer Zukunftssucht“ 

geworden. Der Dichter ist eine „eminent anachronistische Figur“865, an der keineswegs 

„irgendeine Aktualität, sondern im Gegenteil, ihre Ungleichzeitigkeit“ interessiert.  

 Nach Enzensberger kann Goethe „als Erfinder der Persönlichkeit“866  gelten, der sowohl 

durch Innovationen als auch durch Skandale „die Mitwelt auf eine schwer faßbare Weise 

gestört“ habe. Erst durch eine spätere Kanonisation wurde er „als Klassiker installiert“. Mit 

Nieder mit Goethe! möchte Enzensberger an die „zähe Aversion“ erinnern, die Goethe zu 

Lebzeiten entgegenschlug.  

 Auf den ersten Blick widersprechen sich Titel und Untertitel des Textes. Dass es sich aber 

dennoch um eine Liebeserklärung handelt, erklärt sich aus seinem inhaltlichen 

Anachronismus. Für Enzensberger besonders interessant war „das Medium des Klatsches als 

                                                 
860 Enzensberger 1995. S. 28. 
861 Ebd. S. 9. Am Schluss seines Textes nennt Enzensberger auch die Quellen der Zitate in alphabetischer 
Reihenfolge von Bettina von Arnim bis Johann Georg Zimmermann (vgl. S. 42). 
862 Ebd. S. 8. 
863 In der Weimarer Uraufführung des Stücks von 1996, die auch im Fernsehen (3Sat) übertragen wurde, 
übernahm Publikumsliebling Günther Jauch diese Rolle.  
864 Enzensberger 1995. S. 9. 
865 Hans Magnus Enzensberger: Über den Anachronismus. Eine Nachbemerkung. In: Nieder mit Goethe! Eine 
Liebeserklärung. Requiem für eine romantische Frau: ein Liebeskampf in sieben Sätzen. Frankfurt am Main 
1995. S. 93-96. S. 93. 
866 Ebd. S. 94. 
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Nahtstelle oder Interface zwischen der privaten und der öffentlichen Sphäre.“  

Ausschlaggebend für die Beurteilung einer Person ist das, was „hinter dem Rücken“867  des 

Betreffenden über diesen erzählt wird. Heute liegen uns diese Äußerungen in Form von 

vertraulichen Briefen vor, die sich fast „als Mitschriften von Telefongesprächen“ lesen 

lassen. Enzensberger bildet nun „die Welt des Briefverkehrs auf spätere (und ihrerseits rasch 

alternde) mediale Formate wie [...] die Fernseh-Show ab“868. Er schneidet, kopiert, klebt und 

moderiert das historische Material869 und gibt ihm eine neue Form. Dieses collagenartige 

Vorgehen auf methodischer Ebene ist ebenso anachronistisch wie es die inhaltliche 

Bearbeitung war. Durch die Einbettung der historisch belegten Zitate in einen fiktiven 

Kontext erfolgt die Darstellung eines fiktiven Goethe. 

 Die Studiogäste charakterisiert Enzensberger wie folgt: Frau von Stöckelmann, eine etwa 

fünfzigjährige, standesbewusste Dame der Weimarer Gesellschaft („Man könnte an Charlotte 

von Stein denken.“) verband mit Goethe eine anscheinend „affektive Bindung, die aber zur 

Enttäuschung geführt hat.“ Dementsprechend hart ist sie in ihren Äußerungen. Frau Karoline 

Herdmann „ist der Typus der gebildeten Kleinbürgerin aus der Provinz mit dem Drang zum 

Höheren.“ Sie trinkt eindeutig zuviel, was auch ihren Gefühlsausbruch am Schluss der 

Gesprächsrunde erklärt. Professor Glauber, seines Zeichens Großkritiker und ein „Pedant mit 

reaktionären Zügen“ 870, und Ludwig Birnbaum, ein junger Schriftsteller, den „der 

aggressive Neid auf Goethe“871 treibt, ergänzen die Runde. (Als Vorbilder für Karoline 

Herdmann dient „einerseits Karoline Herder, andererseits Rahel Levin“872; für Professor 

Glauber standen Heinrich Vogler, Köchy, Pustkuchen und Goeze Pate. Bei Ludwig Birnbaum 

„wäre an den jungen Börne zu denken.“873) Der Moderator ist um eine ausgewogene Sicht 

auf Goethe bemüht und versucht mehr als einmal, die starken Attacken seiner Gäste auf 

Goethe zu mildern.  

 Im Vorspann läuft eine Rollschrift über Bildnisse von Goethe. Der Verfasser dieser Zeilen 

ist der große Dichterfürst höchstpersönlich, der jedoch die Einladung zu dieser Sendung 

bereits im Vorfeld ausgeschlagen hatte. Er scheint geahnt zu haben, was da auf ihn 

zukommen würde, denn er beginnt seine Rede mit der Forderung nach einem Buch mit dem 

Titel Goethe in den mißwollenden Zeugnissen der Mitlebenden. (Zwei Jahre nach dem 

Enzensberger-Text erscheint im Carl Hanser-Verlag in der Tat ein Band mit einem fast 
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gleichnamigen Titel874.) Ganz deutlich zeigt er mit dieser Forderung, dass ihm dieses 

Misswollen völlig egal ist, er vollkommen darüber steht. Sein Nicht-Erscheinen wird 

allgemein bedauert. Er verhält sich ganz so wie heutige Politiker, wenn sie ahnen, dass es 

unangenehm werden könnte. Mit dieser Ignoranz signalisiert Goethe, dass er es keineswegs 

nötig hat, sich zu verteidigen, er erhaben über die misswollenden Zeugnisse seiner 

Zeitgenossen ist.  

 Zuerst widmet man sich der Betrachtung von Goethes Äußerem. Und dort wird schon klar, 

in welche Richtung sich das Gespräch entwickeln wird. Goethe wird durch die Bank als 

unansehnlich beschrieben. Er habe bereits „Falten“ und „beträchtliche Säcke“ unter den 

Augen, seine Nase gleiche einer „Habichtsnase“ und „äußerst krumme Zähne“875, noch dazu 

gelb, entstellten seinen Mund, zählt Karoline Herdlein auf. Auch sein Charakter kommt nicht 

besser weg. Mehrfach wird er mit einem Wolf verglichen.876 Er sei keineswegs 

vertrauenswürdig. Unter „seinen Umarmungen [fasse] man immer an den Dolch in der 

Tasche.“877 Birnbaum beschreibt ihn als „abgelebter, schwacher Gott, den es verdrießt, daß 

er nichts mehr schaffen kann“. Glauber ergänzt, Goethe sei der „ungütigste Mensch, der 

größte Egoist“, den er je kennen gelernt habe, und vermutet, dieser müsse „in seinem 

Obergebäude einen Sparren zuviel oder zuwenig haben.“ 878 Unter den Anfechtungen der 

anderen wird Frau von Stöckelmann – gegen ihre vormaligen Angriffe – mehr und mehr zu 

Goethes Verteidigerin. Es wird deutlich, dass sie einmal ein besonderes Verhältnis zu Goethe 

gehabt haben muss. So formuliert sie: „Verteidigen kann ich ihn nicht, und doch auch nicht 

verdammen. Es geht mir mit ihm wie mit einem sehr teuern Freund, dessen Schwächen und 

Fehler man wohl bemerkt und im Stillen tadelt, aber man mag sie doch nicht vor aller Welt 

aufgedeckt sehen.“879 Sie unterläuft damit auf wohltuende Weise die Intention heutiger 

Talkshows, möglichst viele Menschen durch den Schmutz zu ziehen.880  

 Ganz klar tragen die Gäste ihre persönlichen Animositäten gegen Goethe vor Publikum vor 

– und sind genau damit repräsentativ für ihre historischen Vorbilder. Birnbaum sagt so auch 

ganz offen: „Nun, ich gebe es zu: dieser Mensch ist mir einmal im Wege. Er erinnert mich so 

oft, daß das Schicksal mich hart behandelt hat. Er hat es leicht gehabt, und ich, ich muß bis 
                                                 
874 Hans Traxler: Der unbegabte Goethe. Der Dichter in mißwollenden Zeugnissen seiner Mitlebenden. München 
1998. Der scherzhaft gemeinte Band lädt laut Eigenwerbung des Verlags mit seinen köstlichen Illustrationen 
„zum Schmunzeln“ ein. 1823 veröffentlichte Karl August Varnhagen von Ense ein Buch mit dem Titel Goethe in 
den Zeugnissen der Mitlebenden, auf das sowohl Traxler als auch Enzensberger anzuspielen scheinen. 
875 Enzensberger 1996. S. 13. 
876 Vgl. ebd. S. 17ff. 
877 Ebd. S. 17. 
878 Ebd. S. 18. 
879 Ebd. S. 21. 
880 Fairerweise muss man allerdings sagen, dass auch der fiktive Moderator um Gerechtigkeit und maßvollen 
Umgang mit dem abwesenden Dichterfürsten bemüht ist.  
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auf diese Minute noch kämpfen.“881 Birnbaum, stellvertretend für einige nachfolgende 

Schriftsteller, outet sich selbst: Es ist der Neid, der aus ihm spricht und ihn gegen Goethe 

wettern lässt. (Seine Gefühle sind vielleicht jedoch nicht ganz unverständlich, denn es ist 

bekannt, dass Goethe, der durchaus die Macht gehabt hätte, junge Talente zu fördern, in 

dieser Hinsicht geradezu auffällig untätig gewesen ist.)  

 Auch Goethes Wirkungsweise als Politiker und Theaterdirektor wird kritisiert. Birnbaum 

unterstellt ihm sogar die Verschwendung öffentlicher Gelder, und Frau Herdlein nennt ihn 

„abscheulicher Theaterdirektor“, der „bald den Geschmack des weimarischen Publikums auf 

Haberstroh reduziert haben wird.“882  

 Eine für solche Sendungen typische Telefonaktion als Umfrage im Volk ergänzt das 

Gespräch. Zu Wort kommen auch hier ausschließlich (fiktive) Weimarer Bürger, denen 

besonders Goethes Frauengeschichten ein Dorn im Auge sind.883 

 Goethe als Schriftsteller wird ebenso verdammt wie zuvor seine anderen Tätigkeitsfelder. 

Karoline Herdlein empört sich vor allem „über die bordellmäßige Nacktheit seiner 

Gedichte“884 und entpuppt sich damit als wahre Sittenwächterin. (Laut Frau von Stöckelmann 

ist die Schuld übrigens bei Christiane Vulpius zu suchen, die in dieser Hinsicht einen 

schlechten Einfluss auf Goethe ausgeübt habe.885) Kritiker Glauber attestiert Goethe, „seinen 

Beruf als Dichter verfehlt“886 zu haben und ruft laut nach Zensur.887 Der Wilhelm Meister ist 

in seinen Augen alter „Schutt“ und eine „gemeine Finanzspekulation“888, der Faust 

„alltägliches, gemeines Geschwätz“ und „ganz unverständliches Kauderwelsch“889. Diese 

Kritiken sind höchst subjektiv und entbehren jeglicher Textbelege.  

 Unterbrochen werden die Hasstiraden auf Goethe plötzlich durch eine Eilmeldung, die der 

Moderator erhält und sofort ans Publikum weitergibt. Es heißt, Goethe sei schwer erkrankt, 

ringe möglicherweise sogar mit dem Tode.890 Auf diese Ankündigung hin fällt Frau Herdlein 

– inzwischen ziemlich angetrunken – vom Stuhl. Man hilft ihr mit Riechsalz, und die aus der 

Ohnmacht erwachende, vormalige Moralpredigerin entpuppt sich stammelnd als ehemalige 

Geliebte des großen Dichters: „Ja, ja, ich bete ihn an ... Das ist nicht Affektation, sondern 

Pflaumenweichheit ... Ich habe ihn immer angebetet, vergöttert, auch als ihn niemand 
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verstand. Wie eine Überschwemmung ist er über mich gekommen. [...] All die süßen Worte, 

die er mir ins Ohr raunte ... Ich mußte mein ganzes bißchen Verstand zusammennehmen. [...] 

Wie schwer war es, ihn schweigend ein ganzes Leben lang zu verhehlen. [...] Er war ewig 

mein einzigster, gewissester Freund [...].“891 Soviel zu ihrer zur Schau getragenen Moral – 

und zu ihrer Glaubwürdigkeit! (Frau von Stöckelmann reagiert verständlicherweise ganz 

neidisch auf diese unerwarteten Enthüllungen.892) Nach einer Werbepause gibt es allerdings 

bereits „Entwarnung“, alles stellt sich als „falscher Alarm“ 893  heraus – typisch für die 

Weimarer Gerüchteküche und auch für unserer heutiges, mediales Zeitalter. 

 Am Ende der Abrechnung mit Goethe kommen noch einmal die beiden Herren zu Wort. 

Birnbaum wirft diesem vor, sein Fähnlein in den Wind zu hängen und ein ausgemachter 

„Despotendiener“ zu sein. Seine Satire treffe „nur die Kleinen; den Großen macht er den 

Hof.“894 Die beiden Damen halten sich zurück. Karoline Herdlein ist nach ihrem Ausbruch 

und der ganzen Aufregung „müde“ und „möchte nach Hause gehen.“ 

 Der Moderator beschließt die Gesprächrunde mit folgenden Worten: „Die Nachwelt wird 

darüber urteilen, wer Recht behält, der Autor oder seine Kritiker. Sie und mich, verehrte 

Zuschauer, tröste ich damit, daß das letzte Wort darüber noch lange nicht gesprochen ist.“895  

 Im Abspann erfolgt ein erneuter Anachronismus. Gezeigt wird Goethes Begräbnis im Jahre 

1832. Ein Sprecher bescheinigt Weimar, „nun wieder in sein altes Nichts zurück[zu]sinken, 

woraus es genommen ist, nun, da sein [Goethes, M.G.] Geist zu Gott stieg.“ Ein zweiter 

Sprecher beschreibt das zwar pompöse, aber doch auch wiederum recht erbärmliche 

Begräbnis folgendermaßen: „Die Leute betrugen sich roh und ausgelassen. [...] Die Leiche 

selbst in dem alten Leichenwagen ohne Blumen, und nur zwei Kränze. [...] Alle Gesichter 

teilnahmslos, nirgends eine Spur von Rührung. So ward Deutschlands größter Dichter 

beerdigt.“ Diese erbarmungslose Bestandsaufnahme zeigt, was von Goethe unmittelbar nach 

seinem Tode in Weimar übrig geblieben ist. Ein dritter Sprecher klagt Deutschland und die 

Deutschen für ihren Umgang mit Goethe an: „Mir ist nichts widerwärtiger als die 

Zudringlichkeit, mit der man jetzt dem Toten noch auf den Leib rückt und von ihm verlangt, 

daß er ein ganz anderer hätte sein sollen, als er war, das heißt: nicht Goethe. [...] Während 

ganz Europa seinen Tod beklagt, hätten diese Unsinnigen nicht übel Lust, seine Asche aus der  

 

 

                                                 
891 Ebd. S. 36. 
892 Vgl. ebd. S. 36. 
893 Ebd. S. 38. 
894 Ebd. S. 39. 
895 Ebd. S. 40. 
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Fürstengruft zu Weimar herauszureißen und in alle Winde zu zerstreuen. Solcher Wahnsinn 

ist doch nur in Deutschland möglich!“ 896  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
896 Ebd. S. 41. 
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17. Nachwort oder der entmystifizierte Goethe 

 

„Möglich, daß er gerade darum für so viele und so verschiedene von uns unsterblich  

und unverzichtbar geworden ist: weil er so vielschichtig, so vielfältig, so  

rätselvoll und so veränderlich gewesen ist, wie die Welt und das Leben es sind.“897  

 

 Ich habe mich in dieser Arbeit ganz bewusst auf die Gegenwartsliteratur beschränkt und 

mich dem aktuellen Interesse gegenwärtig schreibender Autoren an Goethe gewidmet. Diese 

Beschränkung auf die Gegenwartsliteratur bringt es mit sich, dass berühmte Werke – wie zum 

Beispiel Thomas Manns Lotte in Weimar – nicht zum Gegenstand meiner Arbeit geworden 

sind. Alle untersuchten Werke sind nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden. Die einzige 

Ausnahme in dieser Hinsicht bildet Erich Friedells und Alfred Polgars Goethe-Groteske, die 

ich an den Anfang der Reihe gestellt habe, um aus der Historie in die Gegenwart überzuleiten. 

An dieser Stelle hätte ich auch Lotte in Weimar behandeln können, habe aber das Werk von 

Friedell und Polgar aufgrund seines geringeren Bekanntheitsgrades vorgezogen.  

 Mein weiteres Vorgehen war nicht chronologisch am Entstehungsdatum der Werke 

orientiert, ich habe die Arbeit vielmehr inhaltlich ausgerichtet. Nach dem theoretischen Teil, 

der auch einen bewusst kurz gehaltenen Streifzug durch die Goethe-Fiktion beinhaltet, und 

der anschließenden Überleitung in die Gegenwart durch Polgar und Friedell, habe ich mich 

zunächst drei umfangreichen und eigenständigen Werken gewidmet. Peter Jakobs, Kai 

Meyers und Hanns-Josef Ortheils Goethe-Texte sind sehr komplex und sprechen mehr als 

einen der im theoretischen Teil meiner Arbeit erörterten Aspekte an. Daher sind diese Kapitel 

auch sehr umfassend geraten und nehmen überproportional viel Raum ein. Die vier darauf 

folgenden Kapitel beschäftigen sich mit Texten, die besonders einen Gesichtspunkt stark 

gewichten: Bei Werner Dürrson ist es die Tatsache, Goethe im wahrsten Sinne des Wortes 

vom Sockel zu holen, bei Eckard Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert sowie bei 

Martin Walser geht es explizit um das Verhältnis des Dichters zu seinem Angestellten 

Eckermann. Darauf folgt noch einmal Henscheid, außerdem präsentiere ich Peter Hacks und 

Klaus Tudyka: In deren Werken dreht sich alles um die vielleicht berühmteste Goethe-

Thematik: seine diversen Liebesverhältnisse, speziell die rätselhafte Beziehung zu Frau von 

Stein.  

 Die abschließend untersuchten Werke von Arno Schmidt, Karl Otto Conrady und Hans 

Magnus Enzensberger stellen die jeweils sehr persönlichen Auseinandersetzungen dreier 

                                                 
897 Eduard Stäuble: Mein Goethe. http://www.wienerjournal.at/BILKUN53.HTM. 2.10.2002. 
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Autoren mit Goethe dar. Jeder dieser Autoren lässt seinen eigenen Goethe erkennen und 

reflektiert sein persönliches Verhältnis zu dieser bedeutenden Persönlichkeit.  

 

 So unterschiedlich die analysierten Texte auch sind, eines haben sie gemeinsam: Alle 

erzählen von einem menschlichen, allzumenschlichen Goethe! An der Tatsache, dass Goethes 

Menschsein bzw. seine Menschwerdung ständig betont werden, merkt man, dass dies beileibe 

nicht die übliche Betrachtungsweise ist. Goethe galt lange nicht als Name eines Geschöpfes, 

das gelebt und geatmet hat, sondern vielmehr als Bezeichnung für eine Institution. Mit dieser 

Vorstellung räumen moderne Autoren jetzt auf! Goethe wird entmystifiziert, entglorifiziert 

und vermenschlicht. Jahrzehntelang schwärmte man in den höchsten Tönen von dem 

Dichterheros, wie in dem folgenden Textfragment zu lesen ist. Karl Josef Simrock (1802-

1876), deutscher Dichter und Philologe, schreibt da in der ersten Strophe seines Gedichts 

unter der Überschrift Der sterbende Goethe folgendes: 

 

Der Dichtkunst Morgenröthe 

Ihr letzter Sonnenstrahl, 

Er ist geschieden, Goethe 

Verließ der Erde Thal. 

Er ist so schön gestorben, 

Als schön sein Leben war: 

Wer solchen Tod erworben, 

Ist selig immerdar.898 

 

 Goethe wird hier über seinen Tod hinaus glorifiziert! Dieser Verherrlichung setzen heutige 

Autoren einiges entgegen und sprechen von Goethe, wie ich gezeigt habe, in ganz anderen 

Tönen. Durch die Aufhebung der historischen Distanz verliert er jedoch nicht, wie man 

erwarten könnte, an Größe, sondern er gewinnt im Gegenteil an Interesse, Ansehen und 

Achtung – und vor allem an Glaubwürdigkeit. Demzufolge kann man von einer 

realistischeren Annäherung an Goethe sprechen. Damit meine ich keinesfalls die 

erzählerischen Details, die im Gegenteil oft der Phantasie der Autoren entspringen; ich 

spreche vielmehr von der Betrachtung Goethes als Ganzes: nicht ausschließlich als Künstler, 

Wissenschaftler, Politiker (allgemein als Genie), sondern als Wesen aus Fleisch und Blut. 

                                                 
898 Karl Simrock: Der sterbende Goethe. In: Album für Deutschlands Töchter. Lieder und Romanzen. Mit 
Illustrationen von Paul Thumann, W. Georgy, J. Füllhaas. Leipzig o.J.  
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Goethe wirkt demnach – wie hochgradig paradox! – in seinen fiktiven Bearbeitungen 

glaubwürdiger und realistischer als je zuvor. 

 

 Kaum eine andere historische Figur wird so oft in dieser Form vergegenwärtigt, wie dies 

bei Goethe der Fall ist. Kaum eine andere Figur der Literaturgeschichte fordert moderne 

Autoren aber auch derart intensiv dazu auf. Goethes Biographie bietet die richtigen 

Aufhänger, bei denen heutige Schriftsteller ansetzen können. Mit Goethes Leben kann 

gespielt werden! Und zwar nicht nur im historischen Roman, nein, gerade bei Goethe bieten 

sich auch andere – aktualisierende – Formen an. Warum ihn nicht einfach in unsere moderne 

Welt versetzen, wie dies Peter Jakob, Werner Dürrson, Arno Schmidt, Egon Friedell und 

Alfred Polgar,  Karl Otto Conrady und – bedingt – auch Hans Magnus Enzensberger gemacht 

haben? Warum ihn nicht aus der Perspektive seiner Liebschaften präsentieren wie Eckard 

Henscheid? Warum ihn nicht Abenteuer mit den Gebrüdern Grimm erleben (Kai Mayer) oder 

in Rom einen wahren Freund finden lassen (Hanns-Josef Ortheil)? Warum ihm nicht mittels 

Collagetechnik zu Leibe rücken wie Eckard Henscheid, F.W. Bernstein und Bernd Eilert 

sowie Hans Magnus Enzensberger dies getan haben? 

 Bleibt es beim großen Kollegen Schiller in der Regel bei der Parodie, die ja doch mehr 

distanzierend wirkt, werden auf Goethe andere literarische Formen angewandt, die eine 

vergegenwärtigende Funktion haben. Bei der klassischen Parodie ist zudem immer eine 

„Rückerinnerung an das attackierte Original“899 nötig – etwas, das bei den in dieser Arbeit 

untersuchten Texten kaum erforderlich ist. Diese Art der Goethe-Rezeption in unsere 

Gegenwart hinauf ist in der Form sicherlich einmalig in der Literaturgeschichte! 

 

 Wie rote Fäden ziehen sich dabei einzelne Themenbereiche durch die einschlägige 

Literatur. Goethe gilt gemeinhin als nur wenig sympathisch. Er wird als Einzelgänger und 

Egoist präsentiert, den seine Genialität über die Mitmenschen hinaushebt. Berühmt-berüchtigt 

sind seine zahlreichen Frauengeschichten: ob die Liebeleien seiner Sturm und Drang-Zeit, die 

oft als unsittlich charakterisierte Affäre mit Charlotte von Stein, seine ´wilde Ehe´ mit 

Christiane oder die unerfüllte Liebe des Alters zu Ulrike von Levetzow. Unbestritten und 

unkritisiert ist sein herausragendes Künstlertum, sein Ruf als Weiser dringt über Weimar 

hinaus. Goethe erhält auf diesem Wege eine höchst lebendige Kontur.  

 Besonders Goethes Liebesleben ist geradezu prädestiniert, fiktiv bearbeitet zu werden, wie 

ich insbesondere in den Kapiteln über Hanns-Josef Ortheils Faustinas Küsse, Eckard 

                                                 
899 Karl Riha: Wer wagt es, Knappersmann oder Ritt? Schiller-Parodien. Siegen 2003. 



 212 

Henscheids Goethe unter Frauen, sowie Peter Hacks´ Gespräch im Hause Stein und Klaus 

Tudykas Mann von Stein zeigen wollte. Die zahlreichen Affären und das merkwürdige 

Verhältnis zu Charlotte von Stein bieten ausreichend Anlässe für fiktive Spekulationen.  

 Ebenso interessant, und damit zum Gegenstand der fiktiven Bearbeitung geworden, sind 

die weiteren Beziehungen des Dichters zu seinen Mitmenschen. An herausragender Stelle ist 

hier sicherlich sein Angestellter und Untergebener Eckermann zu nennen, dessen sich Eckard 

Henscheid, F.W. Bernstein, Bernd Eilert sowie Martin Walser angenommen haben (vgl. 

hierzu das Kapitel 11 meiner Arbeit). Hier kommen vor allem Goethes unsympathische und 

eigennützige Charakterzüge zum Vorschein. 

 Goethe im Verhältnis zu der ihn untersuchenden Wissenschaft, der Germanistik, ist Thema 

in Egon Friedells und Alfred Polgars Groteske (Kapitel 6) und bei Karl Otto Conrady (Kapitel 

15). Bei diesen Autoren wird weniger mit Goethe abgerechnet als mit der Germanistik als 

solcher, die Goethe jahre- und jahrzehntelang lang überhöht und vergöttlicht hat. Conrady 

bildet zusätzlich eine Ausnahme: Er ist einer der wenigen, anerkannten Goethe-Philologen, 

die sich nicht ausschließlich mit dem historisch abgesicherten und literaturwissenschaftlich 

bedeutsamen Goethe befassen, sondern es wagen, in dieser neuen, fast schon spielerischen 

Art und Weise den Kontakt zu Goethe zu suchen. Neben seinem herausragenden, von 

Studierenden immer wieder konsultierten, zweibändigen Standardwerk Goethe, Leben und 

Werk900 wagt er es, über die Historie hinauszugreifen, und bleibt nicht, wie so mancher 

Kollege, in der Geschichte stecken.  

 Bei Peter Jakob, Werner Dürrson und Arno Schmidt erfährt der Leser, wie sich Goethe in 

unserer modernen Welt zurechtfindet. Dabei erlebt man den Dichter nicht zuletzt als 

Gesellschaftskritiker, der mit wachen Augen unsere Alltagswelt betrachtet und kommentiert.  

  

Goethe gibt Impulse! Er wird nicht als historische Erscheinung festgenagelt, wie es in der 

klassischen Philologie der Fall ist, sondern in unsere heutige Zeit herauf aktualisiert – das 

macht ihn auf eine neue, bislang unbekannte Weise interessant. Sein Weiterleben ist garantiert 

in Parodien, Adaptionen, Fort- und Neuschreibungen sowie in Legenden und Anekdoten. Die 

jeweiligen Texte bewegen sich auf einer Skala, die ihren einen Endpunkt in der historischen 

Realität, den anderen in der reinen Fiktion hat. Jeder dieser Texte ist an anderer Stelle 

einzuordnen: Abhängig davon, wie groß sein Anteil an Wahrheit und Phantasie jeweils ist, 

lässt er sich entweder näher oder weiter entfernt von den entsprechenden Endpunkten 

ansiedeln.  

                                                 
900 Conrady 1996. 
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Aber auf welche Weise man sich Goethe auch immer nähern mag, eines ist sicher: Wir haben 

es mit einem hochkomplexen Menschen zu tun, der wahrscheinlich nie ganz verstanden 

werden wird.  
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