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Abstract

Hedwig Courths-Mahlers Romanen wurde häufi g mangelnde literarische 
Qualität attestiert. Um high / low-Wertungen im Kontext dieses Werks 
geht es in diesem Artikel jedoch nur am Rande. Es wird vielmehr nach-
vollzogen, wie sich Werturteile zum Erfolg der Autorin verhalten, wie also 
Courths-Mahlers Popularität diskutiert wird. Es wird herausgearbeitet, wie 
die Debatte zwischen einer Legitimation der Autorin qua (quantitativer) 
Popularität und der Problematisierung dieser Popularität changiert.

Schlagwörter: Unterhaltungsliteratur, Bestseller, Wertedebatten, Weimarer 
Republik

Hedwig Courths-Mahler’s novels have o� en been accused of lacking liter-
ary quality. However, this article is not primarily concerned with high / low
valuations of the author’s works. Instead, it focuses on how value judg-
ments relate to her huge success, i. e. how Courths-Mahler’s popularity has 
been discussed. It will be explored how the debate has alternated between 
legitimising the author’s (quantitative) popularity and problematising this 
popularity.

Keywords: popular literature, bestseller, literary valuation, Weimar Repu-
blic



1/11Hedwig Courths-Mahler wird als „Erfolgsschri� stellerin“ (Rau 2001), 
„Bestseller-Autorin“ (Wiest 2023) und „Auflagenmillionärin“ (Walther 
2017: A1) erinnert. Ihr literaturgeschichtlicher Status ergibt sich aus der 
Faszination für große Verkaufszahlen, auf die die Autorin geradezu 
‚reduziert‘ wird, um davon ausgehend Biographisches zu erörtern – was 
nicht selten sogleich in die würdigende Beachtung ihrer Produktivität und 
ihres Arbeitsethos‘ mündet (Krieg 1954: 9; Sichelschmidt 1967: 15; 
Schmiedt 2007: 150):1 Courths-Mahlers Romane wurden nicht nur viel ver-
kau� , sondern die Autorin hat derer auch viele geschrieben, also viel 
geschrieben bzw. gearbeitet.2 Was die Absatzmenge betri�  , kommt Walter 
Krieg in einer vorsichtigen Schätzung auf insgesamt 30 Millionen verkauf-
te Bände (Krieg 1954: 8). Zudem wurden ihre zahlreichen Romane in 
Zeitungen und Zeitschri� en als Fortsetzungstexte abgedruckt (Krieg 1954: 
9) und in Leihbüchereien verliehen (Graf 2000: 81–83). Die Romane selbst 
werden bis heute in der Literaturwissenscha�  wenig beachtet: Sie sind 
nicht in den wissenscha� lichen oder bildungsbürgerlich verankerten 
Kanon eingegangen, und man kommt nicht umhin anzumerken, dass es 
dazu auch keinen Grund gibt, denn sie sind, wie auch immer man ihre 
ästhetische und diskursive Verfassung im Einzelnen bewertet (Opitz 1993: 
537–548; Müller-Waldeck 2001: 143–163), keineswegs einzigartig. Die 
zeitgenössische Literaturkritik hat Courths-Mahlers Romane als simpel 
und gleichförmig etikettiert, und mit dieser Wertung sind sie auch ins 
kulturelle Gedächtnis eingegangen (Silbermann 1993: 69). Man erinnert 
sich nicht nur an Courths-Mahlers Erfolg, sondern verbindet ihn üblicher-
weise mit der mäßigen Qualität ihrer Texte. Krieg konstatiert, dass sich 
sogar der Begriff  „courthsmahlerisch“ als Attribut für Kitsch eingebürgert 
habe (Krieg 1954: 18); in einem Text aus Der Querschnitt von 1929 fi ndet 
sich jedenfalls die Beschreibung „courths-mahlerha� “ für Konventionell-
Sentimentales (Anonymus [H. v. W.] 1929: 820). Ausgangspunkt für die 
vorliegenden Überlegungen ist die Tatsache, dass jede Beschä� igung mit 
Courths-Mahler mit dem Bewusstsein dafür einsetzt, dass die Autorin am 
Fließband produzierte, dass die entsprechenden literarischen Produkte als 
minderwertig bewertet wurden und dass sie dennoch oder aber gerade 
deshalb reißenden Absatz fanden. All das macht das „Phänomen Courths-
Mahler“ (Trieder 2017: 7–45) aus, das im Folgenden zum Anlass genom-
men werden soll, um beispielha�  Wertedebatten der 1920er Jahre zu 
rekonstruieren, und zwar nicht systematisch hinsichtlich ästhetischer 
Bewertungen der Romane zwischen high und low, sondern hinsichtlich der 
Frage, wie sich die Zuschreibung oder das Absprechen literarischer Quali-
tät zu den Verkaufserfolgen der Romane, also ihrer massenha� en Beliebt-
heit, verhalten – allgemeiner gesagt: wie man im Kontext der Bewertung 
von Literatur mit Beachtungserfolgen umgeht. 

Bei Thomas Küpper fi nden sich einige Rezeptionszeugnisse, die Courths-
Mahlers Romanen Kitsch attestieren oder den Kitschvorwurf reflektieren 
(Küpper 2012: 38–41; 2022: 132–134). Küpper diskutiert in seiner kitsch-
theoretischen Studie jedoch nicht nur oder nicht vorwiegend die Rezeption, 
sondern er untersucht Courths-Mahlers Romane, um zu zeigen, dass diese 
selbst neben kitschigen Elementen Passagen aufweisen, die reflexiv mit der 
eigenen kitschigen Verfassung umgehen (Küpper 2012: 44 f.; 2025: 232; 
2022: 135, 142). Zudem diskutiert Küpper den Abwehrreflex gegenüber 
Courths-Mahler als Bestrebung des Literatursystems, seine Autonomie zu 

1  Courths-Mahler selbst hat dies in 
einem Essay im Querschnitt dargelegt 
(Courths-Mahler 1929: 721).

2 Nicht selten mündet dies wiederum 
schnell in Bewertungen von Literatur 
oder Person. Theodor Fanta grei�  
Courths-Mahlers Das System auf, um 
darauf einzugehen, dass sie „Immer 
dasselbe“ liefert (Fanta 1930: 844). 
Hellmuth Krüger geht, ebenfalls im 
Querschnitt, auf das „Sitzfleisch“ der 
Autorin ein: „Wir sind mit dir in allen 
Dingen eins / Wir würden alle ganz 
dieselben Bücher schreiben, / Wär’ 
unser Sitzfleisch dauerha�  wie deins.“ 
(Krüger 1925: 83).



2/11verteidigen. Nicht-systemtheoretisch reformuliert, bedrohen ‚das Populäre‘ 
oder ‚die Unterhaltung‘ laut Küpper als unspezifi schere und heteronome 
Sphären den spezifi schen Status von Kunst, sobald und indem es Texte wie 
die von Courths-Mahler gibt, die auf der Grenze zwischen Kunst und Nicht-
Kunst angesiedelt sind. Diese Grenze weiche auf, weil diese Texte einerseits 
als populäre Unterhaltung das Feld der autonomen Kunst verließen und 
andererseits als Literatur i. e .S. diskutiert würden und somit deren Status 
affi  zierten (Küpper 2012: 50–52). Gunnar Müller-Waldeck und Küpper 
fokussieren besonders auf eine Aussage der Autorin, in der sie sich mit 
Thomas Mann vergleicht und behauptet, Thomas Mann produziere 
‚krankha� e‘ Literatur, während sie selbst ihre Leser:innen erfrischen, 
bestärken und aufrichten wolle (Müller-Waldeck 2001: 142; Küpper 2012: 
46 f.; Küpper 2015: 235 f.).3 Im Sinne Küppers zeigt sich an dieser Aussage 
die Selbstverortung der Schri� stellerin im literarischen System trotz 
heteronomer und dieses potentiell sprengende Elemente und Funktionen 
ihrer Texte. Besonders interessant an diesem Vergleich ist aber Courths-
Mahlers selbstbewusste Selbstverortung im Spannungsfeld von high und 
low. Die uneheliche Tochter einer Marketenderin, die keine klassische 
Bildungssozialisation erfahren hat und im Wesentlichen autodidaktisch 
mit Literatur in Berührung gekommen war, wählt mit der Opposition 
‚krankha�  vs. erfrischend‘ eigenständig ein rezipient:innen- und wirkungs-
orientiertes Kriterium. Anhand dessen wertet sie nicht nur sich selbst als 
Autorin auf, sondern sie versucht damit auch, traditionelle ästhetische 
Wertungskategorien auszuhebeln und Thomas Mann bzw. den zeitgenös-
sischen Diskurs um Thomas Mann unter Rechtfertigungsdruck zu setzen. 
Das heißt, sie fi ndet nicht nur ein Aufwertungsargument für ihre eigene 
low-Literatur, sondern attackiert umgekehrt renommierte hochkulturelle 
Artefakte. Diese Argumentationsweise fi ndet sich in den 1920er Jahren 
häufi g bei ganz unterschiedlichen Autor:innen wie Vicki Baum, Irmgard 
Keun oder Robert Neumann (Lickhardt 2018: 191–200). Im Laufe des 
20. Jahrhunderts wird die Tendenz immer stärker, ehemals als low klassi-
fi zierte Artefakte entweder ästhetisch aufzuwerten, also z. B. zu behaupten, 
dass sie aufgrund irgendeiner Beschaff enheit entgegen traditioneller 
Bewertung doch ‚gut‘ seien, oder den artefaktorientierten Blick gänzlich 
aufzugeben, um in der klassischen Ästhetik weniger geschätzte Rezep-
tionsmodi gutzuheißen, also z. B. emotionale Stimulation. Damit vollzieht 
sich eine „Umkehr der Beweislast“ (Döring et. al 2021: 4–9). Durch diese 
werden hochkulturelle Artefakte zwar nicht per se abgewertet (auch diese 
können weiterhin als ‚gut‘ gelten oder Spaß machen); sie werden aber doch 
prinzipiell hinterfragbar vor dem Hintergrund von Maßstäben, die nicht der 
Hochkultur entstammen. 

In diesem Kontext ist ein Brief von Courths-Mahler an Hans Reimann, 
der die Autorin mit seiner Publikation Hedwig Courths-Mahler. Schlichte 
Geschichten fürs traute Heim 1922 parodiert hatte, von Interesse (Reimann 
1922: 135), denn in ihrer Antwort verlässt sie das Feld der ästhetischen 
Bewertung: „Seit Sie mir die Ehre erweisen, mich in verschiedenen Inter-
vallen wegen meiner harmlosen Märchen […] anzupöbeln, werden diese 
noch mehr gekau�  als bisher“ (Courths-Mahler 1922: 148). Courths-Mahler 
verteidigt sich gegen Reimanns Parodie nicht mit Argumenten zur Quali-
tät ihrer Literatur, sondern stellt ganz trocken einen Fakt heraus, nämlich 
ihren großen Beachtungs- und Verkaufserfolg, wodurch sie die Argumen-

3   Der Begriff  der Zersetzung scheint 
der Autorin an dieser Stelle aus heu-
tiger Sicht geradezu auf der Zunge 
zu liegen, die mit ihren sehr konser-
vativen Texten (Flavell 1985: 66–71) 
noch eine Weile im Nationalsozialis-
mus reüssieren konnte und trotz aller 
Ambivalenzen und ihrer späteren Pub-
likationsschwierigkeiten „alles andere 
als eine Widerstandskämpferin“ (Graf 
1954: 125–128) war. 



3/11tationsebene wechselt. Indem Courths-Mahler vom qualitativen Diskurs 
in einen quantitativen wechselt, zieht sie die Debatte auf das Terrain, auf 
dem sie gewinnen kann. Ihre Aussage spiegelt einen kulturellen Umbruch: 
Im Laufe des 20. Jahrhunderts wird das Populäre immer weniger in nor-
mativen Zuschreibungs- und Aneignungsprozessen umkämp� , sondern es 
stellt sich faktisch als quantitative Größe ein. „Populär ist, was von vielen 
beachtet wird“ (Hecken 2006: 85). Dabei ist Popularität eine skalierbare 
Größe. Es geht immer noch mehr, und die Aufmerksamkeit der Kritiker:in-
nen kann, wie Courths-Mahler vergnügt bis zynisch konstatiert, diesen 
Prozess antreiben und ihr damit in die Tasche spielen. 

Wichtig ist dabei ein weiteres Phänomen der Populärkultur: die populäre 
Serialität. Denn ohne ein Substrat, das dauerha�  beachtet werden kann, 
hält der Erfolg nicht an (wobei dies anstelle von Serialität auch durch einen 
Longseller erreicht werden könnte). Mit ihren Romanen liefert Courths-
Mahler stets neue und doch in ihrer Wirkung gleichbleibende Beachtungs-
anlässe. Gerhart Pohl spricht von Courths-Mahlers „Dreh“ und „Schreibe-
Patent“:

Was zeichnet die immer noch rüstige Tante Hedwig Courths-Mahler aus, und was 
garantiert ihre ‚Bomben-Erfolge‘? Ihr Germanen-Slang (Denn in deutscher Spra-
che sind ihre Schreibübungen nicht verfaßt)? Ihre erbärmlichen Wort-Fügungen 
(Von Stil zu reden – wäre ungerecht)? Ihre lächerliche Cliché-Handlung? Sicher 
nicht. Dann müßte es 1000 Courths-Mahler geben. Der Tante Hedwig Erfolge 
sichert ein bestimmter ‚Dreh‘, ein Schreibe-Patent quasi, das in letzter Generation 
die Eschstruth gepachtet hatte. Sie schreibt Romane der Illusion (Pohl 1926: 178).

Müller-Waldeck konstatiert, Courths-Mahler habe den „Mechanismus 
entdeckt und für ihre Buch-Fabrikation [ge]nutzt“ (Müller-Waldeck 2001: 
155), wie man die Träume einer Gesellscha�  bedienen könne. ‚Mechanis-
mus‘ und ‚Fabrikation‘ sind hier die entscheidenden Begriff e. Courths-
Mahler hat es mit jedem neuen Roman verstanden, stets erneut an ihre 
vorangegangenen Beachtungs- und Verkaufserfolge anzuknüpfen, weil 
sie selbstähnliche Produkte abgeliefert hat. Dies gilt Jahre später auch für 
pop-kulturelle Erzeugnisse: „Wann immer die Popästhetik einen Aufmerk-
samkeitserfolg erzielt, kristallisiert an diesem Erfolg sofort ein Konvolut 
ähnlicher Produkte“ (Venus 2013: 67). Im Modus von Schema und Variation 
etabliert Courths-Mahler eine Serie, und es gelingt ihr damit, ein großes 
Publikum über einen längeren Zeitraum zu begeistern, wobei die Spirale 
von Bewertung, egal ob positiv oder negativ, Beachtung und Verkaufs-
erfolgen eine ganze Zeitlang immer weiter nach oben getrieben wird. Und 
natürlich verhält es sich so (es ist banal, das zu erwähnen bzw. das wissen 
spätestens seit Marcel Reich-Ranicki auch Nicht-Literaturinteressierte), 
dass auch schlechte Publicity gut fürs Geschä�  ist. Denn wenn sich Beach-
tung direkt monetarisieren lässt oder, mehr noch, selbst zur Währung wird, 
gibt es nur mehr oder weniger Beachtung, nicht aber ‚gute‘ oder ‚schlechte‘. 

Im Laufe des 20. Jahrhunderts verfestigt sich der Fokus auf die Quantität, 
die tatsächlich nicht zwingend monetär abgerechnet werden muss, son-
dern eine eigene Dignität erhält. Es ist nicht nur faktisch populär, was etwa 
in Charts ganz oben steht. Vielmehr ist das, was derart populär ist, qua 
Popularität legitimiert, und diese Popularität wird zur Bedingung kulturel-
ler Selbstverständigung (Döring 2021: 3–5, 8, 15), weshalb ab den 1950er 
Jahren Meta-Operationen der Feststellung und Inszenierung von Popu-



4/11larität immer größere Bedeutung erlangen (Döring 2021: 13). Das heißt, 
statt high/low-Debatten zu führen, werden Beachtungsmessungen durch-
geführt. Das bedeutet aber nicht, dass quantitative Beachtungserfolge 
nicht wiederum auf einer Meta-Ebene Gegenstand des Ärgernisses werden 
können. Wenn etwas, das mit qualitativen Urteilen abgewertet wurde, sich 
von diesen Urteilen emanzipiert, weil es quantitativ davon unabhängig Gel-
tung hat und beanspruchen kann, kann im nächsten Schritt diese Quanti-
tät problematisiert werden. Oder anders gesagt: Wenn das Populäre auf 
ästhetische Abwertungen nicht reagiert, weil es populär ist, also von vielen 
beachtet wird, kann das Prinzip der Popularität als solches, also die Beach-
tung durch viele, zum Gegenstand der Kritik werden. Dass Popularität als 
problematisch oder unerwünscht deklariert wird, geschieht je nach Kontext 
mit guten Gründen – oder ohne. In jedem Fall wird auf diese Weise über den 
Umweg der umgekehrten Beweislast wieder die Masse zum Gegenstand 
affi  rmierender oder kritischer Diskussionen (vgl. dazu auch Silbermann 
1993: 70). 

Dies lässt sich beispielha�  anhand des Phänomens Courths-Mahler beob-
achten. In der Vossischen Zeitung konstatiert Kurt Scheff er: 

Im Kindlichen und Kindischen fi ndet die Masse sich selbst. […] Die Romane der 
Courths-Mahler? Bitte schön, muß nicht etwas daran sein, wenn sie auf hundert-
tausende wirken? Muß nicht mehr daran sein als an der Poesie, die nur für wenige 
da ist? So wird argumentiert. Das Massenha� e wird verherrlicht von der Masse. 
[…] Das allgemeine Wahlrecht mit seinem Majoritätsglauben gilt auch für die 
Kunst; und die Minderheiten werden entrechtet (Scheff er 1928: o. P.).

Scheff ers Aussage impliziert, dass Popularität bereits als relevantes Krite-
rium etabliert ist. Wirklich oder vermeintlich minderwertige Kunst scheint 
nun Scheff er nicht nur als solche ein Dorn im Auge zu sein, sondern er 
stößt sich an der Tatsache, dass sich „die Masse“ selbstbewusst dazu ent-
schließen kann, diese Kunst ungeachtet des oder gar entgegen dem ästhe-
tischen Urteil von Expert:innen zu mögen, dass sich also das Verhalten der 
Vielen von Qualitätsurteilen völlig entkoppelt hat und dass zusätzlich der 
reflexive, selbst-bewusste Verweis auf die große Zahl als solche das legiti-
mierende Moment ausmacht. Die Rede von der Entrechtung der Minder-
heiten kann mal als elitärer Reflex zur Sicherung von Privilegien, mal als 
berechtigte besorgte Intervention gegenüber Populismen erscheinen. Bei 
Scheff er spielen auch politische Implikationen in die Kunstdebatte hinein. 

Am Beispiel von Courths-Mahler zeigt sich aber von den Feuilletondiskus-
sionen der 1920er bis zur wissenscha� lichen Rezeption in den 1950er Jah-
ren ein anderer Trend, nämlich eine Aufwertung der Masse. Krieg beispiel-
weise hält es in den 1950er Jahren für elitär, Courths-Mahler abzuwerten, 
und er argumentiert ebenfalls nicht am Material, sondern er verweist auf 
die Rezeption der Vielen; für Krieg kommt es nun dem „Geschmacksterror“ 
einer „Minderheit“ gleich, das Gefallen der Masse zu marginalisieren:

Es scheint deshalb […] nichts unsinniger, als wenn zum Beispiel in künstlerischen 
und literarischen Dingen eine Minderheit mit lautem, unduldsamem Geschrei 
einen Geschmacksterror ausübt. […] Das Geheimnis des Erfolges der Bücher 
H C-M’s liegt schließlich in der Hauptsache wohl darin, daß in den letzten fünfzig 
Jahren geradezu mit Riesenschritten das Zeitalter des ‚kleinen Mannes‘ herauf-
gekommen ist, und daß sich dieser seine eigene Unterhaltung […] geschaff en hat, 
ohne sich um fremde Werturteile zu kümmern. […] Die Menge hat kein Bedürfnis, 
sich mit Kafka, Cocteau, Sartre, T. S. Eliot und Picasso im Theater oder in Ausstel-
lungen auseinanderzusetzen […]. (Krieg 1954: 23–24)



5/11Einmal mehr taucht die im 20. Jahrhundert an Relevanz gewinnende Argu-
mentationsfi gur auf, dass in Bezug auf ein Kunstwerk nicht der Nachweis 
erbracht wird, es sei entgegen der Einschätzung von ‚Expert:innen- oder 
Kenner:innen‘ eben doch ‚gut‘, ‚schön‘, ‚originell‘ etc. Vielmehr kann ‚der 
kleine Mann‘ ohne jegliche Begründung gut, schön und originell fi nden, 
was er oder sie will, nicht weil der Gegenstand gut, schön oder originell ist, 
sondern weil es das Zeitalter ‚des kleinen Mannes‘ ist. Debatten um quanti-
tative Beachtungserfolge implizieren nicht nur mehr oder weniger berech-
tigte ‚Elitenkritik‘ und Laien-Expert:innen-Konflikte, sondern münden 
nicht selten in derartige tautologische Bestimmungen (Lickhardt 2024). 
Diese Debatte setzt aber nicht erst in den 1950er Jahren ein, sondern 
fi ndet sich schon in den 1920ern. In ähnlichem Sinne wie Krieg verteidigt 
Hellmuth Krüger in seinem Text im Querschnitt von 1925 keineswegs die 
literarische Qualität von Courths-Mahler, wenn er die Stereotypie der Kriti-
ken leicht kritisiert, also feststellt, es gehöre „zum guten Ton, die Courths-
Mahler zu parodieren // Und zu behaupten, nur Dienstmädchen würden 
ihre Romane lesen“ (Krüger 1925: 83). Sowohl ‚der kleine Mann‘ als auch 
die ‚Dienstmädchen‘ werden nicht direkt mit der Masse oder Mehrheit ver-
bunden, sondern sie stehen erst einmal metonymisch für einen Bildungs-
grad. Es ist jedoch nicht weit hergeholt zu vermuten, dass mit ‚dem kleinen 
Mann‘ und den ‚Dienstmädchen‘ auch eine zahlenmäßige Größe gemeint 
sind. Wenn es etwa im Uhu schon in der Weimarer Republik rückblickend 
heißt, Courths-Mahler wurde „vom breiten Publikum vergöttert, aber auch 
damals schon von den Kennern nicht ernst genommen“ (Westheim 1930: 
19), werden Personen mit Bildungs- und Expertenstatus, deren Urteilen 
stets eine qualitative Implikation anha� et, mit einer Minderheit gleichge-
setzt, indem ihnen ein breites Publikum gegenübergestellt werden.

Juan de Lavalette führt 1925 in Das Magazin in dem Artikel „Die Vielgele-
senen“ direkt Quantität gegen Quantität ins Feld, indem er Verkaufserfolge 
und Vielschreiberei der Courths-Mahler in Relation setzt, aber die Argu-
mentation ist komplexer und beinhaltet weitere Elemente: 

Dabei ist die von Enttäuschten verbreitete Auffassung, daß die hohe Auflage 
Zweifel an der Qualität zulasse, absolut irrig. Gerhart Hauptmanns letzter Roman 
hatte nach drei Monaten das fünfundsiebzigste Tausend – eine Ziff er, an die, um 
ein bekanntes Gegenbeispiel zu nennen, die ungeheuer verbreiteten Courths-
Mahler-Bände nicht mehr heranreichen, weil sie mit kaninchenartiger Frucht-
barkeit in Mengen produziert werden und so eines, das andere erdrücken […]. 
(Lavalette 1925: 57)

Lavalette identifi ziert es als elitären Reflex, literarischen Artefakten mit 
hoher Auflage die Qualität abzusprechen, und führt als Beweis gegen den 
pejorativen Massen- bzw. „Mengen“-Begriff  das Beispiel Gerhart Haupt-
manns an, dessen Werken (so die implizite Annahme) trotz hoher Auflagen 
gute Qualität nicht abgesprochen werden könne, um ihn sogleich hinsicht-
lich seines Verkaufserfolgs mit Courths-Mahler zu vergleichen. Dass nun 
Courths-Mahler trotz geringerer Auflagen als Hauptmann diesem gegen-
übergestellt wird, impliziert, sie weise eine schlechtere literarische Qualität 
auf, weil es Lavalette eigentlich darum geht, beim Vergleich hoher Auflagen 
zu zeigen, dass diese per se keine Wertung zulassen und es sowohl gute als 
auch schlechte Autor:innen gibt, die sich gut verkaufen. Nun tut es aber 
gemäß dieser Aussage Courths-Mahler gerade nicht im gleichen Maß wie 
Hauptmann, weshalb umso mehr auffällt, dass Lavalette sie auch deshalb 



6/11als Gegenbeispiel herangezogen hat, weil er glaubt, dass sie schlechte Qua-
lität produziert und eben nicht weil sie exakt so viel verkau�  wie Haupt-
mann. Der quantitative Unterschied beruht aber dem Kritiker zufolge auf 
einem Verzerrungseff ekt. Denn eigentlich will er sagen, dass von Courths-
Mahler trotz schlechter Qualität ebenso viele Bücher verkau�  werden wie 
von Hauptmanns hochwertigen. Erklären kann er die geringeren Verkaufs-
zahlen, also diesen tasächlichen oder vermeintlichen Verzerrungseff ekt 
dadurch, dass sie zu viele Romane publiziert bzw. in zu schneller Folge 
publiziert. Die große Menge der produzierten Romane beeinträchtige die 
Verkaufszahlen der Einzelwerke. Ein Roman kann sich dieser Überlegung 
zufolge nicht lange genug verkaufen und daher insgesamt nicht so viel 
verkaufen, wie er könnte, wenn der nächste (fast identische) kurz darauf 
auf den Markt kommt. Lavalettes Aussagen sind weder logisch konsistent 
noch empirisch belegt, möchten aber eben betonen, dass es keine Korre-
lation zwischen schlechter Qualität und großer Masse gibt, wenngleich 
auch nicht zwingend das Gegenteil der Fall sei. In der Fortsetzung des 
Artikels in einer späteren Ausgabe von Das Magazin fokussiert Lavalet-
te den „unbeschränkte[n] Leserkreis“ der „erfolgreichste[n] weibliche[n] 
Schri� stellerin“ (Anonymus [Lavalette] 1925: 48), wobei ‚unbeschränkt‘ 
den negativen Beigeschmack des Nichtkuratierten hat, und er betont, dass 
Verkaufserfolge per se zwar kein Abwertungsgrund, aber auch keineswegs 
ein Qualitätskriterium seien: „Es ist eben eine eigene Sache um den künst-
lerischen Erfolg, und die Geschmacksrichtung der Menge kann niemals 
ein Maßstab für die künstlerische Qualität sein“ (Anonymus [Lavalette] 
1925: 48). Diese Aussage allein würde nun diejenigen, die Verkaufserfolge 
aufweisen, in einem quantitativen Paradigma nicht unbedingt widerlegen 
wollen, spräche der Verkaufserfolg als Eigenwert doch für sich. Lavalette 
geht es aber auch noch um eine ästhetische Wertung. Indem er herausstellt, 
„führende Literaten der damaligen Zeit wie etwa Thomas Mann hatten 
niedrigere Auflagen“ (Anonymus [Lavalette] 1925: 48), erhebt er nun die 
niedrige Zahl keineswegs zum Qualitätskriterium, aber er betont einmal 
mehr, dass es auf die Verkaufserfolge nicht ausschließlich ankomme, son-
dern dass es auch immer noch um die ästhetische Bewertung geht. In dieser 
Argumentation stellt Popularität eine zusätzliche Kategorie dar, während 
die klassische ästhetische Wertung in jede Richtung davon unbeeindruckt 
bleiben möge. Indem Lavalette wiederholt betont, die Auflage spiele für den 
Wert oder Unwert eines Textes keine Rolle, richtet er sich konsistent gegen 
die Vorstellung, das Populäre sei als quantitative Größe per se legitimiert. 
Nur en passant kommt noch hinzu, dass er Courths-Mahler, ebenfalls unter 
Absehung von ihren Erfolgen, mangelnde Qualität bescheinigt. Dabei 
erhält der Begriff  der ‚Masse‘ in einem anderen Sinn einen pejorativen 
Beigeschmack, nämlich als Hinweis auf die Vielschreiberei. Dass Lavalette 
seinen Artikel mit „Die Vielgelesenen“ überschreibt, indiziert aber insge-
samt einen Popularitätsdiskurs, der sich langsam von Wertungen entkop-
pelt. Indem Lavalette in seiner Argumentation ebenfalls diese Entkopplung 
vollzieht, lässt er zumindest die Schlussfolgerung nicht mehr zu, Verkaufs-
erfolge per se abzuwerten. Außerdem tappt er gewissermaßen selbst in die 
Falle, die Quantitäten zu vergleichen, indem er dann doch noch anmerkt, 
die Buddenbrooks seien in die 159. Auflage gegangen und der Zauberberg
würde bereits in der 20. Auflage gedruckt. Lavalette spiegelt, dass man sich 
im kulturellen Wertungsdiskurs letztlich nicht allein auf Basis von Quali-
tätszuschreibungen erhaben fühlt, sondern man sich am Ende doch auf das 



7/11Feld begibt und hohe Verkaufszahlen kommuniziert, um z. B. auch einen 
Thomas Mann aufzuwerten. Ganz vollständig erscheint das ästhetische 
Urteil schon nicht mehr ohne den Verweis auf Beachtungserfolge. Dadurch 
wird zwar nicht bewusst anerkannt, aber das Spiel doch mitgespielt, dass 
Verkaufserfolg nicht einfach nur eine kommerzielle Größe darstellt, son-
dern einen kulturellen Geltungsanspruch impliziert. Dass Popularität nicht 
nur per se legitim ist, sondern auch eine legitimierende Funktion hat, zeigt 
sich in Werbungen, die qua Textsorte Aufwertungsrhetoriken aufweisen. 
In der gleichen Ausgabe wie Lavalettes Text fi ndet sich eine Reklame für 
Courths-Mahlers Roman Wo du hingehst, der als der „neueste Roman der 
gelesensten und beliebtesten Autorin unserer Zeit“ deklariert wird, was 
im Superlativ den Geschmack der Vielen positiv herausstellt. Durch diesen 
Hinweis soll auch der neue Roman interessant und lesewürdig erscheinen. 
Hier wird argumentiert nach dem Motto: „Was alle mögen, kann nicht 
schlecht sein!“ 

In einer Uhu-Ausgabe von 1930 fi ndet sich eine Liste, in der die Popularität 
von Literatur durch Umfragen in Bibliotheken gemessen wurde. Dass Hed-
wig Courths-Mahler auf dieser Liste nicht au� aucht, erstaunt den Autor 
Günther Gortatowski: Unabhängig von der Liste weiß er bzw. weiß man, 
wer populär ist, sodass auffällt und es erklärungsbedür� ig erscheint, dass 
Courths-Mahler auf dieser fehlt.:

[Die Leihbücherei] hat daneben eine volkserzieherische Aufgabe, die sie natür-
lich zu betonen immerwährend gezwungen ist. Es wird deshalb nicht wunder-
nehmen, wenn wir Namen wie Edgar Wallace oder Hedwig Courths-Mahler nur 
verhältnismäßig wenig oder gar nicht in der Statistik angegeben fi nden, obgleich 
es ja ein off enes Geheimnis ist, daß die Bücher dieser beiden Literaturheroen sich 
ungeheurer Beliebtheit erfreuen. Sie werden in den meisten Bibliotheken wahr-
scheinlich sogar geführt werden – der Ordnung halber –, aber doch nur in sehr 
geringer Anzahl und bei weitem nicht zur Stillung aller Wünsche ausreichend. Im 
allgemeinen wird auch die von den Bibliotheken vorgenommene Bevormundung 
der Leserscha�  – wobei auch der pekuniäre Grund eine mehr als sekundäre Rolle 
spielt – nicht den Charakter einer Zwangsernährung haben. (Gortatowski 1930: 
36)

In ironischem Ton vermutet Gortatowski, Leihbüchereien würden im 
Dienste eines elitären Bildungsau� rags nur der Vollständigkeit und der 
monetären Interessen halber ein Mindestmaß der Literatur führen, die 
‚eigentlich‘ begehrt sei, nämlich z. B. die von Courths-Mahler. Der Text, der 
sich ganz der Zahl verschrieben hat, indem er (eher wenig repräsentative) 
empirische Beliebtheitsmessungen vornimmt, verlässt den Bereich der 
nachgewiesenen Zahl, weil er Verzerrungseff ekte aufgrund des Bildungs-
au� rages vermutet, aber auch ohne Popularitätsmessung zu wissen glaubt, 
was populär sei. Indem er Courths-Mahler in Anschlag bringt, kann er 
nichts falsch machen, denn es war ja bereits in den 1920er Jahren weit-
hin bekannt, dass sie große Verkaufserfolge vorzuweisen hatte, aber man 
kommt nicht umhin zu vermuten, dass Gortatowski auch in einem quali-
tativen Sinn das ‚Einfache‘ aufwerten will. Ginge es nur um die Zahl, hätte 
der Autor sich damit begnügen können, dass seine kleine Messung ergeben 
hat, dass Thomas Mann einer der meistgelesenen Autor:innen ist, die Bud-
denbrooks und Der Zauberberg zu den meistgelesenen Büchern zählen. Wer 
sagt, dass diese Lektüren einer Bevormundung im Zuge eines Bildungs-
au� rages geschuldet sind? Inmitten einer Popularitätsmessung tauchen 



8/11also high/low-Wertungen auf: Hier wird das ‚Niedere‘ affi  rmiert und dessen 
‚Verdrängung‘ als elitär ausgewiesen, aber doch widmet sich die Uhu-Liste 
einem Trend auf dem Buchmarkt, der in Deutschland noch einigermaßen 
neu ist. 

1895 erschien erstmals eine Bestseller-Liste im amerikanischen Monats-
magazin The Bookman, für die die führenden Buchläden in 16 englischen 
Städten hinsichtlich ihrer Verkäufe befragt wurden; 1912 in The Publisher’s 
Weekly, und ab 1931 publizierte die New York Times ihre Bestseller-Liste 
(Miller 2000: 289 f.). 1927 gedenkt Die literarische Welt eine Bestseller-Lis-
te nach englischem und amerikanischem Vorbild einzuführen. „Bekanntlich 
wird in England und Amerika von einschlägigen Organisationen in kurzen 
Abständen eine sogen. Best-seller-Liste veröff entlicht, d. h. eine Aufstellung 
der Bücher, die in dem betr. Zeitraum am meisten verkau�  wurden“ (Die 
literarische Welt zitiert nach Kaes 1983: 291). Von einer Zeitschri� , die sich 
der Literaturkritik verschrieben hat, soll nun auch der Buchhandel be-
fragt werden. Händler:innen werden u. a. aufgerufen, Aufstellungen an die 
Zeitschri�  zu schicken, was zeigt, dass es erst einmal um das Prinzip der 
Popularitätsmessung geht und noch nicht so sehr darum, empirisch ein-
wandfreie, valide Daten zu liefern, die durch freiwillige Teilnahmen nicht 
zustande kommen können. Im Börsenblatt des deutschen Buchhandels wird 
das Unterfangen der Literarischen Welt scharf kritisiert (vielleicht auch 
nur, weil man selbst nicht auf die Idee gekommen war?): „Sieht man nicht, 
daß diese Best-seller-Listen eine weitere Verengung und Verflachung des 
geistigen Lebens herbeiführen […]“ (Börsenblatt des deutschen Buchhan-
dels zitiert nach Kaes 1983: 291). Ist die Rede von „Verengung und Ver-
flachung des geistigen Lebens“, impliziert dies kulturkritische Annahmen 
zum Verfall der ästhetischen Qualität. Außerdem wird aber auch angeführt, 
Leser:innen würden durch solche Listen um ihre persönliche Beziehung 
zum Buch gebracht. Der Gedanke, dass Popularitätsmessung gerade des-
halb attraktiv ist, weil sie einer Fremd- und Selbstverortung auf einem 
kulturellen Common Ground gleichkommt und weil es eine eigene legiti-
mierende Funktion hat, ist dem Börsenblatt noch fern. Die Listen waren 
ganz im Sinne des Buchmarktes jedoch von Beginn an „powerful marketing 
tools“ (Miller 2000: 289 f.), gerade weil man Werbung mit vorangegange-
nem Erfolg betreiben konnte. Die literarische Welt verteidigt schließlich die 
Popularitätsmessung in einer Replik auf das Börsenblatt damit, dass es sich 
bei den entsprechenden Aufstellungen um „höchst wichtiges kulturhistori-
sches Material“ (Die literarische Welt zitiert nach Kaes 1983: 292) handele. 

Insgesamt zeigen sich an den Debatten um Courths-Mahler die üblichen, 
traditionellen Kriterien ästhetischer Wertung. Allerdings zeigt sich auch 
ein Ringen um die Bewertung von Courths-Mahlers Beachtungs- und 
Verkaufserfolgen. Teilweise gilt nun das Populäre bzw. Courths-Mahlers 
Popularität qua Popularität als legitimiert; teilweise handelt es sich bei 
dieser Popularität aber auch um eine unerwünschte oder problematische 
Erscheinung. Einerseits zeigt sich im Kontext von Courths-Mahler einmal 
mehr, dass im Laufe des 20. Jahrhunderts ein Paradigmenwechsel stattfi n-
det, in dessen Rahmen sich Popularität qua Quantität oder qua Popularität 
legitimiert. Im Verlauf des 20. Jahrhunderts setzt sich die Popularitäts-
messung durch, gilt Popularität immer selbstverständlicher als kultureller 
Legitimationsmechanismus. Andererseits wird dieser Prozess aber wieder 



9/11kritisiert, weil Popularität nicht immer als berechtigt, manchmal sogar als 
unerwünscht erscheint. In jedem Fall wird auffallend häufi g nicht Courths-
Mahlers Qualität selbst, sondern ihre Beachtung durch viele beachtet, 
sodass die Autorin, wie eingangs bemerkt, eher als Erfolgsphänomen denn 
als Literatin ins kulturelle Gedächtnis eingegangen ist. 
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