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INTRODUCTION 

WHEN DELIVERY MEETS LOGISTICS:  
ON INFRASTRUCTURES, AESTHETICS, 
AND LABOR 

M I G L Ė  B A R E I K Y T Ė  A N D  J U L I A  B E E

MAGICAL DELIVERY? 

In the anime film Kiki’s Little Delivery Service (1989), young witch Kiki delivers 
goods on her witch’s broom. As part of her coming of age, she leaves home and 
works as a deliverer by starting her own little business. As is often the case with 
Miyazaki’s films, the means of transport are magical – think of the cat bus in My 
Neighbor Totoro (1988) and the flying bicycle of Kiki’s friend Tombo. Here, de-
livery is linked to coming of age, and becoming a witch is magically connected to 
the delivery business. The film shows how delivery, overspilling with images, sub-
jectivities, and media practices, is always more than an act of service and fulfill-
ment.1  

While nature in Miyazaki’s film is connected to technology, humans, and ma-
gic – a utopia of delivery – the non-fiction world has developed a series of rather 
destructive, exploitative, and extractivist delivery practices. Seriously detrimental 
to the climate and paradigmatic of poor working conditions,2 the evolution of the 
delivery industry has helped to extend production spaces into the streets and iso-
late workers in tightly timed delivery work in vans and on bikes via app managed 
work.3 The cute retro image of delivery from the late 1980s in Miyazaki’s anime 
film stands in stark contrast to the delivery-scapes we encounter today. But the 
film already shows how delivery forms specific subjectivities embedded in media 
practices and focused on magical images, empowerment, and self-employment: 
underlying this children’s film is a vision of neoliberalization where individual 
transport is connected with independence and magical movement. Kiki’s subjec-

1  Lara Olfert’s excellent video essay deals with the question of magical transport in the 
films of Studio Gibli, produced in the seminar Driving, Travelling, Cycling-Mobility and 
Moving Images at the University of Siegen (2023/2024). We are grateful for the inspiring 
reading of Kiki’s Delivery Service. 

2 Road traffic in particular, but also ships, are a source of C02. See: Emissionsdaten, Um-
weltbundesamt, https://www.umweltbundesamt.de/themen/verkehr/emissionsdaten# 
verke, 21.07.2024. Avoiding the climate catastrophe also hurts logistics worldwide. See: 
Spada, Weltwirtschaft im Hitzestress, Taz.de, https://taz.de/Grosse-Nature-
Studie/!5995117/, 06.20.2024. 

3   Typically also in platformed economies home is turned into a workplace for the gig 
economy workers. See: Strüver/Bauriedel (eds.): Platformization of Urban Life. To-
wards a Technocapitalist Transformation of European Cities, p. 24. 
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tivity is transformed by her delivery business – and not only in economic ways –
which uses transport as a medium to connect people and nature, people and 
people, as well as people and goods.  

Today these subjectivities of delivery are articulated by riding, by moving, by 
being bodily constructed through multiple media from bicycles over apps and 
public or private infrastructures and also contested and constituted by labor 
struggles.4 While Kiki uses her broom to defy the restrictions of an infrastructure 
that would unnecessarily complicate the micro-mobility of walking and cycling, 
food deliverers, for example, are often dependent on public infrastructures such 
as bike lanes. Here, they are confronted with the realities of divestment in public 
commons – besides the delivery business’ underlying economic precarity – and 
exposed to danger and car violence.  

Kiki not only deploys the magic of flying, but also anticipates the »magic« that 
would be created by delivery companies by blending production and delivery into 
each other. In Max Haiven’s interview with the editors in this volume, he suggests 
that despite all the negative issues that Amazon and Jeff Bezos widely represent, 
including their attack on labor laws and unionization efforts, Amazon has managed 
to extend the magic experience of the commodity world to the process of deliv-
ery – a book that comes home to you right away! – even for people who are criti-
cal of the company. Amazon has not achieved this apparent miracle on its own, 
but it is paradigmatic for the intertwining of the macro and micropolitics of deliv-
ery and represents the assembly of the various media practices that have shifted 
our perception away from the magic of the commodity towards what Haiven calls 
the magical appearance of delivery. This magic of the commodity, roughly follow-
ing Marx, fetishizes the character of things (Warenfetisch) and points to the invisi-
bilization of the production process. Delivery intensifies the becoming magical of 
things and extends it into their movement. Making delivery labor visible could 
contradict both the normalization of precarious working conditions and the alleg-
edly innocent sublimity and convenience of consumer goods.  

In the extractivist delivery business, the immediate demand for goods is 
normalized. Delivery represents the comfort of the contemporary urban good life 
that is based on intense lifestyles always demanding greater convenience and fast-
er fulfillment. The company Gorillas, for example, lured urban dwellers to order 
goods that will be delivered within minutes. This business model has been criti-
cized not only for the poor working conditions it produces, but also because its 
massive investments have not paid off.5 Today, the logistical giant Amazon seeks 
to represent non-situated and global, frictionless and fast, algorithmically managed 
delivery processes. It deals not only in the delivery of media as objects (e.g., 
books, films, etc.), but turns delivery into a chain of media practices. Conversely, 

 
4  Arps/Tügel: »Ausgeliefert. DHL, Amazon, Hermes & Co: Wachstum, Arbeitsbedingun-

gen und Kämpfe in einer boomenden Branche«. 

5 Partington/Pratty: »Burn Rate, Layoffs and Funding Struggles: Signs Things aren’t Look-
ing Good for Gorillas«. 
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9  

it turns media consumption into a productive practice by creating consumption 
platforms that harvest data. In the public imagination, however, it is increasingly 
linked to the exploitation of labor, infrastructure, and user attention economies, 
as well as the production of climate-damaging emissions. Corporations like Ama-
zon try to make us forget about the risks, contingencies, and vulnerabilities of lo-
gistical systems. Criticism of such contemporary corporations, for a good set of 
reasons, has fortunately gained more attention in the last few years.6 

The mediality of today’s delivery practices certainly includes the smooth and 
frictionless image of delivery on the one hand and produces a series of social, 
economic, ecological, and urban problems on the other. The media practices of 
delivery are shaped by these economic and social means – and vice versa: the im-
age and discourse of the delivery business pushes for access to the city and trans-
forms public spaces into ecologies of mostly for-profit delivery.  

Contemporary delivery results in a series of intertwined media practices. 
They consist of algorithmically managed riders, platforms and apps, infrastruc-
tures and bodies, and techniques as well as images. Media practices do not only 
participate in the delivery of goods but also create a connection between 
transport and production as part of the supply chain.7 They also level consump-
tion and production by creating and extracting data and organizing data with 
software for logistical processes and markets. Critical scholars of logistics argue 
that logistics markets are realizable when the rights of workers are undermined 
and an image of flexibility, freedom, and technological optimization of the produc-
tion process is maintained.8 In this volume, we thus understand delivery not as a 
single practice but as an assemblage of socio-technical media practices linking dis-
courses about and practices of extraction of data and value from bodies and 
commons, and thereby build a bridge between media studies and labor struggles.  

 LOGISTICS, DELIVERY, AND INFRASTRUCTURES 

We understand delivery and logistics as intertwined perspectives of micro (deliv-
ery) and macro (logistics). We suggest taking a double view and understand logis-
tics as a driver of infrastructures in the same way that delivery is a permanent 
work-around of existing infrastructure, an »infrastructuring«9, especially for bike 
deliverers. Here, the macro layer of logistics refers to large organizations, corpo-
rations, and states, some of which are characterized by extreme wealth, while 
workers’ lives in delivery are characterized by a scarcity of resources, resulting in 
hierarchical dependencies. At the micro level, delivery companies use delivery 
workers as a disposable resource, employing them at the minimum wage under 

 
6 Chua: »Logistics«, p. 1458. 

7   Cowen: The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade, p. 24. 

8 Chua: »Logistics«, p. 1453. 

9 Star: »The Ethnography of Infrastructure«. 
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precarious labor conditions and exploiting their bodies, bikes, and phones on ur-
ban bike lanes and streets.  

Logistics operates via infrastructure through several layers of actors: corpo-
rations, governments, and organizations of various kinds, while individuals deliver 
and await deliveries, thereby creating one of the most monetized industries of the 
world: the richest person at present in Germany is a logistics entrepreneur.10 Lo-
gistics was historically developed as a science to connect globalized production 
and consumption spaces and to extract cheap labor, e.g., from the Global South 
to spaces of consumption in the Global North.11 Harney and Moten, among oth-
ers, have referred to the objectifying power of logistics in the transatlantic slave 
trade and as a practice of violence in the middle passage.12 In their historically and 
philosophically informed notion of logistics, people have been violently turned in-
to commodities through the media of logistics. 

Logistics practices express the capitalist mode of production, which is always 
in »movement« and »circulation«.13 While logistics concerns the distribution of 
goods in civilian or military economies, the »logistics revolution« describes the in-
tensified change of logistical cycles of production and distribution into a »single in-
tegrated unit that requires its own specialists for analysis and implementation«14 

emerging from the increasing integration of processes within the supply chain as 
part of the neoliberal deregulation and internationalization of trade.15 Logistics 
thus stand for the centralisation of capital and, even more, for the fantasy of capi-
talist production process control.16  

Contemporary logistics represented by publicly visible actors, including Ama-
zon, DHL, Lieferando, and others, lean on the so-called pull system to track the 
preferences of consumers and to link and optimize various businesses that oper-
ate within the supply chain.17 Hereby, contemporary logistics forms and reshapes 
the infrastructures and public spaces of cities by optimizing these cities for more 
productive supply chain management.18 Extracting data and value are two faces of 
the same coin. Recent examples include Flink or now-closed Gorillas, which had 
delivery warehouses in central Berlin and used public infrastructure such as side-

 
10 Berger: »Das sind die fünf reichsten Deutschen«, more about the company K+N: 

Dommann: Materialfluss, p. 14-18. 

11 Chua: »Logistics«, p. 1459; also: Keller: »Zone: The Spatial Softwares of Extrastatecraft«. 

12  Harney/Moten: The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study; Sharpe: In the 
Wake: On Blackness and Being. 

13  Harvey: A Companion to Marx’s Capital, p. 12.; Beverungen. »Remote Control: Algo-
rithmic Management of Circulation at Amazon«. 

14  Bonacich/Wilson: Getting the Goods: Ports, Labor, and the Logistics Revolution, p. 3.  

15  Ibid, p. 5. 

16  Chua: »Logistics«, p. 1444. 

17 Bonacich/Wilson: Getting the Goods: Ports, Labor, and the Logistics Revolution, p. 5. 

18  Graham et al. (eds.): How to Run a City like Amazon, and Other Fables. 
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walks and bike lanes to park, load, unload, and deliver groceries. However, these 
are just two visible and highly debated examples among many, as myriad trucks, 
bicycles, and other forms of mobility are used for logistical purposes of delivery, 
shaping the public experience and infrastructures of cities. Meanwhile, protests 
and strikes by delivery workers, climate activists, and supporters politicize the lo-
gistical operations of delivery.  

Nowadays, social science and media studies investigate logistics and delivery 
with a focus on labor struggles and workers’ agency, labor extractivism and com-
modification, mobility practices, such as cycling, walking, and driving, but also the 
algorithmic logistics and the »platformization of the city«19. Media practices of de-
livery are one of the strongest factors in the platformization of the city, intertwin-
ing the city, movement, and labor, as Strüver argues in her text in this special is-
sue. According to Strüver, delivery is one of the key media practices of the 
platformization of urban spaces in two ways. Firstly, because it engages in the mi-
cromanagement of delivery workers, making delivery a test bed for data produc-
tion and the datafication of cities.20 Secondly, because they outsource care work 
and convert it into a source of money linked to platforms that are supported by 
venture capital. Both are typical processes of the so-called smart city: platform 
businesses act as service intermediaries, which they make visible, while the actual 
work comes from such invisible workers as cooks. As Graham et al. argue in rela-
tion to the platformization of the city: »The city is no longer the place that enables 
markets to function, but the city itself – its components and its administration – 
become a collection of markets.«21 The city is thus changing from a city of the re-
gime of management to one of entrepreneurialism.22 Delivery and other practices 
of the gig economy embody this turn: here, all kinds of services are supplied by 
logistical companies or are thought of according to the logistics scheme. 

Logistics not only involves delivering consumer goods in times of peace, it al-
so concerns the politics of supply chains in times of war and resistance to the im-
perialist seizure of land.23 In other words, the failure of the supply chain, whether 
it be the export of grains, the delivery of microchips, or installments of weapons 
which, for fear of their potential misuse at some point in the future, have been 
delayed by allies, can lead not only to the stall of capitalist economy but also to 
the loss of life, as we see in the ongoing Russian war against Ukraine. As Deborah 
Cowen claimed back in 2014, though this could have been written much earlier, 
or in 2024: »Today, war and trade are both animated by the supply chain.«24 In 

 
19 Strüver/Bauriedl: Platformization of Urban Life: Towards a Technocapitalist Transfor-

mation of European Cities; Hill: »The Injuries of Platform Logistics«. 

20  Gießmann/Gerlitz: »Test. Einleitung in den Schwerpunkt«. 

21  Graham et al.: How to Run a City like Amazon, and Other Fables, p. 3. 

22  Ibid. 

23  De Landa: War in the Age of Intelligent Machines. 

24  Cowen: The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade, p. 1. 
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the German-speaking world for the last two and a half years, liefern (to deliver) 
has meant arms deliveries to Ukraine since the onset of Russia’s war of aggres-
sion. We are reminded here of the history of logistics and delivery in war supply 
management.  

With this issue, we aim to sharpen the perspective of delivery as a socio-
technical mobility practice from a media studies perspective. In connection with, 
but also in contrast to, the macro discourse of logistics, we adopt and encourage 
a focus on the perspective of riders, couriers, people who deliver, and the media 
practices of delivery as such. We understand delivery as a social and labor practice 
that requires a complex ongoing translation between different media practices 
(cycle, run, give, throw, scold, sort, sign…), bodies (human and more than hu-
man), private and public infrastructures (apps, bikes, cars, motorways, bike paths, 
garden fences…). In this sense, logistical infrastructures include large and small 
architectures: from ports to containers to logistics centers with their work cho-
reographies, from roads and bike paths to parcel boxes, from kiosks to hairdress-
ers – every business can be turned into a part of delivery practices. Everyday in-
frastructures of capitalism and the commons are increasingly involved in digital 
logistical delivery economies and practices. 

 DELIVERY AND MEDIA STUDIES 

For some years now, media studies has been increasingly discussing the connec-
tion between logistics and media.25 Logistics is understood as an association or 
entanglement of cultural techniques that operate via media such as the ship, the 
protocol, the container, etc.26 In her book, Monika Dommann concentrates on 
»forklifts, containers, transport platforms, labeling and labeling templates.«27 This 
research is aimed at concrete small-scale logistical media and cultural techniques 
but not at their associated social practices and labor struggles, though Dommann 
starts her book by reminding the reader of the power of blockages when it comes 
to logistics.28 

From the perspective of media studies, logistics is understood less as a single 
medium and more as a set of practices operating in a data intensive network. The 
term supply chain media or logistical media is used to discuss media such as the 
ship, transporter, etc.29 While media studies has dealt with the movement of da-
ta, media, and bodies under the concept of circulation, delivery is characterized 

 
25 Hockenberry et al. (eds.): »Introduction: The Logistics of Media«; Rossiter: Software, In-

frastructure, Labor: A Media Theory of Logistical Nightmares.  
26 Young: »Colonization’s Logistical Media. The Ship and the Document«. 

27  Dommann: Materialfluss, p. 25, translation ours. 

28  For »logistics workers’ power« see also Anderson: »Labour Struggles in Logistics«, p. 
1465. 

29  The bicycle as a micro-medium of delivery is often excluded, although numerous micro-
delivery activities, especially in the area of food and shopping, are carried out by cyclists.  
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by the commodification of the process of the movement of goods itself. The sur-
plus value creation of delivery, not only of goods, has led to a paradigm shift.30 
While discourses on logistics – whether in political theory, anthropology, or media 
studies – mostly understand logistics from a macro perspective characterized by 
containers traveling between countries, delivery combines a macro and a micro 
view of everyday practices. For example, delivery, and thus logistics, are increas-
ingly the object of social struggles, including the labor struggles of food delivery 
riders. But they also form large scale geopolitical operations and globalized goods 
circulation.31  

Delivery thus refers more specifically to the home delivery sector, such as 
groceries and parcels, than to large-scale logistics. This sector is characterized by 
the gig economy and the problematisation of working conditions and the surveil-
lance of suppliers.32 Labor disputes and so-called wild strikes have been sanc-
tioned by delivery companies.33 More so, the delivery sector structurally opens 
the door to the outsourcing risk in day-to-day delivery, »systemic over exploita-
tion«34, wage theft, and precarisation, and is a paradigm for gig economies.35  

Last-mile parcel delivery by vans, bike, and e-bike in particular has changed 
the cityscape in recent years, especially during the Covid-19 pandemic. As several 
authors in this volume mention, the indulgence and luxury of delivery for some is 
also closely linked to the problematic working conditions for others. Unsafe and 
precarious infrastructure for cyclists particularly affects riders who deliver for 
work every day all day. Infrastructure associated with logistics and delivery are of-
ten inadequate and unsafe. Through the lens of delivery, intersectional marginali-
zation structures such as racialisation and precarisation of those who rely on pub-
lic cycling infrastructures also come into view.36 Perspectives of »mobility 
justice«37 are therefore key to analyze delivery practices as they emphasize once 
again that delivery is about practices of movement of goods and bodies in social, 
mediatized assemblages that can be precarious, unsafe, and discriminatory.  

As Yalcin and Randerath show in their conversation-based contribution to 
this issue, movement, labor struggles, and the circulation of commodities are 
closely intertwined. Movement in delivery is not only executive but designates a 

 
30  Cowen: The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade. 

31 Altenried: »On the Last Mile: Logistical Urbanism and the Transformation of Labour«; 
Anderson: »Labour Struggles in Logistics«; Trappmann/Bessa et al.: Global Labour Un-
rest on Platforms: The Case of Food Delivery Worker. 

32  Altenried: »On the Last Mile: Logistical Urbanism and the Transformation of Labour«. 

33  Scholz: »Lieferdienste: Der Kampf der Kuriere ist nicht vorbei«. 

34  Arps/Tügel: »Ausgeliefert. DHL, Amazon, Hermes & Co: Wachstum, Arbeitsbedingun-
gen und Kämpfe in einer boomenden Branche«, p. 67. 

35  In relation to racialized regimes of precarisation, see Altenried: »Mobile Workers, Con-
tingent Labour. Migration, the Gig Economy and the Multiplication of Labour«. 

36 Blue (ed.): Taking the lane #14.  

37 Sheller: Mobility Justice.  
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new quality of social and physical practices of the circulation of commodities and 
data. Delivery not only bridges spaces but produces new, often datafied, spaces of 
movement. The movement of goods through the bodies of the riders is made in-
visible in the imagination of large logistics companies or food delivery platforms 
that aim at smoothness. Delivery must be understood not only from the perspec-
tives of goods or movement, but also from their interaction with bodies and (pub-
lic) spaces because movement is deeply connected with the (underpaid) work 
that is performed in everyday micro practices of delivery. Delivery in this view en-
tangles mobility studies with labor struggles and media practices.  

Infrastructures connected to logistics are also space making as well as land 
grabbing practices. Logistical infrastructures, such as the Dakota Access Pipeline 
or the Nord Stream gas terminals off the island of Rügen, that occupy and endan-
ger (Indigenous) territories have become the object of controversy and re-
sistance, for example through protest camps and the politicization of infrastruc-
tures of delivery and logistics by local and international climate justice 
movements. Access to resources and energy logistic systems, as well as the logis-
tics of energy resources itself, are becoming powerful instruments of legitimation 
and grabbing of commons, including Indigenous territories. Infrastructures also 
serve to justify access to public goods through the practice of delivery. For exam-
ple, practices such as the construction of the access pipeline in Dakota are seen 
by Indigenous groups and environmental justice movements as part of a history of 
colonial practices.  

Energy and mobility infrastructures are also increasingly becoming the object 
of social struggles. For example, Tesla overrode the politically non-binding vote of 
the local community of Grünheide near Berlin with the help of the local council to 
demand a rail link for their cars deliveries.38 German motorways are still growing 
to create connections and add to forest clearing and soil sealing.39 These practices 
of access to and (private) exploitation of commons via logistics’ infrastructures are 
contested and highly controversial. Another example is the railway and logistics 
company Deutsche Bahn, which is often accused of having cut existing railways 
due to austerity measures and has also become the subject of controversy and 
debate in recent years. The shift of freight transport to rail has come to a stand-
still and has not gained momentum enough to face the climate catastrophe.40 

Several of the contributions to this special issue explore the politics, practic-
es, and logistical infrastructures of delivery embedded in urban landscapes. The 
reorganization of the city according to delivery practices is a form of power, as 
Egert and Beverungen, among others, discuss in each of their contributions in this 
volume: a specific configuration of power that lies in delivery as the movement of 

 
38 Ossami: »Warum dann überhaupt abstimmen?«. 

39 See: Donat/Heyl et al.: »Schwere Kost«. 

40 FAZ online: »Streckenabbau seit 1994«. 
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goods and bodies. Delivery becomes a practice to shape infrastructure and urban 
planning. 

Gerko Egerts text begins the section focusing on the impact logistics has on 
maritime and urban spaces by using the concept of choreography as a method to 
analyze its politics of movement. By discussing techniques of control and produc-
tion, it foregrounds the quality of movement for logistical capitalism: logistics 
shapes spaces and environments, which builds a form of power described by Fou-
cault’s notion of circulation in milieus. A wide concept of choreography helps to 
understand the circulation of bodies and goods as well as the power it embodies. 

The contribution by Armin Beverungen focuses on the algorithmically man-
aged logistical infrastructure of Amazon, especially the last-mile operations and its 
three infrastructural elements – the door/porch, the locker, and the van – and 
how Amazon aims to increase the automatisation of cities that are already opera-
tionalized for logistical operations. By focusing on the urban public and private 
barriers and objects that enable delivery on an everyday basis, he shows how de-
livery is integrated into daily life and facilitates datafication. 

Hannah Wiemer’s contribution is concerned with the specific focus on logis-
tics, delivery, and infrastructures. It focuses on the ways in which the architectural 
structures of libraries have been operationalized to support the logistical opera-
tion of book delivery, contributing to the analysis of logistics within library work 
and the overall circulation of knowledge. Delivery is understood here as the man-
agement of knowledge through dispositives of delivery in libraries – not in relation 
to food or goods, as the other texts in this issue perform. We do not often con-
sider the paths that sources of knowledge take – Wiemer’s text helps us take an 
architectural perspective on knowledge environments.  

Michelle Pfeifer and Patrica Ward in their text investigate how human 
movement, with its hierarchies and power dynamics, is framed as a logistical 
problem by focusing on transnational humanitarian response operations and asy-
lum procedures in the EU. Through the logistical imagination of mapping, migra-
tion appears as a problem of management. The concept of mapping, which not 
only retrospectively depicts movements but also shapes a certain image of logis-
tics for an actual humanitarian approach, is key here and shows once more the 
power of different sorts of logistical media and their objectifying power. 

 AESTHETICS  

As noted above, media studies have long been concerned with circulation and the 
transport of meaning.41 This relates not only to signs and images, or formats and 
their interoperability, but also to infrastructures and practices of delivery and lo-
gistics. Importantly, aesthetical approaches to delivery extend the perspective of 
circulation as infrastructural and logistical to the world of experiences, imaginaries 

 
41   Hagener et al.: »Zirkulation. Einleitung in den Schwerpunkt«. 
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and representations of goods and infrastructures, which, together with bodies and 
data, also anticipate the conditions for the circulation of goods.42 

Media circulate,43 data must be processed logistically, and goods are deliv-
ered44 – these are all dimensions of the logistical imaginary.45 In addition, the 
varying sensory modes of the transportation used in delivery – for example, their 
visible, auditory, and kinetic dimensions – as well as their differences in speed –
between bicycles and cars, for example – create fundamentally different percep-
tions of the urban environment and produce different subjectivities.46  
Hockenberry et al., referring to Virilio, hint at the dimension of the aestheticiza-
tion of logistics. Authors in this issue also see delivery entangled with aesthetics of 
film, architecture, art, and commercials.  

The contribution by Felix Hasebrink and Maximilian Rünker in this section 
deals with the aesthetics of delivery and analyzes the representation of delivery 
infrastructures by comparing Amazon PR videos and Ken Loach’s film Sorry We 
Missed You (2019), which shows precarious labor conditions in the delivery sec-
tor. While Amazon idealizes exploitative working conditions in commercial spots, 
Ken Loach takes his usual critical as well as empathic look at the most exploited 
and parallels care work and delivery work, as the authors elaborate. Audiovisual 
media today disseminate images of delivery that are contested; in their con-
trasting view the authors show the importance of images for our perceptions of 
delivery and its infrastructures.  

Delivery practices entangle aesthetics and economics and therefore call for 
an analysis of power structures connected to the image as well as the organization 
of perception of delivery and logistics. Since delivery is the interface of logistical 
power for the consumer everyday, this practice is deeply involved in experiences 
and perceptions of becoming involved in supply chains of consumption and dis-
posal – the latter being the opposite of delivery but not of highly energy intensive 
logistics. 

Delivery produces its own aesthetics in art but also – using a broader notion 
of aesthetics – in urban space by organizing and producing infrastructures and ar-
chitectures as sensing technologies.47 The aesthetics of these practices have nor-
malizing – the hyper-visibility of delivery mobility and actors – as well as problem-
atising effects: public space is overused for certain delivery vehicles, branded with 
bright green, yellow, or orange logos, delivery constantly produces conflicts in 

 
42  New regimes of data ecologies connect bodies and interfaces with so-called smart infra-

structures. Delivery in particular connects movement data and, in many cases, physical 
data in smart wear, such as bicycle helmets and smart gadgets in cycling, which Nikolae-
va et al. call »smart cycling« in their text with the same title. 

43  Hockenberry et al. (eds.): »Introduction: The Logistics of Media«, p. 14. 

44  Virilio: Fahren, fahren, fahren; Virilio: Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. 
45 Hockenberry et al. (eds.): »The Logistics of Media«. 

46 Bee et al. (eds.): »Einleitung und Manifest. Das Fahrrad als Medium der Utopie«. 

47  Andrejevic/Burdon: »Defining the Sensor Society«. 
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public spaces and for access to public spaces. Here space making and aesthetic 
practices are entangled. The »logistical imagination«48 visualizes the city as a series 
of productive and optimizable movements, many of which are linked to the 
transport of goods. This is connected to the description of logistics and delivery as 
a way of expanding the circulation of goods and thereby increasing the production 
of added value, deteriorating working conditions, undermining workers’ rights, 
and creating precarity at large, seeing delivery more as a testbed for weakening 
working conditions.49 The history of logistics is therefore not one of increasing ef-
ficiency or technological optimisation, even though these images play a significant 
role in the public sphere.50 Not only are goods part of the value chain, but logis-
tics itself also creates more and more surplus value. This makes it all the more 
important to take a critical look at the aesthetics with which it surrounds itself and 
lures us into its storytelling and images.  

The papers in this section address the aesthetics of logistics and delivery in a 
broader sense. The text by Mathias Denecke complicates the notion of invisibility 
in de-livery labor by investigating various forms of in/visibility in the food delivery 
sector, discussing the stakeholders involved in the delivery process (delivery 
workers, companies, customers), and leaning on workers’ inquiries produced by 
delivery workers. The text shows the close intertwining of the invisibilization of 
labor versus the hypervisibility and accompanying normalization of labor practices 
associated with delivery. 

In the interview in this section, Max Haiven also draws attention to the fact 
that Amazon, as the largest supplier of media like books and films in the world, 
works significantly on the image of delivery and also forms the socio-political fu-
ture in the image of logistics.51 By hijacking the power of imagination, Amazon 
deploys specific practices and aesthetics to shape the future of delivery and logis-
tics as a global corporate actor. Against this background, Haiven introduces his 
project The Worker as Futurist, in which Amazon workers write and publish 
speculative fiction stories. Working in the tradition of workers’ fiction, Haiven and 
his collaborators work against the images with which Amazon closes off the fu-
ture.  

 LABOR 

Logistics and delivery, hand in hand with platform-based gig economies, trans-
formed working conditions immensely during the last decades. Even more, the 
process of capitalism moves through logistics: »When circulation stops, value dis-

 
48 Hockenberry et al.: »The Logistics of Media«, p. 3. 

49   Chua: »Logistics«. 

50   Ibid. 

51   Its influence on books and other media through sales rankings and availability has also 
been discussed in McGurl: Everything and Less: The Novel in the Age of Amazon. 



MIGLĖ BAREIKYTĖ/JULIA BEE 
 

NAVIGATIONEN 18
 

L
IE

F
E

R
N

. 
 L

O
G

IS
T

IK
E

N
, 

D
A

T
E

N
 U

N
D

 P
O

L
IT

IK
E

N
 

appears and the whole system comes tumbling down.… Capitalism is nothing if it 
is not on the move.«52 Logistics commodifies circulation through such labor prac-
tices as delivery, producing circulation as a commodity and thus a product »of 
human labor«53. In other words, logistics, along with their infrastructures and aes-
thetics, cannot be understood without – often racialized – human labor, even if 
the consumer interacts with an app interface. The circulation of goods only hap-
pens when people and machines move them.  

In this process of circulation, delivery labor belongs to one of the most pub-
licly discussed and contested logistical operations. Here, circulation in the form of 
delivery not only bridges distances, it changes them qualitatively. The mediality of 
delivery is therefore not limited to bridging distances. The economy and practices 
of delivery also change environments beyond classical production-scapes.54 And 
while logistics depends on labor, including delivery, labor practices consist of their 
own logistics, as each labor practice has its own distribution of pay, equipment, 
infrastructure, and hierarchies in the workplace and beyond. Therefore, the de-
livery labor is supported by multiple other practices: visible labor is joined by re-
productive, affective, immaterial, and by productive labor practices.55 While de-
livery activities in public spaces are characterized by a certain visibility, other 
practices, including care work associated with delivery, tends to be made invisi-
ble, such as the preparation of food by food delivery services.  

In this issue, Anke Strüver examines how the labor practices of food delivery 
are political because of the precarious working conditions they rely on and be-
cause they normalize the externalization, commodification, and financialisation of 
social reproductive labor. The text leans on a feminist-materialist perspective to 
examine platform labor and the depoliticisation of social reproduction and cri-
tiques how care work is commodified and outsourced through the practice of de-
livery. Delivery is only one part of the commodity chain, which is particularly suit-
ed to the increasing commercialisation of public spaces creating places of 
consumption everywhere and that displace the production process or help to 
make it invisible. 

In this issue, we are interested in the commodification of labor through the 
lenses of everyday delivery experiences and practices.56 Delivery is one type of 
labor in the logistical ecosystem increasingly shaped by platforms, apps, data, and 
other media technologies. During the delivery process, the body, the city, the 

 
52   Harvey: A Companion to Marx’s Capital, p. 12. 

53   Ibid., p. 18. 

54 See Young: »Colonization’s Logistical Media. The Ship and the Document«; Egert in this 
volume; and Graham et al.: »How to Run a City Like Amazon«. 

55   Whitney: »Byproductive Labor: A Feminist Theory of Affective Labor beyond the Pro-
ductive-Reproductive Distinction«; Federici: »From Crisis to Commons«; Lazzarato: 
»Immaterial Labor«. 

56   Bareikytė: The Post-Socialist Internet. How Labor, Geopolitics and Critique Produce 
the Internet in Lithuania. 
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apps, and their data are physically interlinked to produce economic value. Such 
everyday politics of delivery form, shape, surveille, and standardize public spaces 
and landscapes for (and of) delivery, as »last mile of delivery has become a crucial 
focus of logistical operations in urban contexts due to the rise of online shopping 
and the spread of platforms.«57 The demanding practice of delivery, which is ex-
posed to weather conditions, physical attacks, and danger, especially from car 
drivers, poor road infrastructure, and verbal abuse, is carried out anyway. The 
fact that processes of self-determination can also occur in this context, as Živilė 
Miežytė shows in this volume, does not depoliticize this labor practice, but pro-
vides agency to the diverse experiences and opinions of the riders.58 Miežytė’s 
contribution is based on ethnographic fieldwork among food delivery drivers in 
Vilnius and explores how the riders engage with the temporal structure of deliv-
ery work and what agency emerges from riders’ experiences and narratives about 
time. The author shows how labor time is intensified by extremely long working 
hours. In such a context, carving out spaces for workers’ time becomes a self-
managerial strategy that produces agency for the rider, makes it possible to pur-
sue other activities, and increases self-determination during the periods of waiting 
for parcels to be delivered. 

Crucially, delivery labor cannot be understood as anything other than inter-
sectional, because categories of marginalization are made economically exploita-
ble, for example, by illegalized workers or riders with unclear residence status 
working in the delivery business.59 Sebastian Randerath and Semih Yalcin in their 
contribution speak with activists and organized delivery workers to explore the 
issues of conflict, resistance, and app-based delivery work in Germany. Involving 
activists and workers in academic conversation, learning from their experiences 
and resistance practices surrounded by different resources and concerns that aca-
demics debate, is one attempt to practice an activist approach in research. The 
text provides an inside perspective on the labor struggles, which are also ex-
tremely important because the delivery companies have created a case for the 
softening of labor rights.60 Resistance to such attempts and the protection of 
workers rights are crucial, as they have an impact extending far beyond this indus-
try. 

Delivery is not a seamless instrument. Seamlessness is rather part of its public 
relations image. First and foremost, delivery concerns the labor that is performed:  
»It is that embodiment of human labor that has a phantom-like presence on the 
supermarket shelves. Think about that the next time you are in a supermarket 

 
57   Altenried: »On the Last Mile: Logistical Urbanism and the Transformation of Labour«. 

58   For strategic disobedience in bike delivery see also Popan: »Algorithmic Governance in 
the Gig Economy: Entrepreneurialism and Solidarity among Food Delivery Workers«. 

59 Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour. Migration, the Gig Economy and the 
Multiplication of Labour«. 

60   Anderson: »Labour Struggles in Logistics«. 
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surrounded with these phantoms!«61 Or better, when you order things that are 
not brought magically by Kiki the witch. 

Sadly, we also have an obituary in this issue. Jochen Venus was a media stud-
ies scholar from the University of Siegen who was closely associated with Naviga-
tionen. The obituary written by his close colleagues62 shows the close connection 
between navigation and Jochen Venus’ work. 

We would like to thank the team at Navigationen for enabling us to produce this 
issue and for their support. We would also like to thank the CRC 1187 Media of 
Cooperation at the University of Siegen and the DFG for supporting this issue.63 
We would like to thank especially Ivana Buhl, Max Königshofen and Mareike Bösl 
for their exact proofreading of German-language texts. We would like to thank 
Patrick Faurot for his excellent English proofreading and Gerko Egert for his valu-
able comments on this introduction. 
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WELTEN LIEFERN.  
CHOREOGRAPHISCHE KONTROLLE UND 
PRODUKTION IM LOGISTISCHEN KAPITA-
LISMUS 

G E R K O  E G E R T  

Die Zeit, die das Unternehmen Amazon benötigt, um ein Paket auszuliefern, ist in 
den USA allein zwischen Oktober 2020 und Juli 2022 von durchschnittlich 3,4 auf 
1,9 Tage gesunken. Damit benötigt Amazon nicht nur deutlich weniger Zeit als in 
den Vorjahren, sondern liefert auch doppelt so schnell wie andere Online-
Versandhändler (durchschnittliche Lieferzeit Juli 2022: 4,4 Tage).1 In ausgewählten 
Städten verspricht das Unternehmen mit Prime Now sogar Lieferzeiten unter 
zwei Stunden. Mit diesen Geschwindigkeiten konnte Amazon nicht nur seine Mo-
nopolstellung am Markt festigen und ausbauen, sondern zugleich seinen Umsatz 
auf 514 Milliarden US-Dollar steigern.2  

Für Amazon sind die immer schnelleren Lieferzeiten ein zentraler Bestandteil 
des Profits. Diese werden durch die zunehmende Beschäftigung von Subunter-
nehmer:innen – u.a. über Plattformen wie Amazon Flex – und den umfangreichen 
Einsatz von Techniken zur Kontrolle und Regulierung von Arbeiter:innen in den 
Verteilzentren sowie den Fahrer:innen und ihrer Bewegungen erreicht.3 Mit der 
Kapitalisierung von Bewegung ist Amazon jedoch keineswegs allein: Neben den 
großen Logistikunternehmen wie DHL, FedEx oder UPS sind es die globalen 
Reedereien wie Maersk, MSC oder Cosco sowie die auf Kurzstrecken operieren-
den plattformbasierten Lieferdienste wie Lieferando, Flink oder Wolt, deren 
Mehrwertproduktion auf der Zirkulation von Waren basiert. In ihrem Zusammen-
spiel entsteht der Mehrwert eines auf den Bewegungen des Lieferns basierenden 
Kapitalismus. 

 
1  Bitter: »This Chart Shows Just How Much Faster Amazon Still Delivers Your Packages 

Despite Years of Effort by Other Retailers«. 

2 Börsenblatt: »Amazon steigert Umsatz, aber Gewinn schrumpft«. 

3 »The company deploys one of the most intrusive and sophisticated systems of employee 
monitoring the world has ever seen. The authors of a recent policy report about Ama-
zon left no ambiguity in their choice of title: Eyes everywhere. […] [T]he ubiquitous 
barcode scanners carried by workers register every activity they perform, keeping track 
of their output and breaks, and making the information readily available to managers and 
supervisors. And there are other forms of surveillance, too. Hundreds of ubiquitous se-
curity cameras record footage from the entire building, and supervisors and spies are 
tasked with spotting collective organizing and union activity. All of this data can be used 
to discipline. Spending too much ›time off task‹ (›TOT‹), such as taking bathroom 
breaks, can lead to write-ups and even terminations.« Delfanti: The Warehouse: Work-
ers and Robots at Amazon; siehe auch: Beverungen: »The Invisualities of Capture in 
Amazon’s Logistical Operations«. 
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Bereits Karl Marx beschreibt im zweiten Band des Kapitals, dass sich die Lie-
ferbewegungen zwar einerseits von der Arbeit in den Fabriken unterscheiden, 
andererseits aber auch Teil der Produktionsprozesse und ihrer Wertschöpfung 
sind: »Innerhalb jedes Produktionsprozesses spielt [sic] die Ortsveränderung des 
Arbeitsgegenstands und die dazu nötigen Arbeitsmittel und Arbeitskräfte […] [ei-
ne] große Rolle. […] Das Produkt ist erst fertig für die Konsumtion, sobald es die-
se Bewegung vollendet hat.«4 Während für Marx im 19. Jahrhundert die Bewe-
gung der Waren – ihre Lieferung – ein wichtiger Teil der kapitalistischen 
Wertschöpfung war, wurde das Verhältnis von making und moving erst seit der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts als ko-konstitutiv verstanden. Im Anschluss 
an Marx verweisen Theoretiker:innen wie Deborah Cowen, Laleh Khalili und 
Charmaine Chua dabei auf die vielfältigen und lokal spezifischen Umstände des 
Warenflusses sowie die damit einhergehenden Arbeitsbedingungen. Diese reichen 
von monatelanger Arbeit auf hoher See bis hin zur Gig Economy von Plattformen 
wie Uber und Deliveroo.5 So vielfältig die Techniken der Bewegungsproduktion 
für die kapitalistische Mehrwertproduktion sind, sie tragen alle auf je eigene Wei-
se zu dem bei, was Stefano Harney und Fred Moten als »logistischen Kapitalis-
mus« bezeichnet haben.6 In dieser sich seit der »logistischen Revolution«7 der 
1960er Jahre zunehmend durchsetzenden Logik des Kapitalismus fungiert Bewe-
gung nicht länger bloß als das Tätigkeitsfeld, sondern als Motor und Logik von 
Produktionsweisen.  

Die Umbrüche der Bewegungssteuerung seit den 1960er Jahren haben zur 
Herausbildung eines logistischen Kapitalismus geführt, die über den Akt des Lie-
ferns hinausgehen und die Bewegung zu einer zentralen Logik logistischer Kon-
troll- und Produktionsweisen machen. Unternehmen wie der hier betrachtete 
Logistikdatenanbieter Xeneta oder Googles Stadtplanungsbüro Sidewalk Labs fo-
kussieren dabei auf die immer umfassendere Berechnung von Bewegung sowie 
die Planung und den Bau von Bewegungsumwelten, die eine reibungslose Zirkula-
tion ermöglichen sollen. Ausgehend von dem Konzept der Choreographie und 
der choreographischen Politik soll im Folgenden der These nachgegangen wer-
den, dass die Produktion von und durch Bewegung im logistischen Kapitalismus 
nicht auf die Produktion von ökonomischem Mehrwert beschränkt werden kann, 
sondern dass Logistik über die Produktions- und Distributionsprozesse von Wa-

 
4 Marx/Engels: Das Kapital, Zweiter Band, S. 151. 

5 Vgl. zu einer kritischen Auseinandersetzung mit Logistik im Anschluss an Marx u.a. 
Cowen: The Deadly Life of Logistics; sowie Chua: »Logistics«. Für eine Studie zur mari-
timen Logistik siehe Khalili: Sinews of War and Trade. Für eine Untersuchung urbaner 
Lieferlogistik siehe z.B. Ivanova u.a.: The App as a Boss? Control and Autonomy in Ap-
plication-Based Management. 

6  Harney/Moten: Allseits unvollkommen, S. 33, 62-69, 91-93, 159-163, 176-181. Ein ähn-
liches Konzept beschreibt Anna Tsing unter dem Begriff »supply chain capitalism«. Tsing: 
»Supply Chains and the Human Condition«. 

7 Cowen: The Deadly Life of Logistics, S. 33. 
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ren und Gütern hinaus wirkt. Durch die Analyse von Bewegungen, ihrer Data-
fizierung und Kontrolle, wird gezeigt, wie neben kapitalistischem Profit (da-
ten)architektonische Umwelten zu den Ergebnissen logistischer Prozesse gehören 
und wie die Produktion und Kontrolle von Bewegung »logistische Welten« her-
vorbringt.8 Wie werden diese logistischen Welten auf technische und mediale 
Weise mittels Datenanalysen produziert und welche Formen der Kontrolle und 
Produktion von Bewegungen entstehen dabei?  

 CHOREOGRAPHIE I: BEWEGUNGSPRODUKTION 

Die Frage des Lieferns, seiner Politik und Ökonomie, ist eine der Bewegung. Ge-
nauer: Es ist die Frage nach der Produktion und Kontrolle von Bewegungen. Denn 
Bewegungen existieren nicht »einfach so«, sie sind Ergebnisse von komplexen 
Produktionsprozessen, die diese auf je bestimmte Weise hervorbringen. Ob und 
wie sich ein Körper oder ein Gegenstand von A nach B bewegt, ist nicht bloß 
durch Geometrie und Newtonsche Mechanik zu erklären, seine Bewegung ist das 
Ergebnis von ökonomischen, sozialen, infrastrukturellen und materiellen Fakto-
ren. Und so ist die Frage des Lieferns immer auch mit den Techniken der Bewe-
gungsproduktion verbunden. In anderen Worten: Die Frage des Lieferns ist eine 
nach ihrer choreographischen Politik.  

Im Tanz beschreibt Choreographie das doppelte Verhältnis von Produktion 
und Notation. Während »die Choreographie« oftmals ein Dokument ist, auf dem 
Bewegungen niedergeschrieben wurden, bezeichnet der Akt des Choreographie-
rens das Erarbeiten eines Tanzes. Wenn man in einer Erweiterung des tanzwis-
senschaftlichen Konzepts davon ausgeht, dass Bewegungen nicht nur im Tanz 
hergestellt bzw. choreographiert werden, sondern jede Bewegung durch eine 
Reihe von Faktoren bestimmt und hervorgebracht wird, so kann der Choreogra-
phiebegriff auch außerhalb des Tanzes und damit im weiten Feld aller Bewegun-
gen zu deren Analyse beitragen.9 Im Falle des Lieferns ermöglicht die Betrachtung 
der choreographischen Faktoren vor allem, die Produktions- und Kontrolltechni-
ken zu beschreiben, und zu untersuchen, wie diese auf ihre Bewegungen wirken 
bzw. wie diese wiederum räumliche, ökonomische und soziale (Um-)Welten her-
vorbringen und beeinflussen.  

Auch wenn die Techniken des logistischen Kapitalismus zunehmend an Do-
minanz gewinnen, ist zugleich hervorzuheben, dass Bewegungen weder allein 
durch künstlerische Techniken choreographiert noch ausschließlich auf logistische 

 
8 Neilson/Rossiter: Logistical Worlds.  

9  Für eine ausführliche Diskussion des Begriffs der Choreographie als Möglichkeit, Politi-
ken der Bewegung und ihre Machtverhältnisse zu untersuchen, siehe Egert: »Macht be-
wegt sich, Macht bewegt« . Ähnliche Ansätze werden seit einigen Jahren unter dem Be-
griff der »Expanded Choreography« diskutiert. Expanded Choreography beschreibt 
hierbei choreographische Bewegungsproduktionen und -analysen jenseits der Kunstform 
Tanz. Ein besonderer Fokus liegt dabei auf der Bewegung nichtmenschlicher Körper. 
Vgl. u.a. Leon: Expanded Choreographies – Choreographic Histories. 
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Weise hervorgebracht werden. Vielmehr lassen sich Techniken der Choreogra-
phie und Logistik als »Vereinnahmungsapparate«10 im Sinne Gilles Deleuzes und 
Félix Guattaris beschreiben: Sie vereinnahmen bestehende Praktiken der Bewe-
gungsproduktion und überführen sie in ein System logistischer Zirkulation. Dabei 
wäre es zu einfach, hier eine scheinbar freie und unchoreographierte Bewegung 
der Vereinnahmung durch den choreographischen Apparat des logistischen Kapi-
talismus entgegenzustellen. Zwei Punkte machen solch eine Gegenüberstellung 
unmöglich. Erstens: Es gibt keine unchoreographierten Bewegungen. Ohne Kraft 
würden sich Bewegungen nicht bewegen, sprich, sie wären nicht existent. Daraus 
folgt zweitens, dass es keine der choreographischen Vereinnahmung vorgelagerte 
Bewegung gibt. Vereinnahmung ist kein nachträglicher Akt, sondern wirkt im Pro-
zess der Entstehung von Bewegung konstitutiv.11 Der logische Vereinnahmungs-
apparat richtet sich somit nicht auf Bewegungen als solche, sondern auf die Ope-
rationen der choreographischen Bewegungsproduktion.  

Die Formen einer logistischen Vereinnahmung choreographischer Operatio-
nen zeigen sich deutlich in der kolonialen Geschichte. Peter Sebald führt bei-
spielsweise anhand der deutschen Kolonie Togo aus, wie der Bau und Betrieb 
dreier Eisenbahnlinien durch die deutschen Kolonisator:innen bestehende Han-
delsnetzwerke vereinnahmte. Während der Warentransport an die Küste und 
damit zu den Schiffen des deutschen Kolonialhandels gestärkt und ausgebaut wur-
de, wurde inländischer Handel zwischen den Tälern und Dörfern vernachlässigt 
und zerstört.12 Diese Form der Kolonisierung ist dabei nicht nur ein Beispiel für 
die koloniale Geschichte eines logistischen Kapitalismus, sie zeigt zugleich die ge-
walttätige und zerstörende Dimension der Vereinnahmung von nicht-westlichen, 
Schwarzen und Indigenen choreographischen Techniken der Bewegungsproduk-
tion. Diesen wurde – und wird in vielen Fällen noch immer – kein Platz in der 
Welt der reibungslosen Zirkulation zugestanden.13  

 

 

 

 
10 Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 606. Siehe zum Konzept der choreographischen 

Vereinnahmungsapparate auch Lepecki: »Choreopolice and Choreopolitics: or, the Task 
of the Dancer«. Lepecki geht jedoch im Gegensatz zu der hier ausgeführten Argumenta-
tion von einer choreographischen Vereinnahmung unchoreographierter Bewegungen 
aus. 

11 Brian Massumi macht auf die Immanenz des Vereinnahmungsapparats in seinen Lektüren 
von Tausend Plateaus aufmerksam. Vgl. Massumi: A User’s Guide to Capitalism and 
Schizophrenia, S. 194. 

12  Vgl. hierzu Sebald: Die deutsche Kolonie Togo 1884-1914. Für andere geographische 
und historische Kontexte des Kolonialismus haben dieses Phänomen herausgearbeitet: 
Ogborn: Indian Ink, S. 35; Charney: »Before and After the Wheel«; Khalili: Sinews of 
War and Trade, S. 20. 

13  Vgl. hierzu u.a. Cresswell: »Black Moves«. 
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 CHOREOGRAPHIE II: DIE DATAFIZIERUNG DER BEWEGUNG 

Neben der Produktion ist auch die Ebene der Notation zentraler Bestandteil cho-
reographischer Praxis. In den Lieferketten der Logistik werden Bewegungen mit-
tels zahlreicher Notationssysteme kontrolliert und aufgezeichnet. Haben für lange 
Zeit Frachtbriefe und Lagerbücher Anfang und Ende der Lieferung dokumentiert, 
erfassen gegenwärtig digitale Systeme den Verlauf der Bewegung, ihre Geschwin-
digkeit und Dynamik, ihren Rhythmus und ihre (Um-)Wege. GPS, RFID-Chips, 
Beschleunigungssensoren und Kameras führen dabei zu einer immer weitreichen-
deren Datafizierung des Lieferns.14 Choreographische Notation findet hier als Da-
tafizierung von Bewegung statt. So wie die Choreographie als Dokument einer 
niedergeschriebenen Bewegung neben der Archivierung auch als die Grundlage 
neuer Bewegungsproduktionen dient, sind auch die durch Datafizierung erzeug-
ten Bewegungsdaten wesentlicher Bestandteil der Produktion neuer, im Sinne der 
Logistik optimierter Bewegungsformationen. Bewegungsdaten sind choreogra-
phisch im doppelten Sinne: Sie zeichnen Bewegungen auf und sie kontrollieren, 
wie zukünftige Bewegungen verlaufen – zunehmend simultan und in Echtzeit. 
Analysen von Bewegungsdaten dienen der Anpassung bestehender und zukünfti-
ger Lieferbewegungen, die wiederum mithilfe von  Tracking in die Datenbanken 
der Logistikkonzerne eingespeist werden.15 So entsteht ein System der Bewe-
gungskontrolle und -produktion, das – wie unten ausgeführt – weit über die Ver-
kürzung von Lieferzeiten und die Reduzierung von Kosten hinausgeht. 

Die Datafizierung von Bewegung und die damit einhergehenden choreogra-
phischen Kontroll- und Produktionstechniken beschränken sich im logistischen 
Kapitalismus keineswegs auf die Zirkulation von Waren. Neben den Warenströ-
men sind es die Bewegungen der Arbeiter:innen, die den wesentlichen Teil logis-
tischer Kontrolle ausmachen. Unternehmenseigene Kontrollsysteme von Amazon 
oder Uber verbinden sich dabei mit den Überwachungstechniken staatlicher und 
überstaatlicher Grenzregime (u.a. Frontex). So überwachen Sensoren in Smart-
phones und Fahrzeugen die Routenwahl, den aktuellen Standort sowie das Fahr-
verhalten (besonders abruptes Beschleunigen oder Bremsen) der Fahrer:innen 
während der Arbeit.16 Zudem führen Grenzregime wie bspw. jene der EU und 
der USA zu einer anhaltenden Kontrolle und Illegalisierung von Migration und tra-
gen damit zur Prekarisierung und Ausbeutung gerade jener bei, von denen ein 
Großteil der logistischen Arbeit ausgeführt wird.17 Hinzu kommen Analysen der 

 
14 Zu den historischen Techniken der Logistik siehe Dommann: Materialfluss. Für aktuelle 

Überwachungstechniken im Bereich der Logistik siehe Kanngieser: »Tracking and Tra-
cing«; Beverungen: »The Invisualities of Capture in Amazon’s Logistical Operations«. 

15 Kanngieser: »Tracking and Tracing«. 

16  Vgl. dazu Ball: Workplace Surveillance: An Overview; Beverungen: The Invisualities of 
Capture in Amazon’s Logistical Operations. 

17 Vgl. dazu Mezzadra/Neilson: Border as Method, S. 132-136; Altenried u.a.: »Arbeit, Mi-
gration und Logistik«; Rossiter: »Logistical Media Theory«, S. 141. 
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Konsument:innenbewegungen durch Videoüberwachung in Geschäften oder Zah-
lungsmittel wie Kreditkarten, die die choreographischen Daten der Warenzirkula-
tion und der Arbeiter:innen um jene des Alltags erweitern.18 Die logistische 
Wertsteigerung ist dabei nur eine Dimension der durch diese Verbindung choreo-
graphischer Kontrolltechniken generierten Daten und des damit verbundenen 
Wissens. Auch staatliche Überwachungsinstitutionen wie Grenzschutz und Er-
mittlungsbehörden werden durch die Nutzung von Bewegungsdaten zu Profiteu-
ren eines mittels Kontrolle operierenden logistischen Kapitalismus.19 

Das Zusammenspiel der unterschiedlichen Institutionen und Logiken erzeugt 
ein System der Logistik, das immer auch durch Reibungsverluste und Unterschie-
de geprägt ist.20 Mit Brian Massumi könnte man in Bezug auf die Produktivkräfte 
der Choreographie auch von einem »surplus-value of flow« sprechen.21 Dieser 
Mehrwert, der laut Massumi jeder Bewegung und jeder choreographischen Kraft 
innewohnt und der durch die Techniken der Logistik im Dienste der kapitalisti-
schen Mehrwertproduktion vereinnahmt wird, weist dabei immer auch über die-
se Vereinnahmung hinaus.22 Wenn hier nun vom logistischen Kapitalismus die Re-
de ist, so soll damit keineswegs ein System bezeichnet werden, das alle 
Bewegungen auf diesem Planeten in einheitlicher Weise hervorbringt und kontrol-
liert. Vielmehr handelt es sich um ein Zusammenspiel differenter choreographi-
scher Techniken mit den Logiken und Logistiken ihrer Vereinnahmung, aber auch 
ihrer Friktionen und Überschüsse.  

 VON DER BEWEGUNG ZU BEWEGUNGSSYSTEMEN 

Einen der weitreichendsten Umbrüche in der Geschichte der Logistik, der zu-
gleich den Beginn des logistischen Kapitalismus (im Gegensatz zur Logistik als un-
ternehmerische Tätigkeit) markiert, beschreibt Deborah Cowen für die 1960er 
Jahre. Nachdem der Transport von Waren bis in die 1950er Jahre vor allem im 
Sinne der Kostenreduzierung organisiert war, wurde diese in den frühen 1960er 

 
18  Chamayou: »Patterns of Life«. 

19 Shoshana Zuboff beschreibt in ihrer Studie zum Überwachungskapitalismus, wie staatli-
che Institutionen von privatwirtschaftlich entwickelten Überwachungstechniken profitie-
ren, indem sie etwa die Herausgabe von Bewegungsprotokollen an Ermittlungsbehör-
den durchsetzen. Zuboff: Das Zeitalter des Überwachungskapitalismus, S. 146. 

20  Ned Rossiter beschreibt die Momente der Unverfügbarkeit im logistischen System als 
»Intervall« (Rossiter: Logistical Media Theory, S. 142-145). Während Rossiter diese In-
tervalle vor allem in medialen Operationen wie der Sortierung, Klassifizierung oder dem 
Erkennen von Mustern erkennt, argumentiert der vorliegende Text für einen Moment 
der Unverfügbarkeit in der Bewegung selbst. Das Intervall ist damit weniger eine techni-
sche Operation als ein Teil der Bewegung im Sinne Erin Mannings. Vgl. Manning: Rela-
tionscapes, S. 13-28. 

21  Massumi: The Principle of Unrest, S. 11. 

22  Massumi: 99 Theses on the Revaluation of Value, S. 49. 
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Jahren durch die Logik der Profitmaximierung abgelöst.23 Klingen beide Ansätze 
zunächst nach zwei Seiten der gleichen Medaille, so geht dieser Wandel doch mit 
einer ganzen Reihe von Veränderungen einher. Während bei der Kostenreduzie-
rung vor allem die Frage leitend war, wie Waren möglichst günstig von A nach B 
transportiert werden konnten, so setzt die Profitmaximierung viel grundlegender 
an: Auf welche Weise lassen sich A und B anordnen und auch die Ware selbst ver-
ändern, um die Bewegung, die diese Elemente verbindet, möglichst profitabel zu 
gestalten? Die Veränderungen, die in den 1960er Jahren zu beobachten sind, sind 
nicht einfach eine fortschreitende Optimierung choreographischer Techniken, 
sondern die Etablierung dessen, was Cowen den »system approach« der Logistik 
nennt: Von nun an wird jedes Element Teil der logistischen Kalkulation.24 Dafür 
werden die gesamten Produktionsketten kontrolliert und im Sinne der Bewegung, 
d.h. ihres möglichst reibungslosen Flusses, optimiert.  

Zwei Veränderungen sind in Bezug zur Bewegung und ihrer choreographi-
schen Steuerung von besonderer Bedeutung: Erstens richten sich die choreogra-
phischen Techniken nicht länger nur auf einzelne, sondern auf das Zusammenspiel 
vielfältiger Bewegungen. Wurde im Sinne der Kostenminimierung noch die indivi-
duelle Bewegung zwischen A und B auf möglichst effiziente Weise choreogra-
phiert, sind die choreographischen Techniken des system approach auf das ganze 
System der Bewegung gerichtet. Wo und wie Bewegungen sich kreuzen, wie sie 
einander beeinflussen, sich anpassen oder miteinander interferieren, wird durch 
choreographische Steuerung bestimmt. Brett Neilson und Ned Rossiter haben 
dieses Phänomen anhand der verlangsamten Schifffahrtsbewegungen im Anschluss 
an die Finanz- und Wirtschaftskrise 2008 unter dem Begriff »slow steaming« un-
tersucht.25 Während einzelne Transportrouten verlangsamt wurden, Schiffe län-
ger als notwendig im Hafen lagen und damit auf individueller Ebene ineffizient 
wurden, trugen diese Maßnahmen dennoch zur Profitmaximierung einzelner Lo-
gistikunternehmen bei. Denn statt auf den Daten einzelner Bewegungen basiert 
die choreographische Steuerung auf der Datenanalyse des gesamten Bewegungs-
gefüges.  

Die zweite mit dem system approach eingetretene Veränderung betrifft das 
Verhältnis von Bewegung und der räumlichen Organisation von Produktion und 
Konsum. Hatte sich die Logik der Kostenminimierung noch auf die möglichst effi-
ziente Organisation der Bewegung zwischen zwei fixen räumlichen Koordinaten 
beschränkt, so dreht sich das Verhältnis von Raum und Bewegung mit dem sys-
tem approach um: Nun gilt es nicht mehr, eine räumliche Distanz möglichst kos-
tengünstig zu überbrücken, sondern die räumlichen Koordinaten den Zirkulati-
onsbewegungen der Logistik anzupassen. Fabriken, Lagerhallen, Verteilzentren, 
Verladehäfen und -bahnhöfe entstehen dort, wo Lieferrouten zusammentreffen 

 
23  Vgl. Cowen: The Deadly Life of Logistics, S. 34. 

24 Ebd., S. 34. 

25 Neilson/Rossiter: »Still Waiting, Still Moving«, S. 58. 
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und Bewegungsknoten bilden. Laleh Khalili zeigt in ihrer Untersuchung der Ha-
fengestaltung im Nahen Osten auf, wie diese als choreographische Schaltstellen 
erbaut wurden.26 Free Trade Zones, wie die Jebel Ali Free Zone in Dubai und 
andere »supply chain cities« sind dabei das geradezu paradigmatische Ergebnis ei-
nes globalen Bewegungsraums, der auf choreographische Weise von Staaten und 
Logistikunternehmen geplant und erbaut wurde.27 Doch nicht nur die Lokalisie-
rung von Häfen, auch die Gestaltung von Städten und Gebäuden basiert auf einem 
choreographischen Wissen, das – gewonnen durch die Datafizierung von Bewe-
gung – die Zirkulation und den dadurch erhoffen Profit zum Ausgangspunkt 
nimmt (s.u.).  

 ÖKOLOGISCHE KONTROLLE 

Die von Cowen beschriebene »logistische Revolution«, verändert die Produkti-
ons- und Lieferprozesse der folgenden Jahrzehnte grundlegend.28 Ein Konzept er-
langt in den folgenden Jahrzehnten besondere Prominenz: just-in-time.29 Ohne 
Reibung, Pausen und Verzögerungen sollten Waren und Warenteile zur richtigen 
Zeit am richtigen Ort sein, um von dort direkt weiterverarbeitet bzw. konsumiert 
werden zu können. Doch der Traum der reibungslosen Logistik ließ sich nie ver-
wirklichen.30 Zu viele Faktoren zerstören den perfekten flow. Extremwetter wie 
zugeschneite Straßen, Tornados und Hitzewellen, Kriege mit ihren geopolitischen 
wie ökonomischen Auswirkungen und nicht zuletzt die Covid-19-Pandemie und 
die mit ihr einhergehenden Grenzschließungen haben den Traum von just-in-time 
zerstört und zu neuen Formen der logistischen Steuerung geführt. Unvorherseh-
bare Ereignisse und unterbrochene Lieferketten haben Engpässe in den Fabriken 
und Geschäften zur Folge, denen nun zunehmend mehr Unternehmen damit be-
gegnen, dass sie auf prä-just-in-time-Techniken zurückgreifen und ihr Manage-
ment im Sinne eines just-in-case umwandeln.31 Dem Unvorhersehbaren wird da-
bei mit neuer Sicherheit begegnet. Die Wiedereinführung von Lagerbeständen 
sowie die Fokussierung auf lokale Produktionen, die kurze und damit genauer 
kontrollierbare Lieferwege versprechen, sollen die allgegenwärtige und allzeitige 
Verfügbarkeit von Waren und Rohstoffen erneut gewährleisten. 

 
26 Khalili: Sinews of War and Trade, S. 14f. 

27 Zu »supply chain cities« vgl. Easterling: Extrastatecraft, S. 44f.  

28  Vgl. Cowen: The Deadly Life of Logistics, S. 33. 

29  Entwickelt von Toyota in den 1980er-Jahren, ist just-in-time häufig auch als Toyotismus 
bekannt und stellt dabei die logistische Weiterentwicklung des Taylorismus dar. Nicht 
mehr nur die Bewegungen der Arbeiter:innen innerhalb der Fabrik werden vermessen, 
analysiert und optimiert, auch die Lieferbewegungen zwischen global verteilten Produk-
tions- und Verkaufsstandorten werden Teil einer stetigen Kontrolle, die der Optimie-
rung aller Prozesse in Echtzeit dient (vgl. Ohno: Das Toyota-Produktionssystem). 

30 Vgl. zur Krise der just-in-time-Produktion Dommann: Materialfluss, S. 195. 

31  Wooldridge: »Rising Chaos Makes the Case for Just-in-Case Management«. 
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Doch das Management heutiger Lagerbestände ist keineswegs mit dem der 
fordistischen Produktion zu vergleichen. Während das Vorhalten von Waren prä-
just-in-time auf einem Mangel an Daten über Nachfrageschwankungen oder Ver-
änderungen in den Lieferwegen basierte, sind gegenwärtige just-in-case-
Managementstrategien das Ergebnis einer abermals zunehmenden Datafizierung, 
die über die möglichst komplette Erfassung von Bewegungsdaten der just-in-time-
Logsitik hinausgeht. Die 2012 in Oslo gegründete Plattform zur Bereitstellung von 
Daten für Logistikunternehmen Xeneta bringt diese Entwicklung auf ihrer Web-
site zum Ausdruck, wenn sie für eine Wandel von »lots of data« zu »big data« 
bzw. der Analyse von »non-traditional data« wirbt: 

Traditional data is look-back data from ordinary business systems; fuel 
costs, transit times, wages, insurance, revenue per TEU, TEU rates. 
It‘s accounting data that are used to determine the profitability of a 
voyage. But non-traditional data is time-sensitive data – weather and 
traffic delays, port strikes, unexpected repairs. It's also vast data gen-
erated from sensors, GPS devices, RFID tags, and traffic management 
systems. If Big Data can assist in helping forecast or avoid problems, 
the money saved goes straight to profitability.32 

Als Plattform für Logistikdaten ist Xeneta auf Big Data und die Analyse von non-
traditional data spezialisiert.33 Statt ihre Dienste zur Berechnung von Transport-
routen, insbesondere von Schiffen und Flugzeugen, lediglich auf bewegungsimma-
nente Daten zu stützen, wie es noch im Zuge der logistischen Revolution der 
1960er Jahre zur Profitmaximierung durch Bewegung proklamiert wurde, nutzt 
Xeneta Daten aus möglichst umfassenden Quellen, vor allem auch jenen, die zu-
nächst unverbunden mit der Steuerung von Bewegungen erscheinen. Ned  
Rossiter beschreibt die Einberechnung dieser immer weitere Kreise umfassenden 
Parameter als die »incorporation […] of ›fault tolerance‹«:  

While labor struggles, infrastructural breakdowns, supply chain block-
ages, natural disasters, and local conditions and events may have sig-
nificant effects, they also prompt logistics to reorient shipping routes, 
relocate warehouses and factories, search for economic zones with 
more favorable labor regulations and better tax incentives, and so on. 
Contingency, in short, conditions the reproduction of logistics.34  

Xeneta hat die Berechnung der Kontingenz von Bewegungen, ihrem Verlauf, ihrer 
Dynamik, ihres Rhythmus und ihrer Geschwindigkeit über die ökonomischen 

 
32  Sørbø: »Why Big Data In Shipping and Freight is Important«. 

33 Den größeren Kontext, in den Xenetas Geschäftsmodell einzuordnen ist, beschreiben 
Raja Santhi/Muthuswamy: »Pandemic, War, Natural Calamities, and Sustainability«, S. 81. 

34 Rossiter: Software, Infrastructure, Labor, S. 70f. 
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Grundprinzipien von Angebot und Nachfrage hinaus erweitert und bezieht die 
Auswirkungen vielfältiger, oftmals unerwarteter Faktoren in seine Datenbasis mit 
ein. Jedes einzelne Ereignis kann potentiell Auswirkungen auf den Verlauf von 
Bewegungen haben und wird somit in die Berechnung der Steuerungsprozesse 
einbezogen. Choreographie basiert durch die Nutzung von Big Data gerade nicht 
mehr nur auf der Datafizierung und Analyse bestehender Bewegung, vielmehr 
wird die umfassende Überwachung der gesamten Umwelt Teil der Bewegungs-
produktion. Big Data grenzt sich von »lots of data«, vor allem durch die Verbin-
dung von Datensätzen ab. Es ist eine »relationale« Analyse, in der vielfältige For-
men von Daten und multiple Datenquellen verbunden und übergreifend analysiert 
werden.35 Statt lediglich auf eine Analyse von bewegungsimmanenten Informatio-
nen greifen Xenetas Algorithmen zur Berechnung von Lieferrouten auf Daten zu-
rück, die weit über das Auswerten von Start- und Endpunkt, Geschwindigkeit und 
Routenverlauf hinausgehen. 

Der Wandel von just-in-time zu just-in-case bildet somit keine Rückwendung 
zum Unkontrollierbaren, sondern eine Ausweitung der Möglichkeiten choreogra-
phischer Kontrolle: Während die logistische Revolution der 1960er Jahre den 
Wandel von der Berechnung und Optimierung einer einzelnen Lieferbewegung zu 
der Kontrolle und Produktionssteigerung des gesamten Bewegungssystems be-
zeichnete, so ist die Transformation der letzten Jahre von just-in-time zu just-in-
case als eine Ausweitung der logistischen Steuerung über die Bewegung hinaus zu 
verstehen. Kontrolle und das Abschöpfen von Daten zur choreographischen 
Steuerung basieren nun nicht mehr nur auf der Überwachung von Bewegungen, 
sondern auf der Zusammenführung vielfältiger Formen und Bereiche der Über-
wachung.  

Wie verändern die Ausweitung der Kontrolltechniken und die Einführung von 
just-in-case-Logiken die choreographische Politik des logistischen Kapitalismus? In 
den just-in-case-Choreographien der gegenwärtigen Logistik ist es das Milieu der 
Bewegung mit seinen vielfältigen Faktoren und Prozessen, das überwacht und 
vereinnahmt wird. Bereits Michel Foucault hatte zu Beginn seiner Vorlesungen 
zur Gouvernementalität das Milieu als ein wesentliches Element in der Produktion 
und Regierung von Zirkulationsbewegungen beschrieben. »Das Milieu wird folg-
lich das sein, worin die Zirkulation zustande kommt«, schreibt er und macht die-
ses zum Ausgangspunkt neoliberalen Handelns.36 Das Milieu, so könnte man in 
Anlehnung an Foucault sagen, ist die Choreograph:in der Bewegung. Es ist kei-
neswegs bloß der unbearbeitete Boden, auf dem sich die Bewegung ereignet. Im 
und durch das Milieu kann eine gouvernementale Form der Steuerung und Len-
kung stattfinden. Gegen Ende seiner Vorlesung greift Foucault die Frage des Mili-
eus wieder auf, nunmehr unter dem Begriff der Umgebung und mit explizitem 
Bezug auf die Regierungsform der Gouvernementalität. Letztere nehme, so 

 
35  Kitchin: The Data Revolution, Kapitel: »Big Data, Relationality«. 

36  Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 40. 
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Foucault, Einfluss »auf die Umgebung« und werde »systematisch die Variablen 
dieser Umgebung verändern«.37 Regierung wird zur Regierung mit und über die 
Umgebung.38 Für Foucault war es der Homo oeconomicus, auf den in den gou-
vernementalen Prozessen eines neoliberalen Kapitalismus Einfluss genommen 
werden sollte. Im Falle des logistischen Kapitalismus verschiebt sich die Form der 
Regierung: Nicht mehr das Individuum, sondern das System von Bewegungen, die 
Prozesse des Herstellens und Lieferns selbst werden gelenkt und hervorgebracht. 
Statt Individuen werden Bewegungen und ihre Umwelten, in anderen Worten, 
ganze Bewegungswelten hervorgebracht und regiert (s.u.).  

In Bezug zur Logistik und anschließend an Foucaults Ausführungen zur Gou-
vernementalität des Neoliberalismus lassen sich die Datenpraktiken von Xeneta 
sowie den just-in-case-Logiken der Logistik als choreographische Techniken einer 
Regierung mit und durch das Milieu beschreiben. Mittels der Techniken eines auf 
Big Data basierenden Überwachungskapitalismus werden Bewegungen so gesteu-
ert, dass sie nicht nur ökonomischen Profit maximieren, sondern mögliche Stö-
rungen ihrer Umgebung antizipieren (just in case) und sich entsprechend anpas-
sen.39 Als choreographische Operatoren bilden diese logistischen Datenpraktiken 
zudem eine neue Form der Bewegungsproduktion. Sie sind choreographische 
Techniken der Macht und Teil einer choreographischen Politik, in der sich jene 
Macht als Choreomacht artikuliert: eine Macht, die sich nicht nur auf Bewegungen 
richtet, sondern mittels Bewegungen wirksam ist.40  

 PRODUKTION VON UMWELTEN 

Liefern beschreibt Bewegungen globalen Ausmaßes. Doch seine logistischen Wel-
ten sind mehr als die der Häfen, Frachtterminals, Containerschiffe, Lastwagen, 
Autobahnkreuze und Verteilerzentren. Auch urbane Welten sind durchzogen von 
Bewegungen des Lieferns, ihren Datennetzen, Logistikhubs und choreographi-
schen Techniken. Lastwagenfahrer:innen, Paketzusteller:innen, Fahrradku-
rier:innen, Taxifahrer:innen sind die logistischen Arbeiter:innen, deren choreo-
graphische Tätigkeit zu einem wesentlichen Teil die »Rhythmen der Stadt« 
bestimmt.41 Neben den großen Logistikunternehmen wie Amazon, UPS oder 
DHL betreiben Konzerne wie Uber und Deliveroo Plattformen, die potentiell je-

 
37  Foucault: Die Geburt der Biopolitik, S. 372. 

38 Vgl. dazu Massumi: Ontopower, S. 22. 

39 Shoshana Zuboff beschreibt ausführlich die Techniken eines sich immer weiter ausbrei-
tenden Überwachungskapitalismus. Bewegung spielt für die Formen der Überwachung 
eine zentrale Rolle und wird in zahlreichen Beispielen des Buches analysiert (Zuboff: Das 
Zeitalter des Überwachungskapitalismus). Zur Anpassung von Bewegungen im Modus 
des Als-ob durch choreographische Techniken vgl. Egert: »Operational Choreography«. 

40 Für eine einführende Diskussion des Konzepts der Choreomacht vgl. Egert: »Macht be-
wegt sich, Macht bewegt«. 

41  Zu den Rhythmen der Stadt vgl. Lefebvre: Rhythmanalysis. 
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de Bewegung vereinnahmen können, um so ihren Mehrwert abzuschöpfen. Auch 
sie nutzen – wie die Logistikplattform Xeneta – Daten zur choreographischen 
Steuerung. Doch während Xeneta als Datenplattform noch in die Strukturen gro-
ßer logistischer Konzerne, mit ihren firmeneigenen (bzw. geleasten) Schiffen und 
Angestellten eingebettet ist, sind die choreographischen Techniken von Uber und 
Deliveroo Teil des Plattformkapitalismus. Statt konkreter Lieferaufträge an Last-
wagenfahrer:innen oder Kapitän:innen, werden hier Zeitarbeiter:innen durch 
choreographisches nudging gelenkt: 

Hey, the morning rush has started. Get to this area, that’s where de-
mand is biggest.  

Hey, the concert’s about to let out. You should head over there.  

Make it to $330. You’re $10 away from making $330 in net earnings. 
Are you sure you want to go offline?42 

Dies sind nur drei der vielen Nachrichten, die das Fahrdienstunternehmen Uber 
regelmäßig über seine App an seine Fahrer:innen sendet. Sie wurden von dem 
Unternehmen in Zusammenarbeit mit Verhaltenswissenschaftler:innen als Tech-
nik entwickelt, um Fahrer:innen an Orte zu locken, die für das Unternehmen pro-
fitabel sind und eine umfassende Abdeckung der Stadt gewährleisten. Um jede 
Fahrt gewinnbringend zu optimieren, erfasst und analysiert Uber mithilfe von 
Tracking-Algorithmen nicht nur die Bewegungsmuster seiner gesamten Flotte – 
einschließlich der Messungen von Beschleunigungen, abrupten Stopps der Fah-
rer:innen usw. –, sondern verbindet diese Bewegungsdaten auch mit Informatio-
nen  über die Umgebung: eine Bar, die populär geworden ist, ein Regenschauer, 
ein Konzert, das in letzte Minute abgesagt wird oder eine technische Störung an 
der U-Bahn.43 All dies sind Ereignisse, die dazu führen, dass sich Uber-
Fahrer:innen neu positionieren und zugleich das gesamte logistische System als 
solches optimieren. Wie bei Xeneta basiert Ubers Choreographie auf der Analyse 
vielfältiger Datensätze, die zudem mit den psychologischen Techniken des 
nudging kombiniert werden. Die Bewegungen des Lieferns (im Falle Ubers das 
Transportieren von Fahrgäst:innen), seine Routen und Geschwindigkeiten, sind 
hier das Produkt einer Datafizierung und Analyse der Stadt als Milieu der Bewe-
gung. Sie bildet die Umwelt, die die Bewegungen choreographiert. 

Wenn Umwelten eine so zentrale Rolle in der choreographischen Steuerung 
von Bewegung spielen, liegt die Frage nahe: Warum nicht direkt die Umwelten 
verändern, um Bewegungen zu steuern? Diesen Gedanken hatte zumindest 
Google, als das Unternehmen die Stadtentwickler:innen von Sidewalk Labs über-
nahm. Sidewalk Labs bezeichnet sich selbst als »urban innovation unit within 

 
42  Scheiber: »How Uber Uses Psychological Tricks to Push Its Drivers’ Buttons«. 

43  Ebd. 
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Google«,44 in der Stadtplaner:innen und Softwareentwickler:innen gemeinsam ur-
bane Quartiere durch datenbasierte Planungsmethoden entwickeln.45 Dabei ste-
hen die Reduktion von CO2-Emissionen, Verkehr und wirtschaftliche Entwicklung 
im Zentrum. Das bisher größte Planungsprojekt war Sidewalk Toronto, das die 
Umwandlung des Stadtteils Quayside in Toronto zu einem »smarten« Quartier 
vorsah. Das Projekt, das im Oktober 2017 an den Start ging, wurde im Mai 2020 
noch in der Planungsphase aufgrund ökonomischer Unsicherheiten, die aus der 
Covid-19 Pandemie resultierten, eingestellt.46 Neben der Schaffung bezahlbaren 
Wohnraums und sogenannter »digitaler Innovation« war die Planung eines nach-
haltigen Verkehrs und reibungsloser Warenlieferungen zentrales Anliegen des 
Projekts. Es galt, ein Transportsystem zu entwickeln, »that reduces the need to 
own a car by providing safe, convenient, connected, affordable options for every 
trip.«47 Die zahlreichen geplanten Maßnahmen umfassten die Erweiterung des 
Nahverkehrs, eine auf Fußgänger:innen und Radfahrer:innen ausgerichtete Am-
pelschaltung, beheizbare Radwege, um deren Nutzung auch bei Schnee zu ge-
währleisten, sowie die Pläne für ein unterirdisches Liefersystem. Jedes Haus sollte 
durch unterirdisch verlaufende Transportwege an einen zentralen Logistikhub an-
geschlossen sein, über den auf der einen Seite Waren direkt ins Haus geliefert 
werden können und zugleich Abfall entsorgt wird. Zudem sollte der Hub als La-
gerraum dienen, in den Gegenstände, die kurzfristig nicht benötigt werden (z.B. 
Winterkleidung), eingelagert und bei Bedarf abgerufen werden können. Auch ge-
meinsam genutzte Güter wie Werkzeuge etc. sollten über den Logistikhub der 
gesamten Nachbarschaft zur Verfügung gestellt werden. So zumindest Googles 
logistischer Traum. 

Die Verlegung von Lieferbewegungen unter die Erde könnte nun einerseits 
als Gegenbewegung zu der umwelt- und milieuorientierten Logistik verstanden 
werden, wie sie bei Xeneta oder Uber beschrieben wurden. Statt das Milieu 
durch datenbasierte Kontrolle in die choreographische Steuerung von Bewegun-
gen aufzunehmen, sollten diese abgetrennt und in einen eigenen Raum verlagert 
werden, um Störungen durch die Umwelt auf ein Minimum zu reduzieren. Ande-
rerseits wäre es falsch, Googles Lieferchoreographien unabhängig vom Milieu ih-
rer Bewegungen zu betrachten. Denn auch die Bewegungen bei Sidewalk 
Toronto basieren in zentralem Maße auf ihrem Milieu und dessen Berechnung. 

 
44  www.sidewalklabs.com. 

45  Damit unterscheidet sich Google von anderen Formen der Verbindung von Smart City 
und Bewegungskontrolle, wie sie bspw. in Rio de Janeiros Centro de Operações Rio 
(COR) zu finden sind. COR nutzt eine Vielzahl von Bewegungssensoren (Kameras, 
Smartphones, GPS), um existierende Bewegungsflüsse in den bestehenden Infrastruktu-
ren zu erfassen. In die Planung neuer Stadtteile und damit neuer Formen der Bewe-
gungszirkulation ist das System – bis dato – nicht involviert. Luque-Ayala/Marvin: Urban 
Operating Systems, S. 150-175. 

46  https://www.sidewalklabs.com/toronto. 

47  Sidewalk Labs: Toronto Tomorrow, 2: The Urban Innovations, S. 24. 
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Sidewalk Labs erfasste die Gegebenheiten Torontos jedoch nicht als bereits exis-
tentes Milieu. Um die Bewegungen der Logistik und des Lieferns zu lenken, wur-
den die datenbasierten Steuerungstechniken vielmehr auf die Gestaltung der Um-
gebung selbst gerichtet. Googles Sidewalk Labs nutzen die Analyse des Milieus für 
die Produktion der Bewegungsumwelten selbst. Statt die Umwelt als jenen Raum 
zu verstehen, den die Lieferbewegungen durchqueren, und diese Bewegungen 
durch choreographische Kontrolle anzupassen, nutzt Google sein auf Daten basie-
rendes choreographisches Wissen, um möglichst ideale Umwelten für Lieferbe-
wegungen zu bauen. Nun wird nicht mehr die Bewegung durch die Analyse des 
Milieus gelenkt, sondern die Bewegung wird Ausgangspunkt der Produktion des 
Milieus selbst. Die Gestaltung des Milieus basiert dabei auf der Berechnung von 
Bewegungsdaten unter Einbezug der Beschaffenheit des Milieus, seines Unter-
grunds, Witterungsbedingungen, Gebäuden und Straßen bzw. dem Nutzen und 
den Kosten diese abzureißen. Sidewalk Toronto plant das Milieu der Lieferbewe-
gungen in Form von Häusern, Straßen, Logistikhubs und unterirdischer Röhren-
systeme. Sidewalk Toronto ist die choreographische Planung einer logistischen 
Stadt. Ihre Architekturen sind weniger Grundlage als vielmehr Ausdruck eines lo-
gistischen Kapitalismus. Seine ökologische Kontrolle findet sich in den planeri-
schen Prozessen und ihren choreographischen Grundlagen wieder. Die choreo-
graphische Steuerung des Lieferns wird zur Planung und zum Bau logistischer 
Welten.  

Für Sidewalk Toronto sind Infrastrukturen wie Rad- und Fußwege, Straßen, 
Plätze, Brücken und Tunnel, ebenso wie Flure, Lobbys und Treppen die Materiali-
sierung von choreographischen Analysen. Ihre Architekturen sind selbst choreo-
graphische Elemente und – ganz im Sinne Susan Leigh Stars – »Infrastrukturierun-
gen« von Bewegungen.48 Dass ihre choreographische Funktion niemals aufgeht 
und keine Nutzungsweise architektonischer Anordnungen gänzlich berechenbar 
ist, macht jeder in der zweiten Reihe parkender Lieferwagen und jede ungenutzte 
Ecke eines Platzes deutlich.49 Auch der Funktionalismus der Infrastrukturen, wie 
er bei Googles Sidewalk Toronto zu finden ist, ist ein Traum geblieben. Die Data-
fizierung von Bewegungen und deren Umwelten, die Analyse und Planung sowie 
das Bauen von urbanen Umgebungen, gehören nichtsdestotrotz zu den choreo-
graphischen Techniken des logistischen Kapitalismus. Ihre Kontrolle ist dabei nicht 
mehr nur als die Steuerung der Bewegung selbst zu verstehen, sondern hat sich 
im doppelten Sinne auf die Umwelt ausgedehnt: auf choreographische Weise wird 
die Umwelt mittels Datentracking erfasst, um neue Umgebungen und Milieus zur 
Produktion von Zirkulation und flow zu planen. Das noch in der Logistik der Kos-
tenminimierung vorherrschende Verständnis von Bewegung als Durchquerung ei-
nes bestehenden Raumes von A nach B hat sich hier zugunsten einer Raumpro-
duktion basierend auf Bewegung gewendet. Der urbane Raum wird zum 

 
48  Star/Bowker: »Wie man infrastrukturiert«. 

49 Vgl. Massumi: Architectures of the Unforeseen, bes. S. 11-14. 
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logistischen bzw. Lieferraum, der ausgehend vom System der Bewegungen und 
seinen Umwelten geplant und gestaltet wird.  

 VOM LIEFERN ZUM LOGISTISCHEN KAPITALISMUS 

Was produzieren die Bewegungen des Lieferns? Die Geschichte der Logistik, ihre 
Datenoperationen und Steuerungstechniken zeigen, wie Bewegung und ihre cho-
reographischen Techniken zentral für die Formen der logistischen Produktion 
sind. Zugleich wurde anhand der Datafizierung von Bewegungen und ihren Um-
welten bei Xeneta oder den architektonischen Planungen von Googles Sidwalk 
Labs deutlich, dass diese Produktion keineswegs auf den ökonomischen Mehr-
wert zu beschränken ist und all jene weitreichenden und vielschichtigen Produkti-
onsformen der Logistik außer Acht lassen, die über die Lieferbewegung hinausge-
hen.50 Waren die logistischen Operationen des 20. Jahrhunderts vor allem auf 
eine Optimierung von Lieferbewegungen und -systemen gerichtet, so sind mit der 
erneuten Verbreitung von just-in-case-Logiken choreographische Produktions-
weisen entstanden, die die Milieus der Bewegung ebenso vereinnahmt haben wie 
die Bewegung selbst. Durch die Kontrolle und Produktion von Bewegungswelten 
wurden neue Potentiale für die Schöpfung von Wert aus Bewegung geschaffen. So 
hat sich seit der logistischen Revolution in den 1960er Jahren zunehmend eine lo-
gistische Logik des Kapitalismus durchgesetzt, die über die Ökonomie des Lie-
ferns hinausgeht. Die choreographische Politik der Logistik, die sich in Datafizie-
rung, Überwachung, architektonischer Planung (von Überseehäfen über 
Verteilerzentren bis Straßen und Wohngebäuden) und nicht zuletzt den Arbeits-
bedingungen von Lieferant:innen, Zusteller:innen, Fahrer:innen und Lagerarbei-
ter:innen manifestiert, reicht weit in alle Arbeits- und Lebensbereiche hinein. 
Wenn Félix Guattari argumentiert, dass die Produktivkraft des Kapitalismus nicht 
nur auf die Produktion neuer Automodelle zu reduzieren ist, sondern ebenso die 
Produktion von Subjektivitäten umfasst,51 so lässt sich in Bezug auf den logisti-
schen Kapitalismus sagen, dass dieser ganze Welten produziert. Die Subjekte des 
Kapitalismus sind eingebunden, durchdrungen und verbunden mit und durch die 
Bewegungen der Logistik. Das Fließband – eines der frühen Bewegungsparadig-
men der standardisierten kapitalistischen Produktion – verbindet nicht bloß Ar-
beitsabläufe innerhalb der Fabrikhalle. »[I]m logistischen Kapitalismus bewegt sich 

 
50  »Speed and acceleration are basically displacement concepts. They are quantitative no-

tions referring to the rate of displacement. How many things and different kinds of 
things are catapulted into circulation by capital, and how fast they turn over, is the tip of 
the iceberg. The bulk of the issue is that there has been a qualitative change in how capi-
talism’s movements move. […] You could look at the profit generated as embodying a 
›surplus-value of flow‹: a yield of added value emerging from the complexity of move-
ments under way, directly as a function of them. Philosophically speaking, capitalism has 
learned to motorize itself immanently to its own movements.« Massumi: The Principle 
of Unrest, S. 11. 

51  Vgl. Guattari: Molecular Revolution. 
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das Fließband mit uns, indem es sich durch uns bewegt, greift es auf uns zu, um 
sich zu bewegen, und bewegt uns, um zuzugreifen.«52 Dieser Zugriff der Logistik, 
die Rhythmen des Bewegens und Bewegtwerdens umfasst dabei für Stefano 
Harney und Fred Moten nicht nur die Fabrik, die Lagerhalle oder das Rechenzent-
rum:  

Das ist die Logistik der algorithmischen Komposition und der Rhyth-
mus des logistischen Kapitalismus, der sich die Erde vorstellt und 
durch diese Vorstellung die Erde in eine Welt einhüllt und einschließt, 
die bis ans Ende der Erde läuft und das Ende der Erde ist. Die Logistik 
regiert den Planeten, sie läuft der Erde und der Logistikalität hinter-
her, die sich als Vermögen auf dieser Erde entwickelt hat. Die Logistik 
erweitert, expandiert, akkumuliert den Raum und die Zeit eines Kapi-
talismus, der im algorithmischen Null-Eins-Zwei-Beat über die Erde 
getrieben wird.53  

Logistischer Kapitalismus ist ein »planetarischer Kapitalismus«, um hier noch ein-
mal einen Begriff Guattaris aufzunehmen.54 Nicht nur umkreisen seine Bewegun-
gen den Planeten auf konstante Weise, sie bringen diesen ebenso hervor und zer-
stören ihn zugleich. Mit 23% der globalen energiebedingten CO2-Emissionen 
(Stand 2019) haben die Antriebstechnologien des Lieferns bereits wesentlich zur 
anthropogenen Klimakatastrophe und zur Zerstörung des Planeten beigetragen.55 
Zugleich formen Logistikunternehmen diesen Planten im Sinne einer carbon form 
um, indem sie choreographische Prozesse vereinnahmen, logistische Infrastruktu-
ren und Bewegungswelten planen und bauen.56 Mit ihren architektonischen und 
urbanen Planungspraktiken, ihren Datenplattformen sowie ihren choreographi-
schen Steuerungstechniken wirken sie dabei längst über die Mehrwertproduktion 
des Lieferns hinaus. Im Streben nach reibungsloser Zirkulation und perfektem 
flow produziert der logistische Kapitalismus mit seinen datenbasierten choreogra-
phischen Techniken Bewegungen, Räume, Subjektivitäten und Welten. Die neoli-
berale Politik der »guten Zirkulation« wird darin aufgenommen und mit Techni-
ken der Überwachung von Bewegung verbunden.57 Jede Lieferung ist Teil dieser 
logistischen Welt und wirkt sich durch die Praktiken ihrer Datafizierung, Kontrolle 
und Planung auf diese aus. In diesem Sinne ist der logistische Kapitalismus weniger 
auf einzelne Individuen als auf die Produktion ihrer Welt gerichtet. Die Ebene der 

 
52  Harney/Moten: Allseits unvollkommen, S. 66. 

53  Ebd., S. 92f. 

54  Vgl. dazu Guattari: Planetarischer Kapitalismus. 

55  IPCC: »Climate Change 2022«, S. 1052. 

56 Zum Begriff der »carbon form« vgl. Iturbe: Overcoming Carbon Form. 

57  Zur Trennung von »guter« und »schlechter« Zirkulation vgl. Foucault: Sicherheit, Terri-
torium, Bevölkerung; S. 37. Zum Verhältnis von Neoliberalismus und Überwachung: 
Zuboff: Das Zeitalter des Überwachungskapitalismus. 
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Bewegung ist Gegenstand und Motor dieser Produktion und Kontrolle. Die Analy-
sen logistischer Plattformen und Unternehmen wie Xeneta, Uber und Googles 
Sidewalk Labs zeigen, wie diese Welt durch datenbasierte Choreographien in und 
durch Bewegung produziert wird. Es ist eine Welt, in der zum einen die Logistik 
einen Teilbereich der Arbeit – das Liefern – darstellt, und in der durch die Kon-
trolle der Bewegung, die Datafizierung der Umgebungen und die choreographi-
sche Produktion zum anderen eine logistische Politik der Bewegung entsteht, die 
über den Bereich des Lieferns hinaus in die Milieus des Alltags, des Wohnens und 
des Zusammenlebens hinein wirkt, sie vereinnahmt und choreographiert. 
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AUTOMATED DELIVERY:  
AMAZON’S URBAN STACK 

A R M I N  B E V E R U N G E N  

 AMAZON’S URBAN STACK 

The city today is filled to the brim with logistics and platform companies vying for 
the chance to deliver goods to us. For example, the rise of dark retail and ghost 
kitchens during the COVID-19 pandemic has meant that as restaurants and shops 
closed shut, their operations were relocated from the high street to basements, 
industrial estates, and other dark sites not welcoming to customers. This »compen-
satory convenience«, as Aaron Shapiro has called it,1 has exacerbated a trend in 
which delivery has in many ways displaced retail.2 Delivery promises a particular 
kind of convenience: where even a visit to the local convenience store for conven-
ience food is a hurdle, companies like UberEats offer fast meal delivery and others 
such as Getyr promise delivery of everyday basics within a 10-minute timeframe. 
Amazon is inscribed in this broader landscape of logistical convenience oriented 
around delivery, and stands out both for its push towards speed in offering next-
day or same-day delivery, for the breadth of goods on offer in its everything store, 
and for the spread and coverage of its logistical operations.3 

The expansion of Amazon’s last-mile delivery network means that it is only 
matched by the infrastructures of national postal services, making it minimally reli-
ant on these or other logistics companies such as DHL or UPS.4 In Germany, for 
example, since 2017 it has set up more than 70 delivery stations, where parcels are 
sorted and prepared for last mile delivery.5 In the USA, there are hundreds of de-
livery stations. These are serviced by fulfillment centers and sort centers – the 
larger elements in the topology of Amazon’s logistical infrastructure – and they pro-
vide the entry point to the last mile. These delivery stations move further into urban 
areas, although they are not located, like dark stores, directly in densely populated 
areas but often found in established industrial areas. From there, mostly drivers in 
vans take over the delivery of parcels to customers’ doorsteps. It is from here on 

 
1 Shapiro: »Platform Urbanism in a Pandemic«. 

2   Rodrigue: »The Distribution Network of Amazon and the Footprint of Freight Digitaliza-
tion«. 

3 Beverungen: »Collectivizing Convenience? From Delivery to Logisticality«. 

4   Nonetheless, especially at the perimeters of its networks, Amazon fundamentally relies 
on postal services to expand its reach. See e.g. O’Donovan/Bogage: »A Rural Post Office 
Was Told to Prioritize Amazon Packages. Chaos Ensued«. 

5   As here, the contribution broadly draws on the extensive research findings conducted as 
part of the »Automating the Logistical City« project. See https://logistical.city/. 
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that further elements are enrolled in Amazon’s logistical operations – constituting 
an urban stack of last mile delivery which is increasingly automating the logistical 
city. 

Speaking of the urban stack is one way to account for how different elements 
of material, technological, and human infrastructures come together in last mile 
delivery. The term stack is widely used in computing to refer to hardware and soft-
ware assemblages that are ordered through different layers, and it has been em-
ployed in media theory to give an account of planetary networked infrastructures 
and to raise questions of sovereignty in relation to it.6 Focusing on the city, Shannon 
Mattern has used the term urban stack to describe the computing infrastructure of 
smart cities, from urban dashboards to network protocols. Mattern, in discussing 
interfaces such as urban dashboards, raises the following questions: »What is the 
›city‹ they propose to put us in relation with, and how deep into the stack does that 
relation go?«7 An equivalent question is addressed here in regard to Amazon’s ur-
ban stack for last mile delivery: What kind of city does it produce and put us in 
relation with, and how deep are we drawn into that relation? 

Shapiro develops the notion of the urban stack further, inviting us to inquire 
beyond interfaces into the assemblages of materialities, technologies, and humans 
that make up the urban stack. In his two case studies exploring data infrastructures 
– public wifi-infrastructures and platform labor apps – he notes how value produc-
tion »hinges on urban technology producers’ ability to enroll heterogeneous ele-
ments into a hierarchical flow of information.«8 In the following I will also draw on 
this notion of enrolment, which Shapiro takes from John Law and Annemarie Mol,9 
and focus on flows of information. I understand Amazon’s urban stack to be con-
stituted by diverse logistical media10 variably enrolled in the logistical operations of 
Amazon’s urban stack. While these elements are several, I will analyze three in 
particular: the door/porch, the locker, and the van. Exploring these as elements of 
Amazon’s urban stack for last mile delivery shows how existing elements of urban 
infrastructure are enrolled in Amazon’s logistical operations. 

For each of these three elements, I focus first on how they are enrolled in 
Amazon’s urban stack and how this enrollment implies a reconfiguration of urban 
space and topology and an integration into the standards and protocols of Amazon’s 
logistical operations. Furthermore, I explore how automation recruits both last mile 
delivery labor as much as consumers in its logics of automation, which extend be-
yond machinic automation to include the (attempted) automation of human behav-
ior through scripts and habits. Finally, I demonstrate how automation involves data 

 
6   Bratton: The Stack. 

7 Mattern: »Interfacing Urban Intelligence«, n.p. 

8   Shapiro: »The Urban Stack«, p. 62. 

9   Law/Mol: »Situating Technoscience«. 

10 On the notion of logistical media, see Peters: »Calendar, Clock, Tower«; Hocken-
berry/Starosielski/Zieger: Assembly Codes. 
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extraction and machine learning, which turns the city into a site of continuous test-
ing and speculation. The contribution concludes with a consideration of the limits 
of automation in Amazon’s urban stack for last mile delivery.  

 THE DOOR/PORCH 

Bernhard Siegert reflects on the door as architectural media: »Doors are architec-
tural media as an elementary cultural technique because they process the guiding 
difference of architecture, the difference between inside and outside.«11 The oper-
ation of opening and closing is central to the door as a cultural technique. Doors 
can also be considered spatial and logistical media, since they mediate spaces and 
flows: as »operators of symbolic, epistemic, and social processes ›they‹ generate 
spheres of law, secrecy, and privacy and thereby articulate space in such a way that 
it becomes a carrier of cultural codes.«12 Bruno Latour famously took up the door 
of his office building as a prime example of the missing masses in sociology and 
described how the door in its assembly with hinges and grooms operates certain 
scripts and serves as a delegate regulating entry to a building. He also understood 
the door as constituting order and as an information processor: »The hinged door 
allows a selection of what gets in and what gets out so as to locally increase order, 
or information.«13 

In somewhat of a side-note, Latour also observes how the programmed scripts 
of the door can discriminate: »They discriminate against furniture removers and in 
general everyone with packages, which usually means, in our late capitalist society, 
working- or lower-middle-class employees.«14 Even though Latour refers here spe-
cifically to the challenge of opening a door with one’s hands full of packages, this 
discrimination against everyone with packages in the liminal space of the door in-
dexes the challenge at the center of Amazon’s efforts to recode the door. After all, 
it is the front door of their homes where the brown packages with the smile are 
deposited and where convenience is delivered.15 Delivering the goods through the 
front door, in particular when the customer is not at home, constitutes the final 
challenge of last mile delivery. The assemblage of the front door includes elements 
in addition to the hinges and the locks Latour describes: they also usually include a 
doorbell and a letterbox, and in front of them lies the porch as a further threshold 
in need of recoding. 

First of all, however, in order to know where to deliver its packages, Amazon 
must deal with the computational problem of addressability, in this case the need 

 
11 Siegert: »Doors«, p. 8. 

12 Siegert: »Doors«, p. 9. 

13 Latour: »Where Are the Missing Masses?«, p. 228. 

14 Latour: »Where Are the Missing Masses?«, p. 234, emphasis added. 

15 West: Buy Now. 
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to corroborate the correspondence between geolocation and delivery address.16 
To achieve this, Amazon enrolls an urban stack emerging from a history of address, 
postal services, and logistics, and therefore a long history of the mediation of cit-
ies.17 In addition, Amazon has established its own location services, which are also 
available through Amazon Web Services. Here the key element in terms of address-
ability is the unique place identifier (»PlaceID«), which is assigned to each location 
and tied to customer accounts and myriad other data, e.g., whether a dog awaits 
the delivery driver. In this way they are more precise and also richer than street 
addresses. However, for the optimization of Amazon’s routing, the driver needs to 
know exactly where to find the front door, a piece of information not provided by 
the delivery address. Towards this end, Amazon uses GPS to track when drivers 
acknowledge delivery, and it uses this GPS data to calculate the exact location of 
the front door. In a recent Amazon Science blog post, a principal applied scientist 
recounts the challenges of fixating the coordinates of the door.18 Where existing 
algorithmic approaches make the mistake of assuming that the door must be lo-
cated somewhere in the middle of the many recorded GPS coordinates, the newly 
implemented machine learning technique (»learning-to-rank«) focuses on identify-
ing the edge of GPS coordinates where the door is most likely located.  

In this way, as the door becomes addressable, it becomes enrolled in Amazon’s 
urban stack of last mile delivery in an operation of ground truthing. However, the 
door remains a stumbling block, which – even when found – too often remains 
shut. Particularly during the COVID-19 pandemic, when human contact was largely 
to be avoided, customers would keep their doors closed to delivery drivers. Not 
only because of this incentive, Amazon developed a workaround to a closed door: 
depositing parcels on the porch. Social distancing requires that customers no longer 
need to personally receive the parcel; this is achieved by enrolling the porch in 
Amazon’s urban stack and reconfiguring it as a site of temporary storage. However, 
this requires another way of recording delivery, since the parcel is not handed di-
rectly to the customer. This is solved through further mediation. As Matthew 
Hockenberry details, confirmation occurs through operational images, which make 
human contact redundant. The delivery drivers simply take a picture of a parcel on 
the porch: »As the system does not intend for the consumer to see the worker, 
the worker need not see the consumer. It is the camera – the system – that sees.«19 
Thus, the door is sidestepped and the porch becomes a site of temporary storage, 
complemented by the driver’s smartphone and the Amazon Flex app, which docu-
ment the delivery with a picture. This operational image potentially circulates 

 
16   Dhaliwal: »On Addressability, or What Even Is Computation?« 

17 Mattern: Code + Clay... Data + Dirt. Kittler: »The City Is a Medium«. 

18   Forman: »Using Learning-to-Rank to Precisely Locate Where to Deliver Packages«. Many 
thanks to Ulf Treger for pointing me to this case and for discussing it within our research 
group. 

19   Hockenberry: »Cellular Capitalism«, p. 273. 
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beyond its immediate context, becoming part of operational databases enabling a 
much wider »platform seeing.«20  

In addition, Amazon offers another way to engage and recode the door: its 
Ring devices. Ring doorbells, cameras and Amazon Keys can be connected to front 
doors and give Amazon access, so that drivers can open doors and deposit parcels 
safely inside homes. The door in this way becomes differently enrolled in Amazon’s 
urban stack: it can now be controlled, its operation of opening and closing auto-
mated. At the same time this recoding of the door through Amazon devices repro-
grams the script of the door – who has a key, who is allowed in and when, etc. – 
as well as the threshold of the door as a boundary between public and private space. 
Furthermore, as Lauren Bridges has noted, since Amazon cooperates with police, 
at least in the USA, by sharing video footage for policing, the Ring devices enroll the 
door, through what Bridges calls »infrastructural obfuscation«, in carceral regimes 
– so not just in Amazon’s urban stack, but a wider urban stack also serving policing 
and incarceration.21 

 THE LOCKER 

The front door, with the development of postal services, would soon also often 
incorporate a mail slot or be supplemented by a mailbox to receive letters.22 Yet 
these rather thin slots, which provide an opening in the door or into the compart-
ment safely storing the delivery, are made for letters or postcards, hardly for par-
cels. While Amazon provides some envelopes which do fit into these slots, most 
do not, considering that many of the sortables that Amazon delivers through its 
logistical network require larger packaging, even if they can still be carried by hand. 
Between the house (and its door) and the container, which has received much at-
tention in media and logistics studies,23 the letterbox can be considered another 
form of container or housing.24 Since for last mile delivery the typical letterbox 
doesn’t work for Amazon, we can consider the locker a kind of displaced letterbox: 
although some of the lockers are placed within residential blocks, most are situated 
conveniently in locations constituting nodes in existing logistical flows. And they 
serve not one addressee but many through an address that becomes accessible to 
all Amazon customers in that area.  

The locker is Amazon’s own addition to its urban stack. Amazon introduced 
its lockers in 2011 as an alternative endpoint for its last mile delivery. Since then, it 
has vastly expanded its network both in the USA and globally. While in the USA it 

 
20 MacKenzie/Munster: »Platform Seeing«. See also Beverungen: »The Invisualities of Cap-

ture in Amazon’s Logistical Operations«. 

21 Bridges: »Infrastructural Obfuscation«. 

22 Siegert: Relays, p. 109-119. 

23   Levinson: The Box; Klose: The Container Principle. 

24 On the letterbox as container, see Fingerhut: »Übertragen und Speichern«. 
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provides the largest network of lockers,25 elsewhere other logistics and postal ser-
vices companies provide alternative networks. In Germany, for example, there 
were more than 13,000 so-called Packstationen operated by DHL in 2023.26 This 
is in contrast to 1000 Amazon Lockers at the end of 2019,27 although that number 
would be much higher today. Lockers are part of a wider shift in last mile delivery, 
discussed in the transport logistics literature in terms of alternative delivery loca-
tions, which also include parcel pick-up in locations such as postal offices or click-
and-collect locations in retail.28 Lockers  are supposed to offer an alternative con-
venience to delivery to the front door: there is more security, as parcels are locked 
away safely instead of lying on the porch for anyone to take away, and the lockers 
usually provide a 24/7 availability for self-service pick-up.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Image 1: Amazon Locker »pya«, located opposite the Amazon Sort Center in Witten (pic-
ture by author, taken on April 20, 2023) 

 
25   Schaefer/Figliozzi: »Spatial Accessibility and Equity Analysis of Amazon Parcel Lockers Fa-

cilities«, p. 1. 

26   https://www.dhl.de/de/privatkunden/pakete-empfangen/an-einem-abholort-
empfangen/packstation.html, 24.03.2024. 

27   https://www.aboutamazon.de/news/logistik-und-zustellung/1-000-locker-bieten-ama-
zon-kunden-in-deutschland-eine-flexible-paketabholung, 24.03.2024. 

28   Kim/Wang: »The adoption of alternative delivery locations in New York City«. 
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Amazon keeps the criteria determining the selection of locations for lockers secret. 
However, since it solicits applications for hosts of lockers, asking for upfront infor-
mation, some of the criteria for selection become visible, such as: the general avail-
ability of space for particular sizes of lockers, accessibility to the public, and existing 
customer traffic – not to mention geolocation. Amazon presumably draws on a 
plethora of existing data-driven spatial and algorithmic techniques to determine lo-
cations. Through what can be read as reverse engineering of Amazon’s algorithm 
for locating lockers, literature in transport geography has sought to map the distri-
bution of Amazon lockers and to understand their distribution. This highlights fur-
ther criteria for site selection, such as: population density, income distribution, and 
actual delivery data.29 The analysis also points to some of the inequities produced 
in terms of accessibility once these algorithmic logics of devising network topolo-
gies are deployed. As Randi Heinrichs has argued in relation to Amazon Prime, this 
use of what she calls »data neighborhoods« potentially reproduces and exacerbates 
existing forms of segregation.30 

Amazon, through its lockers, enrolls existing socialities and spatialities, for ex-
ample when its Amazon Hub Apartment Locker program invites large residential 
sites to place lockers in their shared spaces, thus recoding these spaces as tempo-
rary sites of storage exclusive to (relations with) Amazon. It also enrolls existing 
infrastructures of mobility and convenience, for example when it enters coopera-
tion agreements with petrol stations such as Shell or retail chains such as 7-Eleven 
to host its lockers. The network of lockers thus comes to mirror those of conven-
ience stores and petrol stations, and seeks to draw on the mobilities and relations 
already established through these. Amazon certainly isn’t the only provider of lock-
ers, as mentioned above, and apart from operators such as logistics companies and 
postal services, there are also many manufacturers, such as Bloq.it, Cleveron, Keva, 
HiveBox or Variocube. While the lockers of these different companies share similar 
functionality, offering modularity in terms of overall size and individual box size and 
providing access either through touch screens or through a bluetooth-connected 
app, Amazon’s lockers stand out in specific ways. Amazon’s lockers can only be 
used for delivery and returns from and to Amazon (and its Delivery by Amazon 
partners), and box sizes are aligned with Amazon packaging standards. Perhaps 
most importantly, however, Amazon’s lockers integrate fully into Amazon’s logis-
tical operations, not just its urban stack for last mile delivery. Drivers connect to 
the locker via their Flex apps, and consumers do so via their Amazon apps, there-
fore providing a continuous flow of information which feeds both the optimization 
of last mile delivery and the predictive analytics which feed Amazon’s recom-
mender system.31 

 
29   See in particular Schaefer/Figliozzi: »Spatial Accessibility and Equity Analysis of Amazon 

Parcel Lockers Facilities«; Fang/Giuliano/Wu: The Spatial Dynamics of Amazon Lockers in 
Los Angeles County. 

30   Heinrichs: »Where Do the Data Live?«. 

31   Pöchhacker/Nyckel: »Logistics of Probability«. 
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Lockers can also be understood as a new architectural element in the logistical 
city, one which at first may seem very mundane, considering that through its sleek 
aesthetics particular to its logistical function as well as its branding it blends right 
into an urban environment populated by similar elements. It certainly reconfigures 
the boundaries of public and private space, turns spaces of encounter into spaces 
of logistics and of storage, and reshapes our movements through the city through 
minimal architectural intervention. Following an argument of Claire Lyster, who 
looks at developments such as Amazon Go stores and its delivery robots, lockers 
partake in the promise of automated retail, which in her view nowadays is »part 
vehicular system, part information network and part architectural interior.«32 The 
locker creates an architectural interior (the differently sized containers in which the 
packages can be deposited) as much as it partakes in vehicular systems (those of 
the delivery driver as much as our own) and information networks (connected 
through the Flex app of the drivers and the consumer’s Amazon app required for 
pickup). For Lyster, this »implies that urbanity is now extended beyond architec-
tural form to new hybrid species of space,« with the city »composed of smart, dy-
namic, responsive entities developed equally across multiple design disciplines, 
from information to industrial and from product to graphic design.« Where for Lys-
ter this opens up »the design of the city to a range of creative stakeholders and, by 
extension, to an array of new spatial typologies and their corresponding effects,«33 

in the case of the Amazon locker it demonstrates the tight hold Amazon keeps on 
elements of its urban stack as they integrate with its wider logistical operations. 

 THE VAN 

The ubiquitous delivery vans roaming our cities for last mile delivery today stand at 
the end of a long lineage of transport vehicles for the movement of goods. This 
lineage can be traced back at least to the first mail coaches of the 18th century, 
emerging alongside the first extensive road networks for the regular, daily move-
ment of people and goods prior to the railway age.34 It also passes through the first 
attempts by what would later become United Parcel Service to assemble what 
would be called a package car out of a 1913 Model T Ford,35 and subsequent at-
tempts to optimize petrol-fuelled cars for last mile delivery. More recently, electric 
delivery vehicles such as the Deutsche Post / DHL Streetscooter seek to move this 
category of delivery vehicle away from petro-mobility and to further optimize its 
design for logistical labor and its flows.36 While Amazon around the world relies on 
a fleet of hundreds of thousands of delivery vans, most of these are standardized 

 
32   Lyster: »Disciplinary Hybrids«, p. 105. 

33   Ibid. 

34 Bagwell: The Transport Revolution, p. 29-37. 

35   Niemann: Big Brown, p. 49. 

36   Kampker/Gerdes/Schuh: Think Big, Start Small. 
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delivery vans, usually driven by subcontractors – so-called delivery service partners 
– or self-employed drivers enrolled through Amazon Flex. It has, however, recently 
invested in e-mobility, for example establishing an infrastructure of charging sta-
tions at most of its delivery stations in Germany and providing electric delivery vans 
to delivery service partners through rental agreements. 

The infrastructure of delivery stations, now frequently coupled with parking 
for overnight charging of electric vans, provides the inroads for a further element 
of Amazon’s urban stack, which is recoded to match Amazon’s logistical operations. 
In 2019, Amazon announced an exclusive cooperation with the car manufacturer 
Rivian for 100,000 electric delivery vans to be put on the road by 2030. These were 
subsequently developed in close collaboration with Amazon, and the first vans were 
put into action in Amazon’s last mile in 2022 in the USA and in 2023 in Germany. 
The Rivian van is equipped with a lot of technologies assisting drivers, which makes 
it an autonomous vehicle, following a definition by Florian Sprenger, and like other 
autonomous vehicles it must be understood as more than simply a mode of 
transport: »They are not only engine, but at the same time media, computer, inter-
faces, adaptive system, data-processing machine and context-sensitive environ-
mental technology, but also objects of financing and debt.«37 Amazon strikingly 
adapts these features in order to enroll and integrate the vans into its urban stack 
for last mile delivery as well as its logistical operations more widely. In terms of 
financing and debt, Amazon’s delivery service partners usually enter a rental agree-
ment in which they rent the Rivians (previously other vans) in order to become part 
of the program, with partners usually also tied to a maintenance agreement, pro-
ducing a lock-in in which payment for delivery also pays for van rental. In this way, 
Amazon enrolls subcontracted labor in its urban stack.   

Some of the technology that makes the Rivian an autonomous car is deployed 
in the same way as in other autonomous cars, principally to assist the driver, for 
example automatic emergency braking, adaptive cruise control, or collision warn-
ings. These technologies usually imply that a driver has to pay less attention to the 
environment than in non-autonomous vehicles. Yet some of the Rivian’s features 
specifically address its character as a delivery van: for example, its 360-degree cam-
era system, which complements the very large front windshield, enables safer ma-
neuvering during delivery. Amazon in particular has been critiqued for the reckless-
ness of its drivers in last mile delivery – with vans often double parked or blocking 
bike lanes and its time-pressured drivers endangering pedestrians, cyclists, and 
other motorists. The van’s design, in response, allows more attention to be paid to 
the environment. These features more broadly respond specifically to the way the 
van relates to a city that is generally car-friendly but not designed for large delivery 
vans. Amazon and Rivian offer two sizes of the vehicle (the EDV 500 and 700), with 
one slightly shorter and narrower, to minimally adapt to different urban environ-
ments. Amazon is also experimenting with other modes of delivery with mixed 

 
37 Sprenger: »Autonome Automobilität«, p. 18, my translation. 
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success: its program for delivery robots called Scout launched in 2019 but was dis-
continued in 2022;38 its drone delivery program Prime Air is proceeding very slug-
gishly;39 and delivery by bike in North America and Europe is restricted to a few 
cities like New York and London. The Rivian is by far the central Amazon-specific 
element of its urban stack, connecting delivery stations to front doors and lockers 
and reinforcing automobility in all its social, spatial, and environmental effects. 

The Rivian van’s capacity for computing is most clearly enrolled in Amazon’s 
logistical operations when it comes to monitoring delivery labor. Previously, Ama-
zon relied on an app called Mentor, which drivers had to install on their phones, or 
the Driveri camera system installed in Amazon vans. Drivers were monitored in 
the name of safety, and penalized for not conforming to specific rules, for example 
when braking harshly, speeding, or not using a seatbelt.40 With the Rivian, some of 
that functionality is integrated into the vehicle management system, which collects 
large amounts of data about how the vehicle moves as well as the driver’s interac-
tions with it. This means that some of the techniques of algorithmic management 
that Amazon uses in last mile delivery can now be justified as an integral part of 
using an autonomous vehicle – even in Europe, where data protection regulation 
may have prohibited the use of Mentor or Driveri.41 Further, the connectivity of 
the Rivian gives Amazon the ability to monitor the progress of its drivers and deliv-
eries without relying entirely upon the Amazon Flex app that drivers use for routing 
and for recording deliveries. During delivery, partners and Amazon staff located at 
delivery stations closely monitor drivers through a dashboard42 in order to be able 
to respond to delays or problems in delivery. The Rivian as an element of Amazon’s 
urban stack in this way integrates further into Amazon’s logistical operations, with 
data available for further optimization.  

In some ways, the Rivian van is very much unlike contemporary autonomous 
cars. As Sprenger notes, with cars becoming more autonomous, they require less 
attention from drivers, exacerbating a trend in which, as John Urry has put it earlier, 
the car becomes a »privatized, cocooned, moving capsule,«43 increasingly discon-
necting passengers from its environment. These capsules’ designs, for example in 
terms of sound and ergonomics, »promise to turn the car into a world of its own, 

 
38 Vincent: »Amazon Stops Field Tests of Its Delivery Robot Scout«. 

39   Tarasov: »Amazon’s 100 Drone Deliveries Puts Prime Air Far Behind Alphabet’s Wing 
and Walmart Partner Zipline«. 

40   Palmer: »Amazon Uses an App Called Mentor to Track and Discipline Delivery Drivers«. 

41   In Germany, Amazon justifies its close monitoring of staff in fulfilment centers through 
barcode scans with the necessity of these scans for its operations, effectively circumvent-
ing data protection regulations. Presumably, a similar way to introduce close monitoring 
could be at work here. On the court case regarding surveillance in fulfilment centers, see: 
Lenz/Kausche: »Nach Urteil zur Mitarbeiterkontrolle bei Amazon«. 

42   For an impression of this monitoring, see: What an Amazon Dispatcher Sees While You’re 
Delivering, https://youtu.be/8SJYPf73iJI, 24.03.2024. 

43 Urry: »Inhabiting the Car«, p. 20. 
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sealed off from the outside and allowing its safe passage, without being contami-
nated by the world.«44 This encapsulation is anathema to the delivery van, which 
must be amenable to logistical flows and thus interactions with the outside world. 
Therefore, a different design is required. For the Rivian, this starts with the driver 
seat, which doesn’t swivel but sits on a raised pedestal so that drivers, as they turn 
towards the back, can literally hit the ground running on the flat floor. When drivers 
put the van into parking gear, the bulkhead door to the back of the van opens au-
tomatically. The curbside sliding door allows the driver to park close to the curb – 
or rather the hurb as a »pop-up package hub«45 enrolled in Amazon’s urban stack 
– and the key fob locks the van automatically as the drivers move away and opens 
the van up again once they return.  

In these and many other ways, the Rivian van is designed to enable logistical 
flows of last mile delivery. The design includes an endless number of scripts for 
delivery labor, promoted as ergonomic and safe and conveniently enabling smooth 
bodily movements. The van here mirrors the protocols of other logistical spaces 
Amazon has designed in terms of optimized workflows for logistical labor. It also 
integrates materially into these, for example when the roller shutter at the back of 
the van allows for easy access to place the bags with parcels which the drivers pick 
up at delivery stations, or with the shelving in the back sized to fit the bags and 
foldable so that larger parcels can also be placed inside. In this way, Amazon in-
scribes the logics of its logistical operations – the scripts imposed by the design of 
the van on delivery labor and the habits it wants to encourage; the forms of moni-
toring and control that the sensors, interfaces, and algorithms make possible; the 
workflows and its materialities in terms of parcels, bags, and so on – into its urban 
stack for last mile delivery, beyond its delivery stations and fulfillment centers. Now 
that Amazon’s deal with Rivian is no longer exclusive, Rivian sells delivery vans 
nearly identical to the Delivery 500 and 700 to other clients, making Amazon’s pro-
tocols standard in last mile delivery.46 

 CONCLUSION 

The door/porch, the locker and the van are just three elements of Amazon’s urban 
stack for last mile delivery, with the van connecting both the door/porch and the 
locker to its vast delivery network in addressing them as the end points of delivery. 

 
44 Sprenger: »Autonome Automobilität«, p. 53-54, my translation. 

45 Bonanos: »The Hurb Is the Pop-Up Package Hub We’re Stuck With (For Now)«. Credit 
goes to Matthew Hockenberry for this reference; his work on this element of Amazon’s 
urban stack is forthcoming. 

46   That the van developed by the company Arrival for and with UPS includes many of the 
same features in this regard and looks cunningly similar demonstrates how such co-oper-
ations between electric vehicle manufacturers and logistics companies explicate the pro-
tocols and logics of last mile delivery in design. See https://arrival.com/topic/van, 
24.03.2024. 
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These three elements most directly demonstrate how Amazon is remaking cities, 
both in terms of reasserting automobility as a prime organizing logic of cities today 
and how Amazon imagines its relation to customers to which convenience is deliv-
ered. Their exploration has already shown how entangled they are with other ele-
ments, such as the Flex app for drivers or the Amazon app for consumers. It has 
also shown how other existing elements of the urban stack are enrolled, for exam-
ple, existing infrastructures of mobility and convenience. The three elements 
demonstrate how Amazon draws on existing materialities and socialities while re-
programming other elements and the kinds of scripts they impose in particular on 
delivery labor. This reprogramming not only enrolls elements in Amazon’s urban 
stack but also its logistical operations more widely, both materially, for example 
when the size of Amazon’s packages and bags determine the dimensions of shelves 
and other aspects along the operational chain, and in terms of a data economy 
geared towards data extractivism and machine learning. As Ned Rossiter and Brett 
Neilson have argued, automation makes futures, needs data, intensifies extraction, 
and adapts environments.47 What Amazon’s automation of the logistical city 
demonstrates is how much the optimization of logistical operations requires exten-
sive data extraction fuelling machine learning. The urban futures devised and put in 
place here, while adaptive for example to environmental or labor market condi-
tions, also impose a particular vision of logistical urbanism traversed and infused 
with the protocols and logics of Amazon’s logistical operations. We don’t need to 
look as far as Amazon’s speculative patents, for example for flying warehouses or 
extensive drone delivery, to identify an »Amazon urbanism.«48 

Attention to the elements of Amazon’s urban stack also highlights how auto-
mation here is not simply machinic, as in autonomous cars and robots, but also 
geared towards including humans through scripts and habits, as described above 
with regards to how Amazon invites us to engage with its lockers or in terms of the 
logics of »buy-now« and »click-and-collect.« This is most obviously the case when 
looking at how the van and other environments designed by Amazon, such as its 
delivery stations and fulfillment centers, carefully script bodily movements and op-
erations and draw on extensive data extraction to optimize these actions, for ex-
ample when it comes to driving and parking or the ergonomics of package han-
dling.49 The extent of these logics of automation becomes clear when looking at 
how customers are also enrolled – through the scripts and habits associated with 
handling the Amazon app and its lockers, but even more so through its online store 
and its gadgets such as Echos, which bring voice interactions with Amazon to our 
smart homes. David Hill has noted how »Amazon is a good example of what Wendy 
Chun (2016) describes as the disappearing from consciousness of ›habitual media‹ 

 
47   Neilson/Rossiter: »Theses on Automation and Labour«. 

48 Stewart: »Amazon Urbanism«. 

49   For more, particularly with regards to fulfillment centers, see Beverungen: »Automatis-
iertes Verhalten: Regierungskünste bei Amazon«. 
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[…] – a process of withholding from awareness what ought to be at the centre [sic] 
of our attention.« Emily West has, in a similar vein, noted a shift at Amazon away 
from »a choosing subject to served self,« wherein shopping with Amazon, »embed-
ded in daily habits and ways of thinking,« becomes unthinking, which she considers 
a primary cost for Amazon’s convenience.50 

Yet where Amazon seeks to automate the logistical city, automation also 
breaks down. David Bissell suggests that these breakdowns and failures of automa-
tion, and the associated glitches, can constitute kinds of »deautomation« in an on-
demand platform capitalism which so thoroughly relies on it.51 Such a politics of 
deautomation would also need to direct its attention at the elements of Amazon’s 
urban stack for last mile delivery if its scripts and associated habits, not to mention 
the forms of algorithmic management, are to be challenged. 
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DER WEG DES BUCHES. 
BIBLIOTHEKEN ZWISCHEN PROZESS- 
ARCHITEKTUR, FLOW CHARTS UND  
SERENDIPITY 

H A N N A H  W I E M E R  

In Entwurfstexten, Planungszeichnungen und Debatten zur Architektur der West-
berliner Staatsbibliothek und anderer Bibliotheksneubauten der Nachkriegszeit ist 
immer wieder vom Weg des Buches die Rede. Bezeichnet wird damit eine Kons-
tellation aus Raumfolgen, Transportvorrichtungen, Kommunikationsapparaten und 
bibliothekarischen Arbeitsschritten, die im Zusammenspiel die Bewegung von Bü-
chern und anderen Leihmedien durch das Gebäude organisiert. Dieser Weg darf 
aber nicht als wohl definiertes architektonisches oder bibliothekarisches Konzept 
missverstanden werden. Eher lässt er sich als schillerndes Motiv bezeichnen, als 
beschreibende Kategorie, die zwischen dem Phantasma reibungsloser, planbarer 
logistischer Vorgänge, der Imagination zirkulierenden Wissens und konkreten 
Transport- und Arbeitsroutinen changiert. Mit anderen Worten, der Weg des  
Buches beschreibt einen durch Medien und Praktiken geformten bibliothekarischen 
Arbeits- und Lieferprozess. Geliefert wurden konkrete Objekte, vor allem Bücher 
und Zeitschriften, aber der Prozess ist auch geprägt von Fragen nach den Bedin-
gungen und Möglichkeiten der Zirkulation von Wissen. 

Die Bibliothek gilt in der medienhistoriographischen Forschung als Ort von 
herausragender Bedeutung, wenn es darum geht, Genealogien heutiger Informa-
tionstechnologien aufzuzeigen.1 Auf diesen Studien aufbauend will ich am Weg des 
Buches exemplarisch Verschränkungen von Objekt- und Wissenslogistik darlegen. 
Nicht nur wurden in Bibliotheken mit ihren Katalogen, Bibliographien und Aufstel-
lungssystemen Techniken des Ordnens und Verwaltens von Big Data entwickelt; 
es waren auch Bibliotheken, die eigene Liefer- und Transportverfahren erfanden 
und vorhandene für ihr spezielles Liefergut adaptierten. Der Weg des Buches mit 
den komplexen Verfahren und Infrastrukturen, die ein Buch durch die Bibliothek 
zirkulieren lassen, soll dabei auch an die Materialität und die materielle Gebunden-
heit von Wissen und Information erinnern, die im digitalen Zeitalter leicht in Ver-
gessenheit geraten. Im Fokus dieses Artikels steht vor allem der Bau der West-
berliner Staatsbibliothek mit seinen Adaptionen der Bereitstellung von Büchern. Ich 
will darlegen, auf welche Weise dieser schwer greifbare Weg die Staatsbibliothek 
in West-Berlin prägt, aber auch zeigen, inwiefern er auf Transformationen im Bib-
liothekswesen und in der Bibliotheksarchitektur der Nachkriegszeit hindeutet. Zu-
nächst aber soll der Weg des Buches in seiner historischen Dimension betrachtet 

 
1  Vgl. unter anderen Krajewski: Zettelwirtschaft; Blair: Too Much to Know; Rosenberg: 

»Stop, Words«. 
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werden, damit verständlich wird, an welche Debatte und welche Praktiken die Bib-
liotheken der Nachkriegszeit anknüpfen. 

 PROZESSARCHITEKTUR DES 19. JAHRHUNDERTS:  
GEBÄUDE ALS WEGE 

Von entscheidender historischer Bedeutung ist in diesem Zusammenhang eine 
1816 in Florenz erschienene Abhandlung von Leopoldo della Santa, der erstmalig 
eine architektonische Dreiteilung der Bibliothek in Lesesaal, Verwaltung und Ma-
gazin als getrennte Bereiche vorschlägt.2 Mit dieser architektonischen Differenzie-
rung reagieren della Santa und alle, die sich danach auf ihn beziehen, auf die sprung-
haft angestiegene Buchproduktion. Für die Sammlung der nie dagewesenen Menge 
von Büchern wurden neue Formen der logistischen Organisation des schweren, 
sperrigen und empfindlichen Gutes notwendig, während der Bibliothek gleichzeitig 
auch kulturell und politisch ein neuer Stellenwert für die Volksbildung zugespro-
chen wurde. Im Handbuch der Architektur, der zwischen 1880 und 1943 heraus-
gegebenen vielbändigen Enzyklopädie der Baukunst, wird 1893 im Band zu Biblio-
theken der von della Santa vorgeschlagene Grundriss aufgegriffen. Die Autoren 
Albert Kortüm und Eduard Schmitt geben dem italienischen Autor recht darin, dass 
sich durch die von ihm vorgeschlagene Aufstellung der Regale in Reihen in separaten 
Magazinen eine bessere Raumausnutzung ergebe. Gleichzeitig bemängeln sie aber 
einen Verlust der Übersichtlichkeit im Vergleich zur Aufstellung ausschließlich an 
den Wänden eines auch zum Lesen genutzten Saales.3 Sie sprechen damit ein 
grundsätzliches Problem an, das sich seit dem 19. Jahrhundert für die stark ange-
wachsenen Büchersammlungen stellt: Die neue Masse an Büchern verlangt nach 
einer komplexeren Handhabung, um sie aufzubewahren, zu sortieren und zugäng-
lich zu machen. Kurz gesagt, der Weg des Buches fängt im 19. Jahrhundert schon 
an, neue Routen zu nehmen, bevor er in der Nachkriegsdebatte explizit zum Begriff 
wird.  

In diesem Zusammenhang entwickelt sich auch der bibliotheksarchitektoni-
sche Grundsatz, auf den sich die Debatte um die Bibliotheksbauten der Nachkriegs-
zeit mehrfach bezieht: Die Prozesse im Gebäude sollen so organisiert werden, dass 
sich die Wege von Büchern und Benutzer:innen nicht kreuzen. So empfehlen die 
schon zitierten Kortüm und Schmitt für den Bau von Bibliotheken: 

Lese- und Ausleihzimmer sind ferner so zu legen, daß das Herbeischaf-
fen von Büchern aus den Büchermagazinen in solcher Weise möglich 

 
2  Santa: Della costruzione e del regolamento di una pubblica universale bibliotheca con la 

poanta dimostrativa. 

3  Kortüm/Schmitt: »Bibliotheken«, S. 53. 
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ist, daß kein Buch Räume zu passieren hat, die von Nichtbibliothekbe-
amten betreten werden dürfen.4 

In dem Zutrittsverbot zu bestimmten Räumen klingt ein Sicherheitsaspekt an – die 
Bücher sind vor den »Nichtbibliothekbeamten« und damit vor Diebstahl oder Be-
schädigung durch Benutzer:innen zu schützen. Es gilt, Bücher und Leser:innen 
durch die Form des Gebäudes und durch die Art und Weise, wie die bibliothekari-
sche Arbeit organisiert wird, geschickt aneinander vorbei zu leiten. Damit folgen 
Bibliotheken einer Struktur, die die Kulturwissenschaftlerin Susanne Jany als »Pro-
zessarchitektur« bezeichnet – Gebäude, die so konstruiert sind, dass sie Arbeits-
prozesse und Transportwege präfigurieren.5 Adrian Forty hat auf die Bedeutung 
der Metapher der Zirkulation hingewiesen, die erstmals Mitte des 19. Jahrhunderts 
in der Architekturtheorie auftaucht. Er sieht im Gebrauch dieser Metapher die auf-
kommende Auffassung von Gebäuden als abstrakte Systeme und eine Nähe zur 
Wissenschaft.6 Seit Mitte des 19. Jahrhunderts wurden vermehrt Gebäude für sys-
tematisch durchdachte Bewegungsabläufe von Objekten, Tieren oder Menschen 
gestaltet. Das Prozessieren des Buches durch die komplexer werdende Biblio-
theksarchitektur bildet sich also zeitgleich und in Austausch mit Überlegungen zu 
anderen Gebäuden heraus, die es zum Ziel hatten, Waren- und Objektflüsse mit 
den Mitteln der Architektur effizienter zu gestalten. Im Kontext der Bibliotheken 
und ihrer Gebäudestruktur allerdings stand die effiziente Organisation der Bewe-
gung in direktem Zusammenhang mit einem sich ändernden Verständnis davon, 
was eine Bibliothek sein soll. Mit einer effizienten Gestaltung der bibliothekarischen 
Arbeit und der Transportwege stellten Bibliotheken ihre zirkulierende Funktion in 
den Vordergrund und verliehen dieser eine größere Bedeutung als der bisher do-
minierenden des Sammelns und Bewahrens.  

Mit dem erklärten Ziel, die Zirkulation und intensivere Benutzung von Bü-
chern zu fördern, wurden im frühen 20. Jahrhundert neue Institutionen ins Leben 
gerufen. Hierzu gehört der Leihverkehr, wie die Fernleihe im Bibliotheksjargon ge-
nannt wird, die beginnend mit einem preußischen Erlass von 19107 nach und nach 
institutionalisiert wurde.8 Der Begriff Verkehr als Teil des Kompositums deutet auf 
den Horizont koordinierter und verschränkter Bewegungen, die für den Leihver-
kehr prägend sind. Das Auskunftsbureau der deutschen Bibliotheken, gegründet 
1905, half als Ergänzung und in Zusammenarbeit mit dem preußischen Gesamtka-
talog, Bücher auf Anfrage zu lokalisieren. Das Auskunftsbüro berief sich in seinem 
Selbstverständnis auf Adolf von Harnack, den preußischen Reformer und 1905 bis 

 
4 Kortüm/Schmitt: »Bibliotheken«, S. 64. 

5 Jany: »Operative Räume. Prozessarchitekturen im späten 19. Jahrhundert«, S. 34f. 

6  Vgl. Forty: »Spatial Mechanics«, S. 213ff. 

7 Der Minister der geistlichen, Unterrichts- u. Medizinal-Angelegenheiten: »Erlass betref-
fend den Leihverkehr zwischen preußischen Bibliotheken«. 

8 Vgl. dazu Koschorreck: Geschichte des Deutschen Leihverkehrs. 
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1921 Generaldirektor der Königlichen Bibliothek zu Berlin. In Harnacks Namen 
sprach sich der Leiter des Auskunftsbüros dafür aus, dass es Aufgabe einer Biblio-
thek sei, die Bücher für die Nutzung zugänglich zu machen – denn Bibliotheken 
seien keine »Museen und Raritätenkabinette«.9 Harnack selbst verwies 1911 auf 
den jüngsten Wandel in der Funktion von Bibliotheken und im Berufsbild der Bibli-
othekar:in (Anfang des 20. Jahrhunderts gab es erste Frauen in diesem Beruf10): 
»Die seltsame Meinung älterer Bibliothekare, die Bibliotheken seien in erster Linie 
dazu da, Bücher zu ›konservieren‹, und erst in zweiter für die Benutzung, ist auch 
in Europa überwunden.«11 So eindeutig überwunden war diese Auffassung aller-
dings noch lange nicht, und das Spannungsverhältnis zwischen Konservierung und 
Nutzung bestimmte sowohl bibliothekarische Debatten als auch die Bibliotheks-
architektur der darauffolgenden Jahrzehnte. 

Der Bibliothekar und Bibliothekswissenschaftler Georg Leyh war als Heraus-
geber der zweiten Auflage des Handbuch der Bibliothekswissenschaft12 und der 
Zeitschrift Zentralblatt für Bibliothekswissenschaft einer der bekanntesten und ein-
flussreichsten Bibliothekare seiner Zeit. Inwiefern die Bibliotheksarchitektur von 
der neuen Priorisierung der Nutzung und Zirkulation betroffen waren, kommt in 
seinen Überlegungen zum Bibliotheksbau zum Ausdruck, in denen er 1927 zu be-
denken gibt, dass ein Bibliotheksgebäude in erster Linie bibliothekarische Arbeits-
prozesse ermöglichen soll: 

Denn bei den Räumen einer Bibliothek handelt es sich nicht etwa wie 
bei den in sich gleichartigen Räumen eines Schulgebäudes oder eines 
Museums um ein Nacheinander, sondern um ein Ineinander, es ist ein 
Organismus, ein System, dessen Aufbau mit jedem Einschieben eines 
neuen Gliedes komplizierter wird [...].13  

Leyh formuliert ein operatives Verständnis von Bibliotheksarchitektur, in dem 
Sinne, wie Wolfgang Schäffner Architektur in ihren Fähigkeiten des Öffnens oder 
Schließens und der Steuerung von Bewegungsströmen als Medium ausweist.14 

Ohne den Begriff zu nennen, spricht Leyh hier implizit vom Weg des Buches. Es 
sind die komplexen Arbeitsprozesse in einer Bibliothek, die diese von verwandten 
Institutionen der Sammlung und Bildung wie Museum oder Schule unterscheiden. 
Ein Bibliotheksbau muss aufeinander abgestimmte Bewegungs- und Transport-

 
9  Fick: »Das Auskunftsbureau der deutschen Bibliotheken«, S. 272. 

10  Vgl. hierzu den Artikel der ersten deutschen Bibliothekarin Peiser: »Die Bibliothekarin 
[1901]«; den Karriereführer für Frauen von 1927 Jende-Radomski: Frauenberufe und die 
Sekundärliteratur u.a. Lüdtke: Leidenschaft und Bildung und Jank: »Wissenschaftliche Bib-
liothekarinnen in Deutschland 1921-1945«. 

11  Harnack: »Die Königliche Bibliothek zu Berlin«, S. 87. 

12 Leyh: Handbuch der Bibliothekswissenschaft. 

13  Leyh: »Probleme des Bibliotheksbaus«, S. 484. 

14  Schäffner: »Elemente architektonischer Medien«. 
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routinen ermöglichen. An anderer Stelle bietet Leyh einen bemerkenswerten Ver-
gleich, der das Prozessuale des Bibliotheksgebäudes noch deutlicher macht: Durch 
die Herausbildung des Berufsbilds des Bibliothekars im Laufe des 19. Jahrhunderts 
hätten sich die Bibliotheken von »konservierenden Repräsentations- und Samm-
lungsinstituten in wissenschaftliche Verkehrsanstalten«15 verwandelt. Durch den 
Gebrauch der Metapher des Verkehrs legt Leyh den Schwerpunkt der Bibliothek 
auf das Organisieren des Transports der Sammlungen und darauf, Bücher, Zeit-
schriften und Dokumente immer wieder neu in den Umlauf des wissenschaftlichen 
Betriebes zu bringen.  

 WEG DES BUCHES UND WEGE DER LESER:INNEN 

In der Nachkriegszeit wird der Begriff des Weg des Buches explizit, dessen Vorge-
schichten in den Bestrebungen zur Buch- und Wissenszirkulation des 19. und frü-
hen 20. Jahrhunderts im Vorangegangen dargelegt wurden. Über das Verhältnis des 
Weges des Buches zum Bibliotheksbau bemerkte 1962 der Architekt Ferdinand 
Kramer – verantwortlich für den Bau der 1965 eröffneten Universitätsbibliothek 
und einer Vielzahl weiterer Gebäude der Universität Frankfurt am Main16 – in ei-
nem Vortrag Über den Bau von Bibliotheken vor dem Wissenschaftsrat: »Der Weg 
des Buches von der Poststelle, Fernausleihe bis zur Akzession und Titelaufnahme 
ist aneinandergereiht wie die Arbeits-Operation mit einem Fließband.«17 Darüber 
hinaus gelte für den Bibliotheksbau der schon aus dem Handbuch der Architektur 
bekannte Grundsatz, dass »der Weg des Buches nicht den Weg des Benutzers kreu-
zen darf«.18 Der Weg des Buches ist aus der Perspektive der Bibliotheksarchitektur 
also ein möglichst effizient und reibungslos räumlich zu arrangierender Arbeitspro-
zess, vergleichbar mit der prozessierenden Formation der Arbeitsschritte bei in-
dustriellen Herstellungsverfahren in einer Fabrik. Der Arbeitsprozess orientiert 
sich an der Bewegung von Personen und Objekten durch das Gebäude, so wie sich 
der Aufbau des Gebäudes umgekehrt an der Struktur und Reihenfolge der darin 
geplanten Arbeitsprozesse ausrichtet. 

Der nach dem Krieg aus dem Exil in den USA nach Deutschland zurückge-
kehrte Kramer bezieht sich dafür auf das Vorbild des US-amerikanischen Biblio-
theksbaus, der sich unter dem Motto »make the book available« einer schnellen 
und unkomplizierten Bereitstellung von Büchern verschrieben habe.19 Räumlich 
nehme dies in einer engeren Verzahnung von Lesesaal und Magazin Gestalt an, vor 
allem durch Magazine, die von den Leser:innen selbst betreten werden dürften – 

 
15 Leyh: »Zu den Grenzfragen des wissenschaftlichen und des mittleren Dienstes«, S. 162. 

16 Siehe hierzu: Hansen: Die Frankfurter Universitätsbauten Ferdinand Kramers und Dauss: 
»Ferdinand Kramers Frankfurter Hochschularchitektur«. 

17  Kramer: »Über den Bau von Bibliotheken«, S. 136. 

18 Kramer: »Über den Bau von Bibliotheken«, S. 136. 

19 Kramer: »Über den Bau von Bibliotheken«, S. 136. 
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was in Deutschland zu diesem Zeitpunkt nicht üblich war. Nach der von della Santa 
angeregten Trennung des Lesesaals von Magazin und Verwaltung bedeutet dies 
wieder eine stärkere Zusammenführung der Räume und eine größere Durchlässig-
keit zwischen Lesesaal und Magazin. Einwände wie ein höheres Diebstahlrisiko an-
tizipiert Kramer gelassen: »Der Verlust durch Diebstahl wird prozentual, wie bei 
jedem Selfservice-Geschäft, einkalkuliert. Wichtiger als die hierdurch entstehenden 
Verluste sind die Kenntnisse, die die Leserschaft mitnimmt.«20 Bedenken gegen-
über »Nichtbibliothekbeamten« als potentieller Bedrohung für die Bibliothek, wie 
gezeigt schon Ende des 19. Jahrhunderts eine Sorge bei Überlegungen zur Biblio-
theksarchitektur, bleiben also weiterhin bestehen, ihnen wird aber architektonisch 
und ökonomisch in veränderter Weise begegnet. Ein Architekturkritiker spricht 
später davon, dass Bibliothekar:innen in den neuen Gebäuden der Nachkriegszeit 
mit Freihandaufstellung eine neue Einstellung entwickeln müssten, um »nicht mehr 
in jedem Benutzer einen potentiellen Bücherdieb« zu vermuten.21 Die architekto-
nische Umstellung also brachte gleichermaßen ein verändertes Selbstverständnis 
von Bibliothekar:innen und Leser:innen hervor wie eine neue Bewertung der ge-
sellschaftlichen Aufgabe und Funktion von Bibliotheken. Kramers Vergleich mit 
dem Selfservice-Geschäft, das Diebstahlverluste bewusst einkalkuliert, wirft die 
Frage nach dem Verhältnis zwischen dem offenkundigen Preis eines Buches und 
dem nicht ohne Weiteres zu beziffernden gesellschaftlichen Wert eines Zugangs zu 
Wissensressourcen auf. 

Kramer verweist in seinem Plädoyer für die Freihandaufstellung allerdings 
nicht nur auf die vorbildhaften amerikanischen Bibliotheken, sondern auch auf das 
aus den USA stammende Konzept des »Visual Merchandising«22. Damit sind Maß-
nahmen zur Steigerung des Verkaufs in Geschäften durch visuelle Gestaltungsmittel 
gemeint – wie beispielsweise die Anordnung der Waren, der Möbel oder die Ge-
staltung der Beleuchtung. In diesem Bereich war Kramer im amerikanischen Exil 
tätig gewesen und hatte unter anderem ein Möbelstück mit dem Namen »Vizual 
Fixture« entwickelt, ein geschwungen geformtes, leicht nach hinten geneigtes Re-
gal, das die in den einzelnen Fächern ausgelegten Waren besser in Szene setzen 
und auf diese Weise zu spontanen Käufen anregen sollte (Abb. 1).23 Politische Be-
deutung erlangte die Präsentation von Waren in den Supermärkten, insbesondere 
der in den USA stark subventionierten Agrarerzeugnisse, seit den 1950er Jahren im 
Kontext der Propaganda des Kalten Kriegs – hier ging es um die Inszenierung von 
Freiheit und »abundance on display«, wie Shane Hamilton gezeigt hat.24 Kramer 
überträgt das aus diesem Kontext stammende Konzept des »Visual Merchandising« 

 
20 Kramer: »Über den Bau von Bibliotheken«. 

21 Kühne: »Freier Zugang zu den Büchern«, S. 142. 

22 Kramer: »Über den Bau von Bibliotheken«, S. 136. 

23  Kramer: »Visual Planning, Equipment Selection, and Arrangement for Small Department 
Stores«. 

24 Hamilton: Supermarket USA, S. 2. 
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auf die Freihandaufstellung in Bibliotheken. In derselben Weise also, wie die richtige 
Platzierung und Beleuchtung den Umsatz steigern sowie den Eindruck von Fülle 
und Wohlstand vermitteln wollte, so suggeriert Kramer, sollte die Freihandaufstel-
lung den Nutzer:innen in Freiheit und Eigenständigkeit einen schnellen und sponta-
nen Zugang zu Büchern ermöglichen. Der letzte Teil des Lieferprozesses wird im 
Selbstbedienungsladen wie im offen zugänglichen Magazin aus unterschiedlichen 
Beweggründen an die Empfänger:innen abgegeben. In der Freihandaufstellung 
überschneiden sich auf erstaunliche Weise Marketingkonzepte mit Ideen der Wis-
senszirkulation und nicht zuletzt mit sozialen Gestaltungsansätzen in der Tradition 
der Ansätze von Werkbund und Bauhaus25, von denen Kramers Werk beeinflusst 
ist.  

 

 

Abb. 1: Ferdinand Kramer, Verkaufsregal »Vizual Fixtures« 

Sowohl der freie Zugang zu Magazinen als auch eine durch visuelle Verkaufsstrate-
gien geprägte Präsentation setzen auf je unterschiedliche Art auf die Vorzüge von 
Serendipity, also der Möglichkeit von glücklichen Zufallsfunden. Umberto Eco be-
tont die Funde, die man an den frei zugänglichen Regalen einer Bibliothek machen 
kann. Denn, so Eco, wer eine Bibliothek betrete, suche nicht immer zielsicher ein 
bestimmtes Buch, sondern sei angewiesen auf »die Möglichkeit zur Entdeckung von 
Büchern, deren Existenz wir gar nicht vermutet hatten«.26 Serendipity trägt dem 
Chaos Rechnung und den Zufällen, den Umwegen und Sackgassen, die die Wissens- 
und Wissenschaftsproduktion stärker prägen, als es zumeist nach außen hin einge-
standen wird.27 Unter der Leitidee des Gesetzes der guten Nachbarschaft widmete 
sich Aby Warburg zu Beginn des 20. Jahrhunderts der thematischen Aufstellung der 
Bücher in seiner Bibliothek mit demselben Ziel, Bedingungen für überraschende, 
unvorhergesehene Entdeckungen zu schaffen und Ungewöhnliches nebeneinander 

 
25 Logemann: Engineered to Sell, S. 165ff. 

26  Eco: Die Bibliothek, S. 24, vgl. zum Begriff Serendipity bei Eco: Möller: »Serendipität«. 

27 McClellan: »Accident, Luck, and Serendipity in Historical Research«. 
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zu betrachten.28 In frei zugänglichen Regalen werden die Ordnungsprinzipien der 
Bibliothek – Kataloge, Bibliographien und Signaturen – mit dem Unordnungsprinzip 
der Serendipity gekoppelt. Die Unlogik und Spontaneität von Einfällen und Gedan-
ken lässt sich in den alphabetischen und thematischen Ordnungssystemen der Bib-
liothek nicht abbilden, kann aber durch das Herumlaufen zwischen Regalen herge-
stellt werden. Mit den stöbernden Leser:innen am Regal und den zur Verfügung 
gestellten Büchern verschränken sich liefern und empfangen – Leser:innen werden 
zu Akteur:innen im Lieferprozesses. In diesem Sinne bildet der ungeplante, su-
chende Weg der Leser:in durch die Bibliothek ein komplementäres Gegenstück 
zum Weg des Buches. Beide Wege werden aber durch die Architektur geformt. 

 WEGE PLANEN: FLOW CHARTS, SOLL-MODELLE UND DIE BIBLIO-
THEKARISCHE ARBEIT 

Ähnlich wie Kramer beschreibt der zusammen mit Hans Scharoun für den Bau der 
im Jahr 1978 eröffneten West-Berliner Staatsbibliothek verantwortliche Architekt 
Edgar Wisniewski 1967 die geplante Organisation des Weges des Buches für die im 
Bau befindliche Bibliothek:  

Die Reihenfolge der Räume entspricht dem Bearbeitungsvorgang; das 
Buch durchläuft die Räume von Nord nach Süd und gelangt schließlich 
– nach einer Kehre – über die Buchpaternoster in die Magazine. Der 
»Weg des Buches« beginnt in der unterirdischen Anlieferung, er führt 
weiter zur Poststelle im Erdgeschoß mit der Zugangssortierung, durch-
läuft die Akzessionen und den anschließenden Großraum der Katalogi-
sierung.29  

Die Anführungszeichen zeigen an, dass der Weg des Buches nicht eigentlich oder 
nicht hauptsächlich als Weg im Sinne einer Route verstanden wird, sondern als Ar-
beitsprozess, der in seinem möglichen Verlauf vorbereitet werden soll. Zudem lässt 
sich die Formulierung in Anführungszeichen als Verweis auf einen als stehenden 
Begriff aufgefassten Ausdruck und auf eine mit ihm in Verbindung stehende Debatte 
lesen. Die Ähnlichkeit der Beschreibung des Weges des Buches zu der von Kramer 
– die Erwähnung von Poststelle, Akzession und Katalogisierung bzw. Titelaufnahme 
– lassen ebenfalls die indirekte Bezugnahme auf eine Debatte um den Bibliotheks-
bau erahnen. In der Projektzeichnung (Abb. 2) ist erkennbar, wie die mit den Num-
mern 8 bis 11 markierten Räume der bibliothekarischen Arbeit – »Buchbinderei, 
Großraum für Katalogisierung und Signierdienst und Verwaltungskatalog mit bibli-
ographischem Apparat, Akzession, Poststelle« – aneinander gereiht sind. Das Ge-
bäude verkörpert die Analyse der Arbeits- und Bewegungsprozesse, die in ihm 

 
28  Vgl. Beyer: »Aby Warburgs Serendipity« und Stockhausen: Die Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg. 

29  Wisniewski: »Projektzeichnungen für die neue Staatsbibliothek in Berlin«, S. 1019. 
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stattfinden sollen. Dabei wird deutlich, wie sehr die räumliche Gestaltung des We-
ges des Buches auf Annahmen über die bibliothekarischen Arbeitsprozesse beruht.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Abb. 2: Planungszeichnung Staatsbibliothek, in: Edgar Wisniewski: »Projektzeichnungen für 
die neue Staatsbibliothek in Berlin« 

Man kann sich unschwer vorstellen, dass die Analysen und Vorstellungen der Ar-
chitekt:innen bezüglich der bibliothekarischen Arbeitsprozesse nicht immer mit de-
nen der Bibliothekar:innen übereinstimmten, die diese Arbeit tatsächlich ausführ-
ten. Gerade am Weg des Buches entzünden sich Konflikte und offenbaren sich 
unterschiedliche Vorstellungen vom Wesen und Zweck einer Bibliothek. Von 
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diesem erhöhten Konfliktpotential zeugt auch die Mahnung zu einem freundlichen 
und verständnisvollen Umgang, die ein von Architekt:innen, Ingenieur:innen und 
Bibliothekar:innen in den USA gemeinsam herausgegebenes Buch zur Architektur 
von Universitätsbibliotheken 1949 ausspricht: »The librarian should not call the ar-
chitect emotional nor should the architect call the librarian stodgy.«30 Da Archi-
tekt:innen die Arbeitsprozesse nicht kennen könnten, sei es Aufgabe der Bibliothe-
kar:innen, sie diesen verständlich und anschaulich zu vermitteln. 

»[...] the librarian should be prepared to present to the architect care-
fully worked out diagrams of the expected flow of people in the library 
and of every process which is important, such as the step-by-step anal-
ysis of the passage of a book from the receiving room to the shelves.«31 

Die hier erwähnte »step-by-step« Analyse der Arbeitsschritte, die an einem Buch 
vorgenommen werden müssen, markiert die sinnvolle räumliche Präfiguration des 
Weges des Buches als eine der zentralen Anforderungen an ein Bibliotheksgebäude. 
Das bedeutet, dass auch eine Analyse und Visualisierung der im Gebäude geplanten 
Prozesse Teil der Planung ist. Der Weg des Buches ist also nicht nur ein Konzept 
der Architektur, sondern in einen Kommunikationsprozess mit unterschiedlichen 
Akteur:innen eingebunden. 

Die im Zitat beschriebenen »carefully worked out diagrams« lassen an Flow-
charts denken, auch Flussdiagramme genannt, die in den europäischen und US-
amerikanischen Betriebswissenschaften der Nachkriegszeit Konjunktur hatten und 
auch in der betriebswissenschaftlichen Beratung eine große Rolle spielten, wie  
Monika Dommann gezeigt hat. Laut Dommann stehen diese grafischen Darstellun-
gen für ein »Paradigma der Materialbewegung und des Materialflusses«, das mit 
dem Feld der Logistik die Betriebswirtschaftslehre sowie Produktions- und Han-
delspraktiken seit der Nachkriegszeit dominierte.32 Die tatsächliche oder ge-
wünschte Materialbewegungen und Arbeitsprozesse darstellenden Flowcharts sind 
vieldeutige Medien mit den unterschiedlichsten Funktionen. Sie dienten als »Dis-
kussionsunterlagen, Empfehlungen, Verbesserungsvorschläge, Instruktionsanwei-
sungen, Lehr- und Unterrichtsmedien«.33 Im Weg des Buches und seiner graphi-
schen Darstellung dieses Prozesses überschneiden sich die Aufgabenfelder von 
Architekt:innen und Bibliothekar:innen auch mit denen der Unternehmensbera-
tung.  

Im Falle der Staatsbibliothek ist die Rede vom Weg des Buches nicht nur eine 
zentrale Kategorie in den Planungsunterlagen der Architekten Scharoun und 

 
30 Burchard: »The Librarian and the Architect«, S. 125. 

31 Burchard: »The Librarian and the Architect«, S. 123f. 

32  Dommann: »Handling, Flowcharts, Logistik. Zur Wissensgeschichte und Materialkultur 
von Warenflüssen«, S. 90. 

33 Dommann: »Handling, Flowcharts, Logistik. Zur Wissensgeschichte und Materialkultur 
von Warenflüssen«, S. 90. 
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Wisniewski, sondern auch Gegenstand der Tätigkeit der Beratungsagentur Quick-
borner Team, die 1969 beauftragt wurde, die Arbeitsprozesse in der Bibliothek zu 
optimieren. Der Auftrag wurde erteilt, um wie es in dem umfangreichen Bericht 
heißt, den »Weg des Buches« als den Arbeitsablauf von der Akquise eines neuen 
Buches bis zur benutzungsbereiten Lagerung im Magazin effektiver zu organisieren. 
Dieser laut Bericht 1.200 Arbeitsschritte umfassende Prozess dauerte damals 
durchschnittlich neun Monate und sollte auf wenige Wochen beschleunigt wer-
den.34 »Das Planungsteam ist der Auffassung, daß der Geschäftsgang nicht allein 
durch Personalvermehrung, durch einzelne Retuschen am IST-Zustand oder durch 
verbesserte Formulare wesentlich beschleunigt werden kann.«35 Daher wird eine 
grundsätzliche Umstrukturierung der Arbeitsprozesse und Zuständigkeiten ange-
strebt. Die Dokumentation der Beratungstätigkeit enthält eine Vielzahl an graphi-
schen Darstellungen. Neben Vorschlägen für die Anordnung des Mobiliars im Le-
sesaal und im Großraumbüro gibt es auch ein Flowchart mit einem »Soll-Modell« 
für den Weg des Buches. Dieses Flussdiagramm (Abb. 3) stellt als »Soll-Modell« den 
angestrebten veränderten Ablauf graphisch dar und zeigt die Reihenfolge der Ar-
beitsschritte sowie die beteiligten Abteilungen. Durchgehende Linien stehen für 
den Weg des Buches, während gestrichelte den »Belegfluss«, also die Dokumenta-
tion der erledigten Arbeitsschritte anzeigen. Es gibt Verzweigungen des Weges so-
wie durch Pfeile kenntlich gemachte Vor- und Rückbewegungen zwischen unter-
schiedlichen Arbeitsstationen. Im »Soll-Modell« besteht der Weg des Buches 
sowohl aus den Bewegungen des Buches selbst als auch aus dem Ablauf des vorge-
schlagenen Kommunikations- und Informationsflusses über das Buch. Denn in der 
komplexen Organisation der Bibliothek reicht es nicht, ein Buch in den Bestand 
aufzunehmen. Vielmehr muss die Information über dieses Buch an den jeweils rich-
tigen Stellen aufzufinden sein.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
34 Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz: Organisationsplanung für die Staatsbibliothek, 

S. 10. 

35 Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz: Organisationsplanung für die Staatsbibliothek, 
S. 11. 
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Abb. 3: Flowchart für den Weg des Buches in der Staatsbibliothek 

Flowcharts, als graphische Darstellung von Arbeitsabläufen, stehen meist in direk-
ter Verbindung mit einer Analyse der räumlichen Dimension dieser Arbeitsschritte 
und der zurückzulegenden Wege – mit dem Ziel, diese effizienter im Raum zuei-
nander anzuordnen. Die Agentur Quickborner Team, die den Weg des Buches in 
dem beschriebenen Flowchart Weg des Buches visualisierte, machte sich in den 
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1960er Jahren vor allem für die Gestaltung von Büroräumen einen Namen. Das 
Unternehmen, 1958 von den Brüdern Wolfgang und Eberhard Schnelle gegründet, 
war bald sehr erfolgreich bei der Umstrukturierung von Arbeitsräumen und beein-
flusste die Architektur und das Design von Büros weit über die Bundesrepublik 
hinaus.36 Die von dem Unternehmen entwickelte und propagierte Bürolandschaft 
ist ein Großraumbüro, in dem die Schreibtische unsymmetrisch gruppiert sind; 
diese Anordnung beruht auf der Analyse der Arbeits- und Kommunikationsflüsse, 
die der Raum ermöglichen soll.37 »Die Bürolandschaft ist ein Versuch, die erkenn-
baren bürofunktionalen Probleme technisch und akustisch zu bewältigen, ohne die 
traditionsorientierten Vorstellungen einer Verwaltungshierarchie zur Planungs-
grundlage zu machen.«38 In Publikationen des eigenen Verlags sowie in Architek-
turzeitschriften berief sich die Firma auf die Kybernetik als wissenschaftliche 
Grundlage ihrer Methode.39 Die Quickborner Berater adaptierten die kyberneti-
schen Ideen für die Raumorganisation und propagierten mit einer radikalen Rheto-
rik ihre Auffassung vom Büro als System der Informationsverarbeitung.40 Auch die 
Staatsbibliothek erhielt ergänzend zu dem als Leselandschaft in die Bibliotheksge-
schichte eingegangenen Lesesaal ein als Bürolandschaft angelegtes Großraumbüro 
als Teil des Weges des Buches.  Der Verzicht der Bürolandschaft auf kleinteiligere 
räumliche Abtrennungen durch Wände spiegelt das Zusammenfassen von Arbeits-
schritten und Zusammenlegen von Abteilungen und Verantwortungsbereichen 
räumlich wider, das durch die Flowcharts zur Rationalisierung des Weges des Bu-
ches nahegelegt wurde. Kurze Wege, Sicht- und Hörverbindungen zwischen den 
Schreibtischen der beteiligten Bibliotheksmitarbeiter:innen sollten den Weg des 
Buches verkürzen.   

Die Agentur nahm ihre beratende Tätigkeit »unter wesentlicher Beteiligung 
der bibliothekarischen Fachleute des Hauses« auf, um »durch eine möglichst breite 
Basis zu wirklichkeitsbezogenen Ergebnissen zu kommen«, wie es recht hölzern im 
Bericht heißt.41 Trotz dieses Beteiligungsansatzes meldeten sich Mitarbeiter:innen 
im Berliner Tagesspiegel mit einem Leserbrief zu Wort und reagierten damit auf 
die ihrer Ansicht nach unkritische Darstellung der in der Presse weithin gefeierten 
neuen Staatsbibliothek: »Die Kehrseite dieser Architektur sind die nicht erwähnten 
Großraumbüros mit den ihnen immanenten Problemen der Belüftung, Beleuchtung 
und Lärmbelästigung – Arbeitsplätze, die dem Mitarbeiter keinen Freiraum 

 
36  Saval: Cubed. 

37  Vgl. Wiemer: »West-Berliner Leselandschaft«; Wiemer: »The West Berlin Staatsbibliothek 
and the Sound Politics of Libraries«. 

38 Gottschalk: Flexible Verwaltungsbauten, S. 14. 

39  Zum Beispiel in: Schnelle: »Organisationskybernetik«. 

40 Schnelle: »Architekt und Organisator«, S. 14. 

41  Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz: Organisationsplanung für die Staatsbibliothek, 
S. 1f. 
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lassen.«42 Mit Unverständnis reagierte die für den Bau verantwortliche Bundesbau-
direktion auf Kritik der Mitarbeitenden an der Gestaltung des Großraumbüros 
(Abb. 4): »Die Kritik der Bediensteten, die in Großraumbüros arbeiten, ist bei der 
Staatsbibliothek – mit Ausnahmen – in einer grundsätzlichen Anti-Einstellung be-
gründet, die vom Personalrat noch zusätzlich angeheizt wird.«43 Der Weg des  
Buches ließ sich nicht so reibungslos von seinen Planungsmedien in tatsächliche Ar-
beitsroutinen umsetzen, wie die projektierenden Architekten, die Beratungsagen-
tur und die Bibliotheksleitung sich das vorstellten. Reibungen und Konfliktpunkte 
wie diese stellen die Auffassung vom Büro als reinem System der Informationsver-
arbeitung in Frage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Abb. 4: Großraum Büro der Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, Berlin Potsdamer 
Straße, heute mit Stellwänden zwischen den Arbeitsplätzen. 

Der Weg des Buches zwischen Soll-Modell und tatsächlichen Arbeitsroutinen ist 
Gegenstand von ästhetischen, bibliothekarischen, betriebspolitischen und informa-
tionstechnischen Aushandlungsprozessen. Er ist dabei sowohl ein theoretisches 
Konzept, als auch durch Praktiken geformt – eine Zwischenstellung, an der sich 
Konflikte entzünden und sich unterschiedliche Interessen und Auffassungen artiku-
lieren. Die Debatte, die in der Nachkriegszeit den Weg des Buches zum Gegen-
stand macht, deutet auf einen Wandel in der Entwicklung von Bibliotheksarchitek-
tur. Teil der Gebäudeplanung ist es, mit einer Vielzahl von Beteiligten 
unterschiedliche Funktions- und Nutzungsszenarien zu entwerfen. Gleichzeitig 
wenden sich Bibliotheken betriebswissenschaftlichen Methoden zu, um ihre Ar-
beitsvorgänge zu analysieren und zu rationalisieren.44 Das Beispiel des Flowcharts 

 
42 Vgl. Martin u.a.: »Architektur der Staatsbibliothek«. 

43 Seidlitz: Stellungnahme zum Schlußbericht von Prof. Cremer vom 14.12.1978, S. 3. 

44 Shaw: Scientific Management in Libraries. 
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für die Staatsbibliothek steht exemplarisch für diese Praktiken. Als Kommunikati-
onsmedium macht der Weg des Buches deutlich, dass die Architektur nicht nur 
durch die zuständigen Architekt:innen geschaffen, sondern auch durch die unter-
schiedlichen Nutzer:innen, Mitarbeiter:innen wie Leser:innen, hervorgebracht 
wird.  

Das Beispiel aus dem Planungsprozess der Westberliner Staatsbibliothek zeigt, 
dass die Architektur, trotz ihrer paradigmatischen Immobilität, zentral zu den Me-
dien des Lieferns zu zählen ist: Gebäude ermöglichen und präfigurieren Bewe-
gungsprozesse. Methodologisch sind Architekturen des Lieferns auch deswegen in-
teressant, weil sie bestimmten Vorstellungen von den Prozessen, die in ihnen 
stattfinden sollen, einen räumlichen Ausdruck verleihen und, im Falle der Biblio-
thek, Annahmen über die bibliothekarische Arbeit im Bau fixieren. Spätere Versu-
che, die tatsächlichen Arbeitsprozesse und den Bau aufeinander abzustimmen und 
aneinander anzupassen, verweisen auf die Reibungen zwischen den im Wandel be-
griffenen Praktiken und den im Bau fixierten Konzepten, aber auch auf Hierarchie-
gefälle zwischen dem berühmten Architekten und den Bibliotheksmitarbeiter:in-
nen, die das Buch durch die Bibliothek prozessieren.  
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FLATTENING THE MAP:  
HOW HUMAN MOVEMENT IS TURNED INTO 
A LOGISTICAL PROBLEM; THE CASES OF  
ASYLUM AND HUMANITARIAN RELIEF  

M I C H E L L E  P F E I F E R  A N D  P A T R I C I A  W A R D  

 INTRODUCTION 

Global forms of human movement have been occurring for centuries.1 Nonethe-
less, popular discourse and governmental policies often construct contemporary 
human movement as exceptional: an unprecedented global problem that requires 
new techniques of management and logistics.2 Today – as governmental, UN, and 
NGO policies and budget lines indicate – everything from asylum procedures in the 
so-called Global North (GN) to humanitarian aid for displaced populations in the 
so-called Global South (GS) have been ›logistified.‹ Logistics, a term and practice 
rooted in military operations, is now widely and readily used to describe the stra-
tegic management of the movement of stuff and people in various forms.3 But what 
makes human movement imagined and framed as a logistical matter in the first 
place? How does human movement become a logistical problem? 

Critical logistics scholars have long highlighted the merits and benefits both 
theoretically and empirically of mobilizing »the logistical imagination«4 to account 
for supply chain processes as sites that configure and produce social relations of 
power. This is because logistics, as a particular »art of calculation,«5 not only organ-
izes supply chain processes and what they deliver. Logistics organizes and produces 
social worth both literally and figuratively, too. Accounting for how phenomena like 
human movement become conflated with or understood as logistics or logistical is 
thus critical for understanding how power organizes and produces social relations 
and inequalities in various ways. Following calls within critical logistics scholarship 
to not just »follow containers« in supply chains but also »techniques like 

 
1   See Chatty: »Refugees, Exiles and Other Forced Migrants in the Late Ottoman Empire«; 

Harms et al. (eds.): Indian Ocean Slavery in the Age of Abolition; Marfleet, Philip: »Refu-
gees and History: Why We Must Address the Past«.  

2 See Hollifield et al.: Controlling Immigration: A Global Perspective.  
3 Cowen: The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade, p. 3; Chua et al.: 

»Introduction: Turbulent Circulation: Building a Critical Engagement with Logistics. 

4   See Hockenberry et al.: Assembly Codes: The Logistics of Media; Chua et al.: »Introduc-
tion: Turbulent circulation: Building a critical engagement with logistics«. 

5 Chua et al.: »Introduction: Turbulent circulation: Building a Critical Engagement with Lo-
gistics«, p. 5. 



MICHELLE PFEIFER/PATRICIA WARD 

NAVIGATIONEN 82
 

L
IE

F
E

R
N

. 
 L

O
G

IS
T

IK
E

N
, 

D
A

T
E

N
 U

N
D

 P
O

L
IT

IK
E

N
 

containment,«6 this paper considers the techniques that transform human move-
ment into a problem to be viewed and thought of as solvable through a logistical 
lens.  

We specifically focus on how mapping techniques are key sites that articulate 
and transform human movement into a logistical problem. We understand mapping 
techniques as relating to the production and subsequent material depiction of the 
territorial, geographical, and social organization of relations and their representa-
tional mediation. That is, we are concerned with how logistics, as part of its oper-
ations, maps relations between space(s), goods, and people in particular ways and 
how such mapping simultaneously acts as a medium to produce human movement 
as a logistical matter.   

We consider these mapping techniques in the contexts of transnational hu-
manitarian response operations and asylum procedures in the EU. While these are 
distinct phenomena, both are framed – and increasingly valued – for their logistical 
qualities in relation to human mobility: the calculative, forecasting practices they 
mobilize and map to regulate and respond to human movement. In the context of 
humanitarian aid, we specifically contemplate mappings of pre-positioned ware-
houses that accrue value because of their perceived geographical and relational 
proximity to future human displacement crises. We then analyze distribution mech-
anisms used to allocate asylum seekers in Germany and the EU that also employ 
mapping techniques to create an imaginary of a smooth distribution of asylum seek-
ers. We find that mapping techniques construct humans on the move as problems 
of circulation and distribution territorially, organizationally and representationally: 
a logistical framing that invisibilizes the figure(s) of the human(s) situated in these 
circulations and distributions. At the same time, mapping imbues (and is imbued 
with) ambivalent, ever-changing directional and hierarchical assumptions and logics 
related to the configuration and organization of social relations. This is because 
maps are media that organize (and are organized through) what and who is recog-
nized in relation to one another in the first place. Maps are not static things but 
rather manifestations of social processes that produce and contest relations of 
power. We therefore find that mapping techniques make, but also unmake, human 
movement and its recognition. The implications of the latter are significant because 
such mapping may subsequently and inevitably justify, even if unwittingly, the value 
and attention to certain human lives versus others based on logistics. We therefore 
argue that it is this very differentiation of humanity that logistification – through 
techniques of mapping – produces and enacts. By bringing studies of humanitarian 
relief and asylum administration together, and seeing these processes ›like a supply 
chain,‹ we provide an empirical contribution that views the governance of human 
mobility not solely from the perspective of the border, but stretching across various 
infrastructures, institutions, and places.  

 
6 Klose [2015] cited in Hockenberry et al.: Assembly Codes: The Logistics of Media, p. 9. 



FLATTENING THE MAP 

NAVIGATIONEN 

L
IE

F
E

R
N

.  L
O

G
IST

IK
E

N
, D

A
T

E
N

 U
N

D
 P

O
L

IT
IK

E
N

 
83 

The paper proceeds as follows. First, we situate our exploration of mapping 
techniques in asylum procedures in the EU and transnational humanitarianism 
within critical and prolific scholarship related to logistics. We briefly contextualize 
our cases in this section as well, describing how we came to recognize their shared 
logistical framings through both our theoretical and empirical work in our respec-
tive fields and field sites. We highlight several key examples from the latter to illus-
trate how mapping techniques transform human movement into a logistical frame. 
We then discuss the implications of our findings for future research to further ad-
dress the relationship between the visibility and invisibility of the human as well as 
other techniques, such as containment, that contribute to how human movement 
becomes viewed as logistical.  

 REGULATING HUMAN MOBILITY FROM MANAGEMENT  
TO LOGISTICS 

Even though human movement has long been the norm rather than the exception 
in global history,7 many human movements have been increasingly constructed as 
unprecedented, global problems that require new forms of management since the 
end of WWII.8 The proliferation of publications and academic programs and de-
grees in ›Refugee Studies‹ and ›Migration Management‹ in recent decades9 have 
heightened and reinforced framings of the contemporary period as an age of un-
precedented movement and migration and thus as a problem to be managed.10 At 
the same time, critical scholarship is rich in countering this narrative, emphasizing 

 
7 See Chatty: »Refugees, Exiles and Other Forced Migrants in the Late Ottoman Empire«; 

Harms et al.: Indian Ocean Slavery in the Age of Abolition; Marfleet: »Refugees and His-
tory: Why We Must Address the Past«. 

8 In response to displacement both during the interwar period and following the Second 
World War, for example, organizations like the International Organization for Migration 
(IOM), the United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR), and the United 
Nations Relief Work Agency (UNRWA) were established to resettle, manage, and provide 
relief, and in the case of refugees, protection to populations that no longer could return 
home. Multiple bilateral and regional agreements were also developed to govern related 
transnational movements such as travel and labor, see (Koslowski: Global Mobility Re-
gimes). State and non-state actors increasingly meet in global forums—such as the UN 
Summit on Refugees and Migrants (2016), the Global Forum for Migration and Develop-
ment (2007 till present), and the Global Commission on International Migration (GCIM) 
to discuss global approaches to managing movements. Governments now even have their 
own departments, ministries, and staff devoted entirely to the topic (e.g., migration man-
agement); Hollifield et al.: Controlling Immigration: A Global Perspective. 

9 See Pisarevskaya et al.: »Mapping Migration Studies: An Empirical Analysis of the Coming 
of Age of a Research Field«; also Black: »Fifty Years of Refugee Studies: From Theory to 
Policy«; and Chimni, Bhupinder S.: »The Birth of a ›Discipline‹: From Refugee to Forced 
Migration Studies«. 

10 See Castles et al.: The Age of Migration: International Population Movements in the Mod-
ern World; Hollifield/Martin et al.: Controlling Immigration: A Global Perspective. 
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that how mobility is regulated and who is labeled – and studied11 – as displaced, 
migrants, and people on the move is often rooted in historical, colonial forms of 
ordering premised on race, class, nationality, ethnicity, and gender,12 recasting the 
notions of newness associated with contemporary mobility spatially, temporally, 
and relationally. 

Nonetheless, the proliferation of practices branded as management and logis-
tics to govern contemporary human mobility have real, material consequences for 
people on the move who are subjected to them.13 Scholarship has addressed this 
logistical rationality in relation to the emergence of migration infrastructures as fa-
cilitators and conditions of labor mobility,14 the politics of materiality of transpor-
tation; what William Walters calls viapolitics;15 forms of containment enacted 
through the European Union’s hotspot system,16 or the delivery of data and data 
processing as part of contemporary governance of migration17 and asylum proce-
dures.18   

In terms of the latter, central tenants of EU asylum administration – reception, 
allocation, housing, decision-making, and countries’ integration policies – are 
treated as managerial and regulatory problems of distribution, calculation, and effi-
ciency. The question of who is even initially considered as worthy or deemed an 
asylum seeker is exemplary of the technocratic and increasingly logistical calcula-
tions and recognitions of humanity that take place through narrative testimony, fo-
rensic identification, and increasingly digital, semi-automated for instance technol-
ogies, which are different techniques that contribute to the logistification of 
asylum.19 Didier Fassin describes such asylum determination processes as governed 

 
11   See Anderson: »New Directions in Migration Studies: Towards Methodological de-Na-

tionalism«. 

12 De Genova: »The ›Migrant Crisis‹ as Racial Crisis: Do Black Lives Matter in Europe?«; 
Sharma: Home Rule: National Sovereignty and the Separation of Natives and Migrants. 

13 See Bakewell: »Returning Refugees or Migrating Villagers? Voluntary Repatriation Pro-
grammes in Africa Reconsidered«; Collyer: »Migrants as Strategic Actors in the European 
Union’s Global Approach to Migration and Mobility«; Jong: »Converging Logics? Managing 
Migration and Managing Diversity«; Koslowski (ed.): Global Mobility Regimes; and Wal-
ters: »Secure Borders, Safe Haven, Domopolitics«.  

14   See Xiang/Lindquist: »Migration Infrastructure«; and Altenried et al. (eds.): Logistische 
Grenzlandschaften: das Regime mobiler Arbeit nach dem Sommer der Migration; and 
Mezzadra/Neilson: Border as Method, or, the Multiplication of Labor. 

15 Walters: »Migration, Vehicles, and Politics: Three Theses on Viapolitics«. 

16   Tazzioli/Garelli: »Containment beyond Detention: The Hotspot System and Disrupted 
Migration Movements across Europe«. 

17 See Pollozek/Passoth: »Infrastructuring European Migration and Border Control: The Lo-
gistics of Registration and Identification at Moria Hotspot«. 

18   See Fassin/Rechtman: The Empire of Trauma: An Inquiry into the Condition of Victim-
hood, Oxford, 2009; Ticktin: »How Biology Travels: A Humanitarian Trip«; Pfeifer: »In-
telligent Borders? Securitizing Smartphones in the European Border Regime«. 

19   See ibid. 
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by a regime of recognition in which different techniques and technologies are used 
to confer humanity to some and not others.20 But how does all this become under-
stood as logistical in the first place? In other words, precisely how is asylum trans-
formed into a logistical matter as it comes to function as an operating system to 
manage human mobility?  

Similar and connected to EU border management, unprecedented framings of 
human movement in response to man-made and natural disasters have led practi-
tioners and policymakers to increasingly champion investments in humanitarian lo-
gistics as a key solution to global displacement in which good logistics are under-
stood to effectively respond—but now also potentially contain and prevent—
displacement from happening in the first place.21  Business and management schol-
ars have subsequently devoted significant attention to humanitarian logistics,22 fo-
cused on improving outputs and solutions for delivering humanitarian aid.23 How-
ever, unlike prolific critiques related to the logistification of borders and asylum, 
comparable critical social analyses of humanitarian logistics and the configuration of 
the infrastructures and social relations and power inequalities they produce are rel-
atively limited.24 

The concept of the »logistical imagination,« which emphasizes »seeing like a 
supply chain,« offers important insights into how processes themselves articulate 
and reify power.25 This is because logistics as a process » ›differentiate[s] groups‹ 
rights and rights to life on the basis of their relationship to systems of supply,«26 
sites of »both dispossession and containment«27 that concretize (but also challenge) 
colonial and racial hierarchies through practice.28 Logistics are »the how« that 

 
20   Fassin: »The Precarious Truth of Asylum«. 

21 See the UN Office for the Coordinator of Humanitarian Affairs (UNOCHA) discussion of 
anticipatory action investments is indicative, UNOCHA: »Anticipatory action«. 

22   A journal on the topic was even established in 2011, see Kovács/Spens: »Humanitarian 
Logistics and Supply Chain Management: The Start of a New Journal«. 

23 For an overview, see Altay et al.: »The Evolution of Humanitarian Logistics as a Discipline 
through a Crystal Ball«. 

24 For discussion, see Pascucci: »Refugee Shelter in a Logistical World: Designing Goods for 
Supply-Chain Humanitarianism«; Ziadah: »Circulating Power: Humanitarian Logistics, Mil-
itarism, and the United Arab Emirates«. And also see Attewell: »›From Factory to Field‹: 
USAID and the Logistics of Foreign Aid in Soviet-Occupied Afghanistan«. 

25   Hockenberry et al.: Assembly Codes: The Logistics of Media; Chua et al.: »Introduction: 
Turbulent circulation: Building a Critical Engagement with Logistics«. 

26   Cowen: The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade, p. 5. 

27   Chua et al.: »Introduction: Turbulent Circulation: Building a Critical Engagement with Lo-
gistics«. 

28   See Bonacich et al.: »The Racialization of Global Labor«, in: American Behavioral Scientist; 
Khalili: Sinews of War and Trade: Shipping and Capitalism in the Arabian Peninsula; Zei-
derman: »In the Wake of Logistics: Situated Afterlives of Race and Labour on the Magda-
lena River«. 
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produce »the what« (e.g., the category of displaced, social inequalities),29 which is 
why it is so important to emphasize that logistical power is political power.30 Col-
lectively, what this scholarship alludes to then is that how something is produced 
as logistical is also an articulation of power in and of itself: a question that needs to 
be addressed as a precursor to analyses of the effects of processes branded as lo-
gistical ones.  

In the following section, we subsequently mobilize the concept of the »logisti-
cal imagination« to explore how maps produce human movement as logistical issues 
in our two cases of asylum and humanitarian relief. We further follow this scholar-
ship’s call to not just think about maps, but also the logistical techniques of mapping. 
This is because the latter allows us to account for precisely how social relations not 
only produce something as logistical, but also how and why the people involved in 
these processes are made to be recognized – seen or unseen – through these par-
ticular mapping techniques, too. The logistical lens thus allows us to view human 
mobility within its complex array of various forms of mediation between people, 
infrastructures, and things.  

MAPPING TECHNIQUES AS LOGISTICAL TRANSFORMATION 

›MAPPING‹ HUMANITARIANISM INTO A LOGISTICAL FRAME

Humanitarian disasters and crises, and the population displacements they produce, 
are often understood as particular categories and phenomena situated in particular 
geographical places: the so-called Global South (GS). Similarly, the mobilization of 
particular items constructed as humanitarian aid such as food, tents, and blankets 
are often understood to be located or coming from particular places and spaces, 
too, often from the so-called Global North (GN). Such assumptions produce par-
ticular maps, both literal and imagined, of where aid comes from, where it goes, 
and why. That is, the GN is mapped as controlling the ›things‹ that move in response 
to disaster: everything from money and material resources to relief workers and 
related emergency personnel. Yet, such uni-directional and ahistorical forms of 
thinking and explaining – maps we can say – relations of power situates GN donors, 
states, and decisions as the main, if not sole, forces shaping and directing GS dy-
namics and responses to disasters. Scholars’ efforts to complicate this flat depiction 
through more research on GS-GS partnerships and the term ›Global South‹ itself 
within the context of humanitarian aid, development, and refugee response are in-
dicative of the predominance of this framing.31  

29 Cowen: The Deadly Life of Logistics, p. 5. 

30 Neilson: »Five Theses on Understanding Logistics as Power«. 

31 As key examples and overviews of these themes, see Carpi: »The ›Need to Be There‹: 
North–South Encounters and Imaginations in the Humanitarian Economy«. 
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Global North versus Global South, a terminology and binary that already em-
beds and reflects a particular imperial standpoint of mapping the world,32 has long 
been critiqued for its simplicity and the power relations it obscures.33 After all, GN-
GS mappings of relations are intertwined with constructions of particular peoples 
and places as backward, chaotic, burdensome, and underdeveloped, but others 
(i.e., of the GN) as knowledge producers and logical/rational: framings that were 
pillars for imperial and colonial projects.34 Nonetheless, binary mappings and imag-
inaries of global social relations persist, particularly in the scope of humanitarianism, 
suggesting our knowledge of these processes, their effects, and the power relations 
that undergird them remain incomplete.  

However, when we mobilize the logistical imagination framework, seeing hu-
manitarianism as a supply chain, a different re-mapping of sorts emerges: »With 
logistics comes…a new map of the world.«35 As just one example, we can take this 
statement quite literally and map a set of major hubs that coordinate humanitarian 
logistics: the UN Humanitarian Response Depot Network (UNHRDs) (see figure 
1), a network of warehouses and logistics centers in places ranging from southern 
Italy and Dubai to Malaysia, Panama, and Accra. UN organizations (e.g., the World 
Food Programme, UNHCR), the Red Cross and Red Crescent Societies (IFRC and 
ICRC), and state and regional aid agencies (e.g., ECHO) pre-position stock (i.e., aid 
supplies) in these facilities. These hubs then facilitate aid deliveries to crisis zones, 
among other things, to ensure that aid quickly reaches people at the onset of natural 
and man-made disasters and emergencies. Looking at this map of humanitarian aid 
operations gives us new starting points and perspectives of where aid comes from 
or flows to and from. We also begin to see how places outside or beyond the map-
ping(s) of the Global North yield significant power and influence on how aid moves 
and why. Dubai, for example, and its International Humanitarian City (recently re-
named Dubai Humanitarian in May 2024), is the largest hub for humanitarian logis-
tics globally. The fact that this hub facilitated more than 80 percent of the World 
Health Organization’s (WHO) COVID-19 aid response illustrates its significance.36 

When we employ a logistical lens of analysis, the neatness of the GN-GS binary is 
complicated, or at least it seems so at first. 
 

 
 

 
32 Go: Postcolonial Thought and Social Theory. 

33   See Edwards: »Postcolonial Sociology as a Remedy for Global Diffusion Theory«; also see 
Boatcă: »Thinking Europe Otherwise: Lessons from the Caribbean«. 

34   E.g. Rodney: How Europe Underdeveloped Africa; and Said: Orientalism. 

35   Cowen: Deadly Logistics, p. 1. 

36   UAE News Agency (WAM): » Dubai Industrial City Supports Global Humanitarian Efforts 
in Response to COVID-19«. 
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Figure 1: UNHRD Network, source: UNHRD, printed with WFP permission.  

However, and at the same time, UNHRD network maps, or even the ones gener-
ated by each hub themselves, almost seem to be replications of commercial airline 
brochures that use simple, clean lines to show customers where their major hubs 
and the oh-so-many service routes and destinations they offer and cater to are lo-
cated around the world. How aid moves is clear and visible, uncomplicated and 
moving in a predictable – and even repeatable – pattern. Like GN-GS mappings of 
aid flows, how these maps are literally drawn and enacted seems to reflect similar 
logics of oversimplification in order to produce humanitarianism as logistical: a uni-
directional, clean, and smooth operation. Such simplified mappings subsequently 
produce humanitarian practices as logistical because they frame aid deliveries as 
›art(s) of calculations.‹ Aid comes from clearly marked hubs that have been posi-
tioned according to calculations of their geographical distribution and proximity to
potential crises, so that at least one hub can send relief to a crisis context within
24-48 hours.37 Who and where is in control of aid stocks and their circulation and
distribution is clear and crisp, even if the various endpoints of where aid goes are
messy and scattered.

This depiction of humanitarianism stands in major juxtaposition to the testi-
monies of workers in the aid sector, who describe the multi-directional and some-
times unconventional and inefficient ways aid supplies – including themselves as 
human »resources« – must move to overcome customs, visa regulations, and other 
contingencies in the supply chain. In other words, what is missing from these maps 
– what is hidden beneath the smooth lines of connection – are the stops, (re)turns,
detours: the unevenness of aid. We do not see aid resources just sitting in the hubs
and not moving, whether due to donor (dis)interest or security concerns that make
it difficult for aid to be sent and delivered successfully to beneficiaries in certain

37   UNHRD: Standard Operating Procedures. 2022. Available from: https://un-
hrd.org/sites/default/files/media-document/UNHRD_Standard_Operating_Proce-
dures_2022.pdf (Accessed 4 July 2024) 
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crisis contexts versus others. We do not see aid materials and personnel stalled at 
border crossings because of problems with custom protocols and visa clearances. 
We do not see how more aid is sent to one crisis context versus another, or the 
crisis contexts that do not receive any aid at all. In other words, the complexity of 
why and how certain crises and the lives displaced by them are made visible while 
others remain invisible is flattened and obscured, overtaken by mapping techniques 
that frame humanitarianism as just a logistical procedure of moving resources from 
one geographical place to another.  

So while seeing humanitarianism as a supply chain makes visible certain rela-
tions of power that would be overlooked in GN-GS framings of aid, mapping as a 
particular technique seems to present another iteration of lopsided, oversimplified 
depictions of power, control, and social relations globally. At the same time, the 
simplified depictions of humanitarian operations that such mapping produces are 
perhaps not all that surprising, given that such smooth depictions of aid response 
to population displacement transforms the latter from something associated with 
disaster and chaos to something strategic, calculative, and manageable – and thus 
logistical. In fact, such mappings might have a strategic advantage in and of them-
selves for entities like the UN and the UNHRD by specifically encouraging public 
and private sector investment, partnerships, and trust in their calculated, logistical 
operations, too.   

     Such mapping techniques could also be conceptualized as a medium for aid 
donors and related stakeholders located in and associated with the Global North 
to shift the gaze, power, and responsibility to new stakeholders and spaces of aid 
(e.g., private sector partners, host governments where these hubs are geograph-
ically located outside continental Europe and North America) for ensuring aid’s 
successful transport and delivery to those in need. After all, such maps of aid visibly 
delink GN connections – their straight lines – to populations displaced from crises. 
That is, and according to this map, much of the GN is no longer part of the picture, 
quite literally, in terms of how aid works (or does not work). Therefore, GN stake-
holders cannot be held fully accountable for aid’s volatility in at least two respects: 
first, in terms of its material circulation and distribution, and second, in terms of 
aid’s material and social effects on the displaced populations it targets, as well as 
the people and workers involved with its delivery. In other words – and in ways 
that seem all too familiar to how companies like Amazon or Lieferando organize, 
outsource, and shift responsibilities to third parties for the actual delivery of their 
products and services (the last mile of the supply chain) – the effects of material aid 
from GN stakeholders, including how aid affects the people involved in its delivery, 
are no longer visibly mapped as belonging and coming from ›GN.‹ So while these 
maps may be a departure from GN-GS frameworks in terms of depicting how aid 
works geographically, these maps may also act as strategic vehicles to invisibilize 
certain social relations of power embedded in how and why aid flows as well. 

It is also worth noting that the visibility of the geographical locations of human-
itarian logistics bases further contributes to this production of humanitarianism, and 
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thus human movement more broadly, as logistical. Many of these hubs are located 
in or near port cities that have historical and/or contemporary significance in terms 
of their role in global trade networks (e.g., Panama, Dubai, Brindisi). At the same 
time, these hubs are located on former military bases and in special economic 
and/or free-trade zone areas. The latter locations and classifications frame what 
they are doing there, at least to a certain extent as logistical, given these spaces’ 
conflation with logistical operations at various periods throughout history.  

At the same time, and like supply chain operations writ large, these humani-
tarian hubs are often out of sight at the local level, located in hard-to-reach areas 
that are difficult for one to simply stumble upon. In Brindisi, for example, limited 
road signs indicate the direction to the hub (nor its existence) on a former U.S. 
military base located approximately ten kilometers away from the city center.38 
Reaching the base, which is situated on a small highway lined with olive groves, 
requires a private car or a taxi (the latter usually expensive and often involving pre-
arrangements with a driver or company to make the trip and pickup outside the 
city center in the first place). In Dubai, the International Humanitarian City is lo-
cated approximately forty-five minutes drive from Downtown Dubai in Dubai In-
dustrial City, an area that Dubai residents and visitors do not often frequent for 
leisure or tourism. Reflecting humanitarian values and ethical standards related to 
promoting transparency and ensuring accountability, public audiences (e.g., school 
groups, researchers) are often welcome to visit these hubs in principle. However, 
like Amazon warehouses or similar private sector facilities, they do not operate on 
a walk-in basis. One must request access, obtain approval, and show identification 
to enter these controlled, monitored, and distanced spaces, provided one can even 
find them on a map – and reach them – in the first place. It is lastly important to 
note that the governments that host these hubs often cover their operating costs 
free-of-charge to the UN bodies, organizations, and state aid agencies that pre-
position their stock in these spaces, and in cases like Dubai, royals from the gov-
ernment have even used their own private air fleet to transport this aid stock to 
crisis zones on several occasions. Acknowledging these dynamics and relations are 
critical because they may further complicate maps and conceptualizations of what 
humanitarian practice is and does and how it relates to the state in ways not yet 
accounted for; and thus how and why certain people on the move become con-
structed as national and global problems, too.  

›MAPPING‹ THE DISTRIBUTION OF HUMANITY

Logistics is often framed as a response and solution to the migration question by 
increasingly treating asylum as an issue of distribution and circulation. Specifically, 
efficient distribution and circulation of asylum seekers is supposed to be achieved 

38   This was something that several UN workers emphasized in conversation with co-author 
Ward as well. 
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through modes of organizing reception and allocation, which are both a central 
concern of EU asylum policy and German reform measures of asylum law.39 Allo-
cation in Germany, for instance, follows the Königssteiner allocation key. This key 
was originally introduced to distribute funding for science and research across the 
different German Federal states, and now finds application in different areas that 
require federal distribution and contribution of finances and costs. The key is cal-
culated based on a state’s tax income and population, where tax income counts as 
two thirds and population as one third of a state’s score.  

Following the Königssteiner key, people seeking asylum are distributed across 
Germany with the use of the computer-based system EASY that was first intro-
duced in 1993 along with the most radical reform and restriction of asylum law in 
Germany to date, the so-called asylum compromise.40 EASY is intended to provide 
a fair and appropriate distribution of asylum seekers across the different German 
states and municipalities (see figure 2). An abbreviation for »first distribution of asy-
lum claims« in German,41 the name EASY also implies that what it does, or what it 
is designed to do, is to offer a literally easy process, a smooth and efficient way to 
organize a complex problem. During a field site visit to one of Germany’s newly 
created infrastructures for refugees, so-called arrival centers, in Berlin, an em-
ployee responsible for the first registration of asylum seekers explained her work-
flow to co-author Pfeifer. Part of the initial registration is the taking of electronic 
fingerprints, scanning of identification papers, and taking of photographs. As she 
was explaining these steps, she also showed the use of the EASY system on her 
computer, pointing out the ease with which the computer will decide where the 
person sitting in front of us would be allocated to live for at least the duration of 
their asylum process. The asylum system, which in political and public discourse is 
repeatedly described as an emergency, in crisis, and out of control, is juxtaposed 
here with a literally EASY solution.  

This rhetoric of easy and efficient distribution of people is also mediated by 
the maps used to represent asylum seeker distribution. The map with which the 
Federal Agency for Migration and Refugees (in German abbreviated as BAMF) rep-
resents the EASY system on its website (Figure 2) reproduces the image of an or-
ganized flow of people. Notably, there are no representations of people on this 
map, but rather red arrows pointing out in different directions from the arrival cen-
ters placed onto a map of Germany. Asylum proceedings here are imagined as an 
issue of territorial allocation of people that are simultaneously made invisible. 

39   Markard: »Migrationsverwaltungsrecht zwischen Beschleunigung und Effizienz«; Vianelli: 
»Warehousing Asylum Seekers: The Logistification of Reception«.

40 The asylum compromise resulted in a change of the German constitution, amending Ar-
ticle 16 (2) removing protection under the Geneva convention for people who entered 
Germany from a neighboring country or a third country declared ›safe.‹ The asylum com-
promise was agreed upon amidst a series of right-extremist terror attacks and racist mo-
bilization across Germany; Bosswick: »Development of Asylum Policy in Germany«. 

41   »Erstverteilung der Asylsuchenden«. 
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Through such mapping, the work of asylum administration is produced as not an 
issue of determining people’s need for protection but as one of distributing them 
from centralized spaces into decentralized territorial space.  

Figure 2: Representation of asylum seeker distribution through the EASY system in Ger-
many, source: Federal Office for Migration and Refugees, printed with BAMF permission. 

Allocation keys and their associated distribution mechanisms as they are used in 
Germany are also reflective of European–wide reforms and measures of distribu-
tion and allocation. In the EU, there have been several reforms to the Dublin system 
which have regulated the allocation of responsibility to examine asylum claims 
among EU member states.42 Specifically, the Dublin regulation requires individuals 
to file for asylum in the country of first reception, the first country they arrived at 
within the EU.43 However, the Dublin regulation is largely considered to have failed 
at sharing responsibilities for asylum procedures and even distribution of refugees 
within the EU.44 Specifically, Dublin has created an unequal distribution of asylum 
seekers, placing a large responsibility for asylum cases onto a few select member 
states, notably those countries along the Mediterranean Sea that receive significant 
numbers of asylum-seekers crossing the Mediterranean.45  

The latest reforms of the Common European Asylum System (CEAS) passed 
by the European Commission, the European Parliament and the Council of the Eu-
ropean Union on December 20, 2023, attempt to reorganize the distribution of 
asylum seekers in the EU through accelerated, shortened, and fast-tracked asylum 

42 Guild et al.: »Enhancing the Common European Asylum System and Alternatives to Dub-
lin«; European Council on Refugees and Exiles (ECRE): »The Road out of Dublin: Reform 
of the Dublin Regulation«. 

43 Armstrong: »You Shall Not Pass! How the Dublin System Fueled Fortress Europe«. 

44 Ibid. 

45 Guild et al.: »Enhancing the Common European Asylum System and Alternatives to Dub-
lin«. 
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screenings at the EU’s external borders.46 These reforms will implement an in-
crease of policing along the external borders. A ›solidarity mechanism‹ is further 
intended to distribute refugees throughout the EU, in an effort to alleviate ›burdens 
on countries like Italy, Malta, Cyprus, and Greece, which are considered over-
whelmed‹ with asylum-seekers. Other EU countries can pledge to take in asylum-
seekers or provide financial and personnel resources to address the migration ques-
tion. In ways that seem all too familiar to carbon credit policies in the private sector, 
which aim to distribute responsibility for environmental protection through the dis-
tribution and exchange of credits, the solidarity mechanism transforms asylum 
seekers into objects to be distributed and delivered or exchanged with other re-
sources. The reform also curtails secondary migration through reporting obliga-
tions at local municipalities. In effect, the reform intensifies an already existing dis-
tinction and selection process among people seeking asylum in Europe. Those 
considered deserving, or in many cases and more appropriately, useful, are distin-
guished and separated spatially and geographically from those considered disposa-
ble.47 

What emerges in the case of the computer-supported EASY system for the 
distribution of people seeking asylum in Germany and the institutions of fast-
tracked asylum screenings through the latest reforms of the Common European 
Asylum System is a form of territorial mapping that conceptualizes asylum primarily 
as a problem of circulation and distribution. They are indicative of demands for a 
»masterplan« for distribution, accommodation, and integration, as they are articu-
lated on different scales by European governments, municipalities, administrations,
public officials, and so forth.48 These mappings are one way through which human-
ity is perceived as a supply chain. They function as representations that mediate
how someone becomes considered in or out of place. The geographical mapping
enacted by distribution follows what Lorenzo Vianelli calls »the logistical dream of
smooth and linear reception systems.«49 Mapping, in turn, not only produces asy-
lum as a logistical operation, but in so doing, creates a map that marks some humans
as deserving and some as disposable. As Moten and Harney aptly describe:

Logistics aims to straighten us out, untangle us, and to open us to its 
usufruct, its improving use; such access to us, in turn, improves the flow 
line, the straight line. And what logistics takes to be the shortest dis-
tance between us requires emplotting us as bodies in space where the 

46 Externalization of EU borders describes the literal outsourcing and administrative expan-
sion of border control to third countries or security industries. 

47 Malkki: »Speechless Emisseries«; Ticktin: »How Biology Travels«, Holmes/Castañada: 
»Representing the ›European Refugee Crises‹«.

48 See e.g. Armbrüster: »Vor dem Flüchtlingsgipfel - Städtebund fordert Masterplan für Ver-
teilung, Unterbringung und Integration«. 

49 Vianelli: »Warehousing Asylum Seekers. The Logistification of Reception«, p.44. 
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interiority can be imposed even as the capacity for interiority can be 
denied, in the constant measure and regulation of flesh and earth.50   

Technologies like Germany’s EASY system, allocation keys, fast-tracked asylum 
screenings, and solidarity principles attempt to deliver asylum seekers to their ap-
propriate geographical and territorial destinations based on the interests of the 
states that want to manage their movement. The logics of distribution and circula-
tion are based on the violent distinctions that are made to distribute asylum seekers 
along different geographies and administrative tracks.  

CONCLUSION 

In this paper, we traced how mapping produces understandings of asylum and hu-
manitarian relief as logistical; a technique that forces us to think of human move-
ment as logistics. Significant research and scholarship consider the effects of logis-
tical framings on social relations and inequalities. This paper builds on this important 
work to consider how human movement is viewed through a logistical lens in the 
first place, focusing on human movement in the context of EU asylum procedures 
and transnational humanitarian operations. 

Drawing upon the logistical imagination, we show how mapping transforms 
human movement into a management strategy and a calculative art of circulation 
and distribution. Straight lines, diagram boxes, and other visual depictions of 
smooth stages, flows, and connections become the visual markers of what asylum 
and humanitarianism are and what their operations do in societies, and more spe-
cifically to people on the move, in turn. Mapping enacts and mediates logistics’ 
smooth aesthetic, in which processes as complex as migration, asylum, and human-
itarian relief appear EASY: that is, as simple calculations related to the delivery and 
distribution of goods. Mapping makes asylum and humanitarian relief look like a flat 
and regular surface without fissures, bumps, or bruises. It frames logistics as a so-
lution to a problem, which necessitates that human mobility is viewed as a problem 
in the first place. It is through this logic that human movement becomes something 
to be governed and managed, by which we quickly associate mobility and its regu-
lations with maps rather than people with full and complex lives. 

The people and relations shaping and shaped by these arrangements – de-
picted as circulation and distribution charts and flows in such mappings – are absent. 
The human lives of people on the move are ultimately rendered invisible in and 
through such mapping techniques, which also invisibilize the brutality of the logisti-
fication of procedures such as asylum. In humanitarian relief, mapping also seems 
to inevitably obscure the relations of power that undergird the unevenness of aid 
and what seems like a negotiation and contestation surrounding what humanitari-
anism as a practice and profession should entail, too. Crucially, such logistification 
overall produces and intensifies a differentiation of humanity. As Didier Fassin 

50   Harney: »Habits of Assembly«, p. 28. 
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argues, asylum’s regime of recognition distinguishes between those who are wor-
thy of protection and those who are not.51 In so doing, mapping techniques may 
in-evitably justify, even if unwittingly, the value and attention to certain human lives 
versus others on the basis of logistics. In particular, the lives of those subject to 
allocation keys, fast-tracked asylum screenings, and detention centers at the border 
are viewed as logistical problems to be organized. Humanitarian disasters may fur-
ther become delivery puzzles, in which certain places and people classified as hard-
to-reach or who do not neatly fit into already-established logistical solutions, prac-
tices, and audit structures may be given little priority.52 Our brief analysis therefore 
provides an important empirical comparison to identify shared logics and relations 
of power operating across various institutions and processes that hierarchize and 
differentiate human value and worth. 

While it is beyond the scope of this paper, further research could consider the 
tenuous relationship between the visibility and invisibility of the human in these 
processes of logistification. This is because the art of calculating whether or how to 
visibilize the human is a logistical element itself. What we mean by this is that show-
ing the human quite literally within these processes both undermines, but is also 
necessary, for situating human movement as logistical. On the one hand, concep-
tualizing people and things as numbers and items within supply chains produces 
imaginaries of smooth circulation and distribution, but seeing people receiving and 
distributing aid or negotiating border and asylum processes are also crucial ele-
ments for stakeholders (e.g., donors, investors, and the public) to legitimize their 
operations, and thus their approach to human movement as a logistical issue, too. 
This tension between the need to both hide and showcase the human to produce 
human movement as logistical brings attention to the important point that the 
»dream« of smooth delivery does not exist in reality and is constantly contested 
through the autonomous movement and mobility of people despite the ways in 
which logistification attempts to regulate and govern it. In other words, the supply 
chain cannot and will not ever fully smooth out humanity.53 Moreover, mapping is 
only one technique among many that produces logistical humanity as distributable. 
Further research could, for instance, further elaborate how techniques of contain-
ment intended to manage and regulate circulation and mobility »smooth out« and 
invisibilize humanity.  
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AUSGELIEFERT.  
LIEFERN UND CARE-ARBEIT ALS FILMISCHE 
INFRASTRUKTURKRITIK IN SORRY WE 
MISSED YOU 

F E L I X  H A S E B R I N K  U N D  M A X I M I L I A N  R Ü N K E R  

1.  MEETING THE MOMENT 

Im Mai 2020 lancierte Amazon eine PR-Kampagne unter dem Titel Meeting the 
Moment. Sie bestand aus 12 kurzen Online-Videos, in denen Amazon-Beschäftigte 
aus den USA über ihren Arbeitsalltag berichten. Die Mitarbeiter:innen, die mit Vor-
namen und steckbriefartigen Merkmalen (Familienstand, Hobbys, life goals) vorge-
stellt werden, finden ausschließlich lobende Worte für ihren Arbeitgeber. Janelle, 
»Area Manager« in einem »Amazon Fullfillment Center«, fühlt sich im Warenlager 
wie ein staunendes Kind in einer Schokoladenfabrik. Henry von »Amazon Trans-
portation Services« berichtet von den Bemühungen des Konzerns, die Schadstof-
femissionen seiner LKW- und Flugzeugflotte zu senken. Oscar, Lieferwagenfahrer 
(»Delivers with care. First time dad«) erzählt beim Desinfizieren seines Vans von 
der Geburt seines Kindes mitten in der Pandemie, von seinem Sonderurlaub als 
werdender Vater und von den aufwändigen Hygienemaßnahmen, die er nach seiner 
Rückkehr in den Job vorfand.  

Was war der Anlass für die Kampagne? In der ersten Jahreshälfte 2020 hatte 
Amazon mit empfindlichen Negativschlagzeilen zu kämpfen. Auslöser war der Um-
gang des Konzerns mit der Covid-19-Pandemie. Im April machte ein Lagermitar-
beiter aus Staten Island publik, dass Amazon seine Belegschaft nur unzureichend 
gegen eine Ansteckung mit dem Coronavirus schützte. Der Konzern feuerte den 
Whistleblower umgehend. Es folgten walk outs und öffentlichkeitswirksame Pro-
teste, aus denen 2022 die erste Gewerkschaft für Amazon-Lagermitarbeiter:innen 
in den USA hervorging.1  

Die Meeting-the-Moment-Kampagne reagiert auf die schlechte Presse, indem 
sie zwei Dinge für das Unternehmen leistet. Die Videos zeigen erstens, wie Ama-
zon als Logistik-Unternehmen auch in der Pandemie sein Lieferversprechen einhält 
– durch eine engagierte und diverse Belegschaft, die dafür sorgt, dass die bestellten 
Pakete pünktlich an der eigenen Haustür ankommen. Zweitens sollen die Videos 
zeigen, dass Amazon den Ernst der pandemischen Lage erkannt hat. »The Moment« 
meint nicht nur den Lieferzeitpunkt, sondern auch die Bekämpfung von Covid19. 
Amazon präsentiert sich als fürsorgliches Unternehmen, das seine Beschäftigten 

 
1 Bellafante: »›We Didn’t Sign Up for This‹« und Press: »Amazon in den USA hat endlich 

eine Gewerkschaft«.   
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vor dem Virus schützt, und ihnen darüber hinaus auch vielfältige Möglichkeiten zur 
beruflichen und privaten Weiterentwicklung einräumt.  

Auf die ersten Meeting-the-Moment-Videos folgten weitere, ähnlich gestaltete 
Clips aus anderen Ländern. Auch in diesen Videos treten Lagermitarbeiter:innen, 
mittlere Manager:innen oder Paketboten vor die Kamera. Zusammengenommen 
sind die Videos aber nicht nur als PR-Kampagne eines Versandunternehmens in Kri-
senzeiten interessant. Mit Darstellungen von großen Warenlagern, Paketen auf 
Rollbändern oder rollenden Lieferwagen knüpfen sie ein existierendes Bildvokabu-
lar rund um den Komplex Infrastruktur, Logistik und Liefern an. Monika Dommann 
hat solche Topoi in ihrer Studie zur Geschichte der Logistik anhand von Werbefo-
tos, Zeitschriften und Industriefilmen umfänglich nachgezeichnet.2 Die Amazon- 
Videos schreiben populäre Vorstellungen über moderne Lieferlogistik im 21. Jahr-
hundert weiter fort.  

In unserem Beitrag möchten wir die von Werbeagenturen konfektionierte, 
über Social-Media-Plattformen verbreitete Videokampagne mit Szenen einer ande-
ren Liefer-Infrastruktur kontrastieren. Wir beziehen uns dafür auf Szenen des Spiel-
films Sorry We Missed You (2019, Ken Loach), der mit filmischen Mitteln eine Kritik 
an zeitgenössischen Regimes des Onlineversandhandels und des Paketauslieferns 
formuliert. Beide Materialien – PR-Videos und Spielfilm – scheinen zunächst sehr 
weit auseinanderzuliegen, was ihre audiovisuelle Gattung, ihr Format, ihre Veröf-
fentlichungskanäle und ihre intendierten Wirkungsabsichten angeht. Ihr themati-
scher Berührungspunkt ist jedoch die Idee, Lieferlogistik an handelnden (realen 
oder fiktionalen) Personen festzumachen. Die Szenen aus Sorry We Missed You, 
die wir im Rahmen dieses Beitrags eingehender besprechen wollen, dienen uns vor 
diesem Hintergrund als methodische Scheinwerfer: Sie sollen das ins Licht rücken, 
was Amazons audiovisuelle Unternehmenskommunikation übergeht, ausblendet 
oder bewusst nicht zur Darstellung bringt. 

Für dieses Vorhaben gehen wir in drei Schritten vor. Wir stellen zunächst ei-
nige grundsätzliche Überlegungen dazu an, wie Logistik und Infrastrukturen in Fil-
men thematisch werden können. Dafür beziehen wir uns auf die Idee besonderer 
filmischer ›Infrastrukturszenen‹. Daran anschließend diskutieren wir am Beispiel 
von Sorry We Missed You, wie audiovisuelle Medien durch solche Szenen Infra-
strukturen einer kritischen Betrachtung unterziehen. Der Spielfilm greift zentrale 
Topoi der Lieferlogistik auf, die auch die Amazon-Videos strukturieren: Stapel von 
versandfertigen Paketboxen, rollende Kleintransporter, automatisch geplante Rou-
ten, Zustellungen direkt an der Haustür in genau kalkulierten Zeitfenstern. Anders 
als Amazon rückt Sorry We Missed You anhand einer nordenglischen Familie aus 
Newcastle und eines Logistik-Sub-Unternehmens aber die prekäre Scheinselbst-
ständigkeit von Paketboten in den Fokus. Außerdem kombiniert der Film spezifi-
sche Szenen des Paketzustellens mit Szenen einer anderen Dienstleistung, die in 
ein vergleichbares Infrastrukturregime eingespannt ist: häusliche Pflegetätigkeiten. 

 
2 Dommann: Materialfluss. 
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Wir möchten argumentieren, dass der Film das Konzept der Lieferlogistik dadurch 
ausweitet und neu perspektiviert. Sorry We Missed You interpretiert Liefern we-
niger als rein technisches oder planerisch gefasstes Phänomen, sondern lenkt den 
Blick gezielt auf Personen, die mit ihrem körperlichen Einsatz und unter ständig 
drohender Erschöpfung eine logistische Infrastruktur aufrechterhalten. Der Spiel-
film entwickelt damit, so möchten wir argumentieren, eine eigene Form der  
filmischen Infrastrukturkritik. Sie kristallisiert sich in den handelnden Figuren, die 
infrastrukturelle Schattenseiten als die human cost zeitgenössischer Dienstleis-
tungslogistik verkörpern.  

2.  INFRASTRUKTURFORSCHUNG UND LIEFERLOGISTIK 

Der Medienwissenschaftler Christoph Neubert beschreibt Logistik als »universale 
Theorie der Zirkulation von Material, Personen, Geld, Energie und Information«.3 

Ortsveränderung, Distanzüberwindung und konstante Bewegung lassen sich einlei-
tend als prägende Eigenschaften dieses Phänomens festhalten, das häufig als Unter-
disziplin des Verkehrs und, generell, des Transports gefasst wird. Es ist deshalb 
wenig verwunderlich, dass Formen der modernen Logistik bis in einen historischen 
Kontext zurückreichen, welcher dezidiert von Expansion, ›Entdeckung‹ und letzt-
lich Extraktivismus bestimmt ist, nämlich dem frühneuzeitlichen Kolonialismus.4   

Derartige Formen der Übertragung und Überbrückung von Waren, Rohstof-
fen und Arbeitskräften bedürfen nun wiederum technischer Apparaturen und re-
gulatorischer Mechanismen, welche unter dem Begriff der Infrastrukturen zusam-
mengefasst werden können. Susan Leigh Star und Karen Ruhleder definieren den 
Begriff der Infrastruktur somit als »decentralized technologies used across wide ge-
ographical distance«.5 Das Beispiel, anhand dessen sie diese Definition konkretisie-
ren, ist jedoch kein Phänomen des Transports, sondern ein informationstechni-
sches, nämlich die Etablierung einer Datenbank innerhalb einer biologischen 
Fachcommunity. Zentraler und häufig zitierter Bestandteil ihres Textes ist eine 
achtgliedrige Aufstellung der »dimensions of infrastructure«, wovon drei für den 
hier verfolgten Konnex von Lieferinfrastruktur und filmischer Sichtbarkeit relevant 
sind: »embeddedness«, »transparency«, »becomes visible upon breakdown«.6  

 
3 Neubert: »›The End of the Line‹«, S. 191. 

4 More: »The Early Portuguese Slave Ship and the Infrastructure of Racial Capitalism« und 
Young: »Colonization’s Logistical Media«. 

5 Star/Ruhleder: »Steps towards an Ecology of Infrastructure«, S. 378.  

6 Star/Ruhleder: »Steps towards an Ecology of Infrastructure«, S. 380. Andere Merkmale 
nach Star und Ruhleder sind »reach or scope« (Infrastrukturen gehen über momentane 
und lokale Einrichtungen hinaus), »learned as part of membership« (das ›Erlernen‹ von 
Infrastrukturen ist mit der Mitgliedschaft in sozialen Praxisgemeinschaften verbunden), 
»links with conventions of practice« (Infrastrukturen sind mit habituierten Praktiken ver-
knüpft), »embodiment of standards« (Infrastrukturen werden transparent, weil sie an an-
dere, standardisierte Infrastrukturen andocken) und »built on an installed base« (Infra-
strukturen werden häufig auf der Basis älterer, schon bestehender Infrastrukturen 
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Diese vor allem wahrnehmungsgebundene Beschreibung von Infrastrukturen 
ist für Gabriele Schabacher zugleich Bedingung wie Ergebnis ihrer »alltäglich ver-
fügbare[n] Zuhandenheit«7. Das lässt sich zunächst anhand der »embeddedness« 
beschreiben: Infrastruktur ist wortwörtlich eine innenliegende, eine in etwas ein-
gebettete, ›eingesenkte‹ oder einer Sache zugrundeliegende Struktur. Im Kontext 
von Bauen und Wohnen können dies zum Beispiel energetische Leitungen wie Ka-
bel und Drähte oder versorgungstechnische Vorrichtungen wie Rohre und 
Schächte sein, die häufig hinter Fassaden und Wänden verborgen sind und somit 
dem Blick entzogen bleiben. Im Kontext von Bewegung und Raum sind insbeson-
dere die großen Verkehrsnetze wie Schiene und Straße zu nennen, wobei diese im 
eigentlichen Sinne nicht ›verborgen‹ sind, und weniger mittels einer Differenz von 
Innen und Außen zu fassen sind. Star und Ruhleder betonen ebenfalls, dass Infra-
strukturen nicht ausschließlich über bauliche Definitionen zu bestimmen sind:  

Common metaphors present infrastructures as a substrate: something 
upon which something else ›runs‹ or ›operates‹, such as a system of 
railroad tracks upon which rail cars run. This image presents an infra-
structure as something that is built and maintained, and which then 
sinks into an invisible background. It is something that is just there, 
ready to hand, completely transparent.8  

Dieser Beschreibung folgend wären Verkehrsinfrastrukturen somit als bloße Addi-
tion zu verstehen – so, als ergäbe die Summierung von Verkehrsträgern (Auto, Bus, 
Fahrrad) und Verkehrsflächen (Straßenfläche inklusive Markierungen) in der 
Summe die Infrastruktur. Vielmehr handelt es sich bei Infrastrukturen um relatio-
nale Gefüge aus Bewegungen, Materialitäten, Zeitlichkeiten und somit insbeson-
dere Geschwindigkeiten. Worauf wir im Folgenden noch gezielter eingehen wer-
den, ist, dass keine Distanzüberwindung ohne den Einsatz von Energie – fossiler 
Brennstoffe, Elektrizität, und insbesondere physiologischer Energie – durchzufüh-
ren ist (woraus Emissionen wie Immissionen, also Lärm, Geruch, Schadstoffe und 
Smogbildung resultieren). Dies wiederum beinhaltet die Ebene von Verschleiß und 
Abnutzung, die wechselseitig auf Verkehrsträger wie -flächen einwirkt – so zum 
Beispiel der Abrieb des Reifengummis bei gleichzeitiger, wenn auch in der Regel 
eher schleichend fortschreitender Erosion der Fahrbahndecke. Schabacher nutzt 
dies an anderer Stelle, um die Prozessualität von Infrastrukturen deutlich zu ma-
chen: Statt der mit dem Abschluss des Bauvorgangs postulierten einmaligen Fixie-
rung sind Straßen und Schienen vielmehr im Sinne einer konstanten Wartung und 

 
errichtet). Wir betonen die drei oben genannten Facetten von Infrastruktur, weil sie Inf-
rastrukturen tendenziell nicht aus der Perspektive unmittelbarer Nutzer:innen ›innerhalb‹ 
eines infrastrukturellen Systems beschreiben, und weil sie deshalb die Frage adressieren, 
unter welchen Bedingungen Infrastrukturen für Außenstehende ›bemerkbar‹ oder ›unbe-
merkbar‹ sind.  

7 Schabacher: »Unsichtbare Stadt«, S. 80. 

8 Star/Ruhleder: »Steps towards an Ecology of Infrastructure«, S. 379. 
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Instandsetzung zu beschreiben, die ausdrücklich ebenfalls den Einsatz von gezielter 
technischer Expertise und den immensen Aufbau einer spezifischen Organisations-
bürokratie mit einschließt.9 

Mit der Logistik – oder, genauer, dem spezifischen Feld der KEP (Kurier-, Ex-
press-, Paketdienste) – rückt ein spezifischer Aspekt der Infrastruktur in den Fokus: 
menschliche Arbeitskraft. Natürlich sind reale Personen auch für die Instandhaltung 
von Anlagen wie Schienennetzen oder Autobahnen verantwortlich. Bei einer Lie-
ferung durch KEP-Dienste sind Menschen aber unmittelbar für infrastrukturelle 
Transportvorgänge zuständig. Sie stellen die Lieferinfrastruktur durch die physische 
Distanzüberbrückung von Waren überhaupt erst her. Das heißt: Die Frage von 
Sicht- und Unsichtbarkeit betrifft in logistischen Infrastrukturen nicht nur die Ebene 
der baulichen Elemente, der Verkehrsträger, der organisatorischen und rechtlichen 
Abläufe, sondern insbesondere auch Kurier:innen und Mitarbeiter:innen in Logistik-
zentren. Amazons Meeting-the-Moment-Serie wird in diesem Sinne von einem de-
zidierten Sichtbarkeitsversprechen begleitet. Die Videos führen exemplarische 
Personen (und nicht unbedingt technische Anlagen) vor, die infrastrukturelle Ab-
läufe souverän überblicken und für das Funktionieren der konzerneigenen Liefer-
logistik von entscheidender Bedeutung sind. Natürlich verbergen sich hinter diesem 
Anspruch handfeste PR-Interessen. Mit einem sorgfältig inszenierten Blick in die 
internen Betriebsabläufe will das Unternehmen zeigen, dass hinter den Kulissen al-
les in bester Ordnung ist. Nichts deutet auf die Notwendigkeit eines Betriebsrates 
oder einer übergeordneten Gewerkschaft hin, die notwendig wäre, um die Situa-
tion der Beschäftigten strukturell zu verbessern.  

3.  INFRASTRUKTURÄSTHETIK IM FILM 

Amazons Videoserie macht deutlich, dass Infrastrukturen – also Einrichtungen des 
Transports und der Versorgung, die von Menschen eingerichtet, gewartet und be-
trieben werden müssen – in einer bestimmten Art und Weise filmisch darstellbar 
sind. Im Rahmen dieser Darstellung können sie mit unterschiedlichen Aussageab-
sichten verknüpft werden. Damit stellt sich die Frage, wie Merkmale und Gestal-
tungsmittel des Films an medialen Erscheinungsweisen von Infrastrukturen mitwir-
ken.  

Wichtige Impulse für eine Betrachtung von Infrastrukturen, die ihren Zusam-
menhang mit Medialität und Ästhetik betont, liefert Brian Larkin. Am Beispiel seiner 
eigenen Forschungen zur Verbreitung von Radio, Video und Film in Westafrika be-
tont er, dass Infrastrukturen die Personen, die sie installieren, aufrechterhalten und 
nutzen, auf unterschiedliche Weise ästhetisch adressieren.10 Larkin zufolge sind  
Infrastrukturen also Vorrichtungen, die nicht nur physisch vorhanden, sondern auch 
sinnlich erfahrbar sind. Er versteht die häufig beobachtete Unsichtbarkeit von 

 
9 Schabacher: »Medium Infrastruktur«. 

10   Larkin: »The Politics and Poetics of Infrastructure«. 
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Infrastrukturen deshalb als einen ästhetischen Effekt, ausgelöst zum Beispiel durch 
eine gezielte »practice of occulting [Herv. i. O.].«11 Ästhetiken von Infrastrukturen 
sind für Larkin demnach immer politisch. Eine mögliche Invisibilisierung oder das 
gezielte Sichtbarmachen von Infrastruktur hängt oft mit Machtverhältnissen zwi-
schen sozialen Gruppen zusammen.  

Wir gehen davon aus, dass Filme, die Infrastrukturen zum Thema machen, 
häufig bei den sinnlich erfahrbaren und zugleich politischen Eigenschaften von Inf-
rastrukturen ansetzen. Das bedeutet, dass Filme die Ästhetik von Infrastrukturen 
(Larkin) einer erneuten Ästhetisierung unterziehen. Sie lassen Infrastrukturen 
durch bewegte Bilder und Töne in einer besonderen Art und Weise in Erscheinung 
treten. In anderen Worten: Sie setzen Infrastrukturen durch filmische Operationen 
›in Szene‹. Ein Autor dieses Beitrags hat gemeinsam mit Oliver Fahle an anderer 
Stelle vorgeschlagen, filmische Erscheinungsweisen von Infrastrukturen deshalb als 
besondere »Infrastrukturszenen« zu verstehen.12  

Mit dem Begriff soll die Inszenierung von Infrastruktur in – im weitesten Sinne 
– narrativen und fiktionalen Spielfilmen beschreibbar werden. Filmische Infrastruk-
turszenen zeichnen sich durch verschiedene Merkmale aus. Erstens werden infra-
strukturelle Anlagen, etwa des Verkehrs oder des Transports, unmittelbar in filmi-
sche Handlungsvollzüge eingebunden. Infrastrukturen sind dann keine hinter-
gründigen, unbemerkten Vorrichtungen mehr, sondern sind für das filmische Ge-
schehen ko-konstitutiv. Zweitens finden Infrastrukturszenen an besonderen Schau-
plätzen statt. Mit Christiane Voss, Kateřina Krtilová und Lorenz Engell lässt sich 
davon sprechen, dass Infrastrukturen in diesen Szenen ›zur Schau‹ gestellt und in 
besonderer Weise ›anschaulich‹ werden, weil sie in räumlich und zeitlich einge-
grenzte und somit strukturierte Handlungsabläufe eingelassen sind.13 Auf diese 
Weise kann Infrastruktur selbst zu einem Schauplatz werden, etwa in typischen 
Straßenszenen des Roadmovies. Infrastruktur ist aber immer mehr als nur eine 
Strukturierung des filmischen Raums – es kann sich, wie in North by Northwest 
(1959, Alfred Hitchcock), auch um eine konkrete Strukturierung einer Spielszene 
mit Handlungsverläufen und Figuren im Vorder- und Hintergrund handeln. Mit film-
ästhetischen Operationen lässt sich also der Anteil der Infrastrukturen, der sich – 
alltagspsychologisch gesprochen – auf Hinterbühnen abspielt, bebildern und ver-
mitteln.14 Drittens wird Infrastruktur in Infrastrukturszenen besonders dadurch 
thematisch, dass sie auf einen Figurenkörper bezogen wird. Paradigmatisch wird 
dieses Zusammenwirken zwischen Figuren und Infrastrukturen im Slapstickfilm 

 
11 Larkin: »Promising Forms: The Political Aesthetics of Infrastructure«, S. 186 

12   Fahle/Hasebrink: »Film/Infrastruktur/Szenen«. Im Anschluss an Larkin ließe sich argumen-
tieren, dass Infrastrukturen auch selbst Wahrnehmbarkeit und Sichtbarkeit herstellen 
können. Infrastrukturen sind etwa aktiv daran beteiligt, soziale Gruppen in öffentlichen 
Räumen in Erscheinung treten zu lassen oder systematisch zu invisibilisieren. Im Folgen-
den liegt der Fokus jedoch auf der Wahrnehmbarkeit von Infrastruktur als solcher.  

13 Voss/Krtilová/Engell: »Einleitung«. 

14 Rünker: »Kritische Infrastrukturen«. 
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beobachtbar. Infrastrukturen treten dort besonders als solche hervor, wenn sie 
durch das Zusammenspiel mit Körpern nicht wie gewohnt bzw. anders funktionie-
ren – etwa, wenn Buster Keaton in The General (1926) auf abenteuerliche Weise 
mit der titelgebenden Dampflokomotive interagiert.  

Infrastrukturszenen lassen sich also genreübergreifend in unterschiedlichen 
historischen Strömungen und Kontexten des Films wiederentdecken. Es ließe sich 
diskutieren, inwiefern auch die Amazon-Videos als Infrastrukturszenen des Lieferns 
beschrieben werden können. Schließlich präsentieren auch sie besondere Schau-
plätze von Infrastruktur und verknüpfen sie mit einzelnen Personen. Dramaturgisch 
bleiben die Videos allerdings situativ und statisch: Die porträtierten Mitarbeiter:in-
nen sind höchstens bei einzelnen Handgriffen zu sehen; sie interagieren nicht wirk-
lich mit einem größeren infrastrukturellen System, das auf diese Weise plötzlich in 
den Vordergrund treten könnte. Mit Vinzenz Hediger lässt sich das ästhetische Pro-
gramm, das der Kampagne zu Grunde liegt, deshalb eher als eine »representational 
visibility« beschreiben, die viele PR-Videos von weltweit operierenden Logistikun-
ternehmen (bei Hediger: der Maersk-Konzern) durchzieht.15 Diese »repräsentative 
Sichtbarkeit« zeichnet sich dadurch aus, dass Darstellungen von globalen Waren-
flüssen mit der Perspektive einzelner Mitarbeiter:innen und Kund:innen verknüpft 
und mit positiven Attributen versehen wird: technologischer Fortschritt, Wachs-
tum, Nachhaltigkeit, Inklusion, Diversität und Chancengleichheit. Diese Schlag-
worte spielen in den einzelnen Videos der Amazon-Kampagne eine wichtige Rolle. 
Die scheinbare ›Aufdeckung‹ der eigenen Lieferinfrastruktur geht aber kaum über 
einzelne, kurze Ansichten von Paketen auf Förderbändern oder fahrende Liefer-
wagenkolonnen hinaus. Statt komplexe logistische Vorgänge im Detail nachzu-
zeichnen, scheinen die Videos die Lieferinfrastruktur des Onlineversandhandels 
eher ästhetisch zu arretieren oder einzufrieren. Die Videokampagne vermittelt ge-
rade keine dynamischen Infrastrukturszenen, sondern setzt auf stereotypisierte, 
stillgestellte Infrastrukturbilder.  

Genau an diesem Punkt setzt Sorry We Missed You an. Der Film entwickelt 
Infrastrukturszenen des Lieferns, weil Infrastrukturen hier dynamisch mit Figuren-
körpern zusammenwirken. Sie sind nicht nur statisches Setting, sondern treten im 
direkten Umfeld, manchmal auch unmittelbar in den handelnden Figurenkörpern 
in Erscheinung. Dadurch werden sie zum Gegenstand einer filmspezifischen Kritik, 
die wir nun eingehender untersuchen wollen.  

4.  INFRASTRUKTURSZENEN DES LIEFERNS  

Sorry We Missed You beginnt mit einem Vorstellungsgespräch, das eigentlich ein 
Vertragsabschluss ist. Ricky Turner erhält vom Speditionsunternehmen PDF 
(»Parcels Delivered Fast«) einen Kontrakt als Franchisenehmer. Fortan fährt er als 
»delivery associate« vierzehn Stunden täglich und an sechs Tagen in der Woche 

 
15 Hediger: »The Aesthetics of the Global Value Chain«, S. 80-81. 
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Pakete aus. Seinen weißen Kleintransporter, der an die Vans in den Meeting-the-
Moment-Videos erinnert, muss er selbst finanzieren. Kann er nicht fahren, muss er 
für Ersatz sorgen; fällt eine Lieferung ganz aus, drohen Vertragsstrafen. Die Zustel-
lungen sind so eng getaktet, dass keine Zeit für Toilettenpausen bleibt und die Fah-
rer:innen unterwegs in Plastikflaschen urinieren müssen.16 Lagermanager Maloney, 
der die Pakete und Lieferungen koordiniert, umschreibt das Beschäftigungsmodell 
seines Unternehmens trotzdem in typischen gig-economy-Euphemismen. Ricky sei 
bei ihm keineswegs angestellt, sondern Dienstleistungsanbieter auf Honorarbasis, 
im Grunde also »sein eigener Boss« und deshalb von nun an »Herr über sein eigenes 
Schicksal«.  

In fünf Sequenzen des Films ist Ricky bei der Auslieferung von Paketen zu se-
hen. Diese Sequenzen bilden zusammen prägnante Infrastrukturszenen des Lie-
ferns. Sie gehen in mehrfacher Hinsicht über die Darstellung des Paketversands in 
Amazons Meeting-the-Moment-Serie hinaus. Auffällig ist erstens, dass Sorry We 
Missed You bei Standorten von Lieferinfrastrukturen ansetzt, die bei Amazon gänz-
lich ausgeblendet werden. Die Videoserie suggeriert eine direkte Verbindung zwi-
schen den großen Warenlagern, den »fullfillment centers« im Konzernjargon, und 
der lokalen Paketzustellung. Sorry We Missed You beginnt dagegen bei einem lo-
gistischen Zwischenglied, nämlich dem Unternehmen PDF als einer typischen 
»parcel delivery station«.17 Solche Lieferstationen wickeln mit Fahrer:innen, die in 
Sorry We Missed You als Subkontraktoren beschäftigt werden, die eigentlichen Lie-
ferungen für große Versandhändler ab. Anders als in den Bildern der »Fullfillment 
Center« fließen hier keine versandfertigen Waren über vollautomatisierte und 
elektronisch kontrollierte Rollbänder.18 Pakete werden in Sorry We Missed You 
auf Handkarren zusammengestellt und ebenfalls von Hand in die Transporter ver-
laden (vgl. Abb. 1). 

 

 

 

 

 

 

 
16   Mit diesem Motiv knüpft der Film an Erfahrungsberichte von realen Amazon-Paketbot:in-

nen an, siehe hierzu Sainato: »14-Hour-Days and No Bathroom Breaks«. 

17 Rodrigue: »The Distribution Network of Amazon and the Footprint of Freigth Digitaliza-
tion«. 

18 Dommann: Materialfluss, S. 70-77. 
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Abb. 1: Fertig zusammengestellte Paketlieferungen beim Logistikunternehmen »PDF«. 
Sorry We Missed You, TC 00:08:10 

Zweitens ist das Ausliefern von Paketen – der Titel des Films legt es nahe – alles 
andere als ein reibungsloser Ablauf. Zwar gibt es eine per Scanner vorgeplante Lie-
ferroute, die alle Zustellungen (»precises«) in genau kalkulierten Zeitfenster sicher-
stellen soll. In der physischen Realität auf den Straßen von Newcastle erweist sich 
diese Idealroute aber als kaum umsetzbar. Die Schwierigkeiten beginnen schon bei 
Rickys erster Tour. Es gibt keine freien Parkplätze, Ricky muss seinen Van im Hal-
teverbot abstellen und bekommt prompt einen Strafzettel. In der zweiten Sequenz 
gerät er in einen innerstädtischen Stau; außerdem existiert die Paketanschrift in ei-
nem kaum bebauten Gewerbegebiet nicht (mehr). In der dritten Sequenz wird Ri-
cky von einem Hund angefallen, als er ein Paket in einem Gartenschuppen depo-
nieren will. In der vierten Sequenz ist ein Hochhausfahrstuhl defekt, außerdem 
weigert sich ein Kunde, für die Übergabe einer teuren Lieferung seinen Ausweis 
vorzuzeigen. In der fünften und letzten Sequenz wird Ricky schließlich an seinem 
Lieferwagen überfallen, zusammengeschlagen, mit Urin aus seiner Plastikflasche 
übergossen und ausgeraubt.  

Statt einer audiovisuellen smoothness flüssiger Logistikabläufe zeigt Sorry We 
Missed You Hindernisse, Störmomente und wachsende Risiken von Rickys Liefer-
fahrten. Es ist allerdings nicht so, dass die Lieferinfrastruktur in den fünf Sequenzen 
erst dann wahrnehmbar wird, wenn sie – wie im oben ausgeführten Störungsargu-
ment der Infrastructure Studies – in einem »breakdown« (Star/Ruhleder) gänzlich 
kollabiert. Sorry We Missed You entwirft eher ein Lieferregime, in dem Probleme 
auf dem Weg vom Warenlager zu den Empfänger:innen keine Ausnahmeerschei-
nungen, sondern Normalfall sind – und dies auf Kosten der physischen und psychi-
schen Gesundheit der Paketbot:innen. Diesen Gedanken werden wir später noch 
einmal aufgreifen. 

Eine dritte Auffälligkeit der fünf Liefersequenzen ist ihre filmische Perspekti-
vierung. Anders als die Amazon-Werbevideos gibt es in Sorry We Missed You keine 
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Überblicksdarstellungen per Drohne oder Krankamera, keine wortwörtliche »Sicht 
von oben« einer entkörperlichten Kontrollinstanz, die Dommann als dominante Be-
trachtungsperspektive in Metaphern des reibungslosen ›Materialflusses‹ aus-
macht.19 Stattdessen verbleibt die Kamera immer auf Höhe der Hauptfiguren. Sie 
folgt Ricky bei seinem Weg durch die Straßen, Vorgärten und Flure bis an die Haus-
tür der Empfänger:innen. Genau wie Ricky überquert sie nie die Türschwelle (vgl. 
Abb. 2). Selbst bei möglichen Schuss-Gegenschuss-Konstellationen, etwa wenn Ri-
cky, Fan von Manchester United, bei einer Paketübergabe mit einem Fan von 
Newcastle United aneinandergerät, schneidet Loach nie auf eine Kameraposition 
im Inneren der Wohnung. Der Nachvollzug von Rickys Wahrnehmungsperspektive 
wird zudem auch klanglich unterstützt. Sorry We Missed You arbeitet nur im letz-
ten Drittel des Films mit nicht-diegetischer Musik, vorher dominiert diffuser ambi-
ent sound 20 des Verkehrs in Newcastle.  
 

 

 

 

 

 

 

 

Abb. 2: Paketzustellung an der Haustür, die Kamera bleibt mit Ricky außerhalb der Woh-
nung. Sorry We Missed You, TC: 00:32:50 

5.  INFRASTRUKTURSZENEN VON CARE-ARBEIT 

Die Infrastrukturszene des Paketauslieferns, die Sorry We Missed You anhand der 
beschriebenen Sequenzen entwirft, ist also durch kleine Störmomente auf dem 
Weg vom Warenlager zu den Empfänger:innen gekennzeichnet, außerdem durch 

 
19 Dommann: Materialfluss, S. 213. Dommann zeichnet Materialflussdiskurse als Begleiter-

scheinung der modernen Lieferlogistik nach, deren Entwicklung sie an unterschiedlichen 
Beispielen untersucht. Dazu zählen die ingenieurwissenschaftliche Organisation von Ma-
teriallagern, die Geschichte der Europalette oder die moderne Just-in-Time-Produktion 
nach dem Prinzip der Kanban-Karten, die in den japanischen Toyota-Werken in den 
1950er- bis 1970er-Jahren zum Einsatz kamen.  

20 Chion: Audio-Vision, S. 75. 
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die visuell-akustische Orientierung an der Perspektive des Paketboten Ricky. Das 
erscheint uns mit Blick auf den impliziten Fokus vieler Infrastrukturstudien nicht 
unwichtig. Denn auch, wenn die Infrastructure Studies dezidiert betonen, dass die 
Untersuchung von Infrastrukturen und Logistik weit über die Betrachtung der bau-
lichen Elemente hinausgehen muss, so verbleiben die von uns bis hierhin angeführ-
ten Texte zumeist bei der Weiterführung in den Bereich der politischen Entschei-
dungsfindung, der bürokratischen Regulierung oder der technischen Ableitung und 
Zufuhr. Was an vielen Stellen ausgespart bleibt, ist der konkrete Einsatz von Per-
sonen, sprich Arbeit im Sinne des Aufwands von Zeit, sowie körperlicher und psy-
chischer Energie. Schabacher betont diese notwendige Form der Arbeit, wenn sie 
Kulturtechniken der maintenance (im Sinne einer Wartung, Pflege und Instandhal-
tung) als eine affektive Sorgearbeit an Infrastrukturen untersucht.21 Meng Li und 
Corrina Laughlin weisen zusätzlich darauf hin, dass sich Sorgearbeit auch direkt als 
Infrastruktur verstehen lässt. Aus feministischer Perspektive kritisieren sie die »ten-
dency to favor nonhuman infrastructures«22 und widmen sich einer dezidiert 
menschlichen (Für-)Sorgeinfrastruktur. Ihr Fallbeispiel sind berufstätige Mütter in 
den USA, die sich während der Covid-19-Pandemie auf Reddit über alternative Be-
treuungsmöglichkeiten ihrer Kinder austauschten, nachdem offizielle Angebote ab-
rupt weggebrochen waren.  

In diesem zugleich ökonomischen, sozialen wie teils ökologischen Problemfeld 
ist Sorry We Missed You als filmische Intervention eingeschrieben. Dies gelingt 
nicht nur über die bislang beschriebenen Infrastrukturszenen des Lieferns und die 
Figur Ricky, sondern ebenso durch eine zweite Figur, nämlich dessen Partnerin 
Abby. In ihrer Rolle als Altenpflegerin kontrastiert diese die warenbezogene Liefer-
tätigkeit ihres Mannes. Beide Handlungsstränge werden durch den Plot unmittelbar 
miteinander verbunden. Auf die ersten vier der fünf Sequenzen, in denen Ricky 
Pakete ausliefert, folgen jeweils Sequenzen, die Abby bei ihren Pflegetätigkeiten 
zeigen. Mit Rickys Fahrten zu den Empfänger:innen der bestellten Pakete korres-
pondieren Abbys Fahrten zu ihren Patient:innen. Dadurch verschaltet der Film Lo-
gistik und Care und exemplifiziert beide als Formen von Dienstleistungen in neoli-
beralen Zusammenhängen. Denn bereits zu Beginn der Handlung stellt sich für das 
Paar eine sowohl mobilitätsbezogene als auch finanzielle Abwägung: Um seinen 
Wunsch vom eigenen Transporter und Franchise umsetzen zu können, benötigt 
Ricky Startkapital, welches in dem dezidiert als untere working class gezeichneten 
Haushalt nur durch den Verkauf von Abbys Kleinwagen – welchen sie nutzt, um 
ihre bezeichnenderweise als »Klient:innen« betitelten Patient:innen zu besuchen – 
zu bekommen ist. Es stellt sich für das Paar die Frage, welche Dienstleistung lukra-
tiver ist: Paketzustellung oder Care-Arbeit. Der Kleinwagen wird verkauft, Abby 
muss künftig den Bus nehmen.  

 
21 Schabacher: Infrastruktur-Arbeit. 

22 Li/Laughlin: »Care As Infrastructure«. 
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Die Kontrastierung von Paketzustellungen und Abbys Hausbesuchen bei ihren 
Patient:innen kommt im weiteren Verlauf des Films auch in der konkreten Gestal-
tung der Szenen zum Ausdruck. Sie zeigen Abby bei der Verrichtung ihrer Pflege-
aufgaben. Während Ricky, wie oben beschrieben, stets auf der Grenze des Öffent-
lichen und Privaten verkehrt und die Kamera bei ihm und somit letztlich im Außen 
des Hausflurs oder Eingangsbereichs verbleibt, muss Abby diese Schwelle zur Er-
füllung ihrer Tätigkeit konstitutiv überschreiten. Als ambulante Pflegerin ist es ihr 
Job, sowohl zu als auch in die Wohnungen und Häuser von Patient:innen zu gelan-
gen. Die Kamera folgt ihr hinein in die häuslichen Umgebungen, registriert Routi-
neaufgaben – Körperpflege, Essen zubereiten, Dokumentationspflichten – und ori-
entiert sich dabei, ähnlich wie bei Rickys Lieferfahrten, durchgängig an Abbys 
Bewegungen und Blickperspektiven. Abbys Patient:innen werden wiederum mar-
kanterweise durch ihre Immobilität charakterisiert (vgl. Abb. 3). Sie sind – drastisch 
gesprochen – aufgrund von Demenz, Lähmungen oder spastischen Krankheiten ans 
Haus gefesselt. Sorry We Missed You inszeniert Pflege somit in zweierlei Hinsicht 
als mobilitätsdurchzogene Dienstleistung: erstens, indem Abby fortwährend in Bus-
sen, an Haltestellen oder auf dem Fußweg zu ihrem nächsten Einsatzort gezeigt 
wird. Zweitens, indem Abby als eine Art Mobilitätsermöglicherin porträtiert wird: 
Sie hievt Patient:innen aus dem Bett, befördert sie mittels Rollstühlen und begleitet 
Toilettengänge. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Abb. 3: Abby in der Wohnung einer Patientin, die auf einen Rollstuhl angewiesen ist. Sorry 
We Missed You, TC: 00:35:30 

Star und Anselm Strauss haben diese Formen der innerhäuslichen Arbeit als Beispiel 
dafür angeführt, wie Infrastrukturen Arbeitsprozesse organisieren und wie dieser 
Konnex wiederum in das Spannungsverhältnis von Sicht- und Unsichtbarkeit einge-
lassen ist.23 Es sind nämlich gerade die privaten und intimen Dienstleistungen der 

 
23 Star/Strauss: »Schichten des Schweigens, Arenen der Stimmen«.  
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Pflege, welche erstens keine öffentliche Wahrnehmung und Anerkennung erhalten 
und zweitens mehrheitlich von Arbeitnehmerinnen und People of Color übernom-
men werden.24 Es handelt es sich bei den Szenen, die Abby in ihrem Berufsalltag 
als Pflegerin zeigen, somit auch um Infrastrukturszenen, die Infrastrukturen jedoch 
nicht als bauliche Gebilde oder physische Anlagen verstehen. Infrastrukturen sind 
hier nicht die bereits zitierten »decentralized technologies«, ebenso wenig entspre-
chen sie Lisa Parks Beschreibung von Infrastrukturen als »something you can 
kick«.25 Vielmehr wird feminisierte Care-Arbeit hier als »both fundamental to soci-
ety and taken-for-granted, the quintessential definition of an infrastructure«26 
wahrnehmbar. Und, noch weiterführend: Durch das Verschalten von Lieferung und 
Pflege korrespondieren in Sorry We Missed You der erschöpfte, hypermobile Kör-
per Rickys und die pflegebedürftigen, immobilen Körper der Patient:innen. Gerade 
die Schlussszene, in der Ricky nach seiner verfrühten Entlassung aus dem Kranken-
haus in seinen Transporter steigt, macht dies deutlich: Sein Gesicht ist von Wunden 
und Hämatomen übersät, sein linker Arm kaum bewegungsfähig, sein Gang hin-
kend. Zu extradiegetischer, düsterer Musik sehen wir ihn im Profil und in Nahauf-
nahme, wodurch die Versehrungen und Blutverkrustungen auf seiner Stirn und 
Wange deutlich hervortreten. Die Kamera blendet langsam ab, wodurch das Bild 
von den Rändern her dunkler wird, und die letzten Bilder Ricky zeigen, wie er sei-
nen Van unter Tränen in den Stadtverkehr Newcastles steuert. Der konstante 
Druck, seine Lieferroutine als »kontinuierlichen Fluss zu gestalten, in dem alle Teile 
zu jedem Zeitpunkt in Bewegung sind,«27 hat Ricky im Hinblick auf seine körperli-
che Gesundheit in die Nähe der paralysierten und schwerkranken Personen ge-
bracht, die Abby in ihrer Arbeit umsorgen muss.  

6.  FILMISCHE INFRASTRUKTURKRITIK 

Sorry We Missed You leistet einen filmästhetischen Beitrag zur Diskussion über die 
Bedingungen zeitgenössischer Lieferlogistik. Dafür stellt der Film zwei Variationen 
von Infrastrukturszenen einander vergleichend gegenüber. Rickys Lieferungen und 
Abbys Pflegetätigkeiten können deshalb, mit einem Begriff von Christiane Voss, 
auch als infrastrukturelle »Metaszenen«28 angesehen werden, die über individuelle 
Filmszenen hinausgehen und reflexive Beobachtungen szenischer Arrangements in 
Filmen möglich machen. Sorry We Missed You ›liefert‹ dementsprechend eine 
grundlegende Infrastrukturszene des Paketzustellens, die aus wiederkehrenden 
Schauplätzen, Handlungen und filmischen Perspektivierungen besteht. Der Film 

 
24 Siehe hierzu auch weiterführend Schabacher: Infrastruktur-Arbeit, S. 130-131 u. 279-280. 

25   Parks: »›Stuff You Can Kick‹«. 

26 Li/Laughlin: »Care As Infrastructure«, S.12. 

27 Neubert: »›The End of the Line‹«, S. 196. 

28 Voss: »Szenische Rahmungen von Existenzweisen«, S. 367. 



FELIX HASEBRINK/MAXIMILIAN RÜNKER 

NAVIGATIONEN 11
6 

L
IE

F
E

R
N

. 
 L

O
G

IS
T

IK
E

N
, 

D
A

T
E

N
 U

N
D

 P
O

L
IT

IK
E

N
 

liefert zugleich aber auch eine grundlegende Infrastrukturszene der Pflege, die 
ebenso bestimmte Schauplätze, Handlungen und Perspektivierungen umfasst.  

Liefern bildet die Schaltstelle zwischen beiden Metaszenen. Es ist in beiden 
Fällen eine neoliberalisierte Dienstleistung: Ökonomische Risiken werden von den 
Arbeitgebenden auf die Arbeitnehmer:innen verschoben, Arbeitszeiten flexibilisiert 
und automatisiert kalkuliert, aber mit dem Ergebnis, dass einzelne Tätigkeiten in 
den vorgegebenen Zeitfenstern kaum zu schaffen sind. Der Film konkretisiert diese 
Problemlagen anhand seiner Hauptfiguren. Sie sind von den prekarisierten Beschäf-
tigungsverhältnissen direkt betroffen, welche sowohl der Logistik des Versandhan-
dels als auch dem System der privaten Pflegedienstleistung zugrunde liegen. Der 
Film inszeniert beide Bereiche als Teil desselben infrastrukturellen Problemkom-
plexes. Lieferlogistik und private Pflegedienstleistungen sind in Sorry We Missed 
You zwei Schauplätze von (geschlechtsspezifischer) Ausbeutung, eben nicht einer 
gut gelaunten Mitarbeit aus freien Stücken, wie es Amazons Videoserie behauptet. 
Ricky muss unter immer größeren Anstrengungen versuchen, die Pakete vom Lager 
an die Empfänger:innen zu befördern; Abby muss mit immer mehr zeitlichen An-
passungen und Umplanungen versuchen, ihre »Klient:innen« zu versorgen. In die-
sem Sinne interpretiert Sorry We Missed You auch Abbys Pflegetätigkeit als eine 
Form des Lieferns. Die Perspektive der Infrastruktur verdeutlicht vielmehr, wie 
feminisierte Care-Arbeit hier als zugleich konstitutiv für soziales Leben und selbst-
verständlich im Sinne des Nicht-Wahrgenommenen behandelt wird.  

Die spezifische Form des Lieferns, die Abbys Pflege darstellt, setzt somit dezi-
diert körperlich ein: zum Einen, in dem ihr eigener Körper in verschiedenen Routi-
nen dieser Tätigkeit gezeigt wird (z.B. das Heben und Hieven von gelähmten Pati-
ent:innen); zum Anderen, indem sie alltägliche Notwendigkeiten (Einkäufe, 
Mahlzeiten, Hygiene) in die Wohnungen derer bringt, die durch krankheitsbedingte 
Mobilitätseinschränkungen nicht mehr am öffentlichen Leben teilhaben können. So-
wohl Abby als auch Ricky sind demnach unmittelbar in die jeweiligen Lieferinfra-
strukturen eingebunden. Sie halten Infrastrukturen nicht von außen instand oder 
durch externe Zugriffe ›am Laufen‹. Ihre eigenen Körper, so zeigt es der Film ein-
drücklich, sind ein integraler Bestandteil. Wenn Lieferinfrastruktur in der Schluss-
einstellung des Films unmittelbar vor ihrem Zusammenbruch steht, dann vor allem, 
weil die menschlichen Körper nicht mehr können. Insofern sind Ricky und Abby 
körperlich von infrastrukturellen Regimes betroffen, die sich, gemäß dem melodra-
matischen Handlungsverlauf des Films, einer gestaltenden Einflussnahme oder gar 
Verbesserung entziehen. Damit radikalisiert Sorry We Missed You die Idee einer 
ästhetisch-affektiven Ansprache, wie sie Larkin formuliert hat. Infrastruktur affi-
ziert, indem sie diejenigen körperlich gefährdet, die sie überhaupt erst möglich ma-
chen. 

Voss betont in ihren Überlegungen zur Medienanthropologie der Szene, dass 
die raumzeitliche Strukturierung von Handlungen, die mit dem Begriff Szene ange-
sprochen ist, nicht nur im Film vorkommt: »Szenen gibt es ebenso im Alltag, wo 
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von gestellter Inszenierung nur begrenzt oder gar nicht die Rede sein kann.«29 In 
diesem Sinne ist Sorry We Missed You als Medienartefakt selbst Teil der Lieferinf-
rastrukturen, die er behandelt. Das wird wiederum in realen, alltäglichen Liefersze-
nen deutlich. Einer der Verfasser dieses Textes bestellte den Film am 12. Septem-
ber 2023 als DVD bei Amazon. Dank Amazon-Prime-Mitgliedschaft wurde die 
DVD noch am Abend desselben Tages durch den Paketboten eines Logistiksubun-
ternehmens zugestellt. Für Paketempfänger:innen dauern diese Lieferszenen – 
Klingeln, Türöffnen, Unterschrift, Übergabe – nur wenige Sekunden. Was Sorry We 
Missed You als Spielfilm also leistet, ist eine Verschiebung des Blickwinkels: Liefern 
nicht aus der Perspektive der Paketempfänger:innen zuhause, sondern aus der Per-
spektive derjenigen, die mit ihrem körperlichen Einsatz das Logistikregime des Ex-
pressversands ermöglichen. Der Spielfilm bemüht sich, ihre Erfahrungen ästhetisch 
nachvollziehbar zu machen.  

Ein Amazon-Prime-Abonnement treibt das Lieferversprechen des Konzerns 
(und den damit verbundenen CO2-Ausstoß) auf die Spitze. Das Zeitfenster vom 
Moment der Bestellung bis zur Zustellung wird auf wenige Stunden verkleinert. 
Eine PR-Kampagne wie die Meeting-the-Moment-Videos soll demonstrieren, dass 
der Versandhändler eine solche Extremlogistik durch eine engagierte und leistungs-
starke Belegschaft problemlos bewältigen kann. Die Clips setzen den Paketversand 
jedoch als etwas ins Bild, das hintergründig, ohne erkennbar menschliches Zutun 
und scheinbar wie von selbst abläuft. Logistik bleibt Kulisse, nur ausschnitthaft von 
einer Kamera eingefangen, die sich ansonsten auf die Mitarbeiter:innen im Bildvor-
dergrund konzentriert. Sie posieren munter und aufgeräumt an ihren Arbeitsplät-
zen; umfassende, logistische Abläufe werden gerade nicht gezeigt. Sorry We Missed 
You hält Infrastrukturszenen dagegen, um dieses Lieferregime zu kritisieren. Dass 
Amazon sich genötigt fühlt, der Kritik an den eigenen Geschäfts- und Beschäfti-
gungspraktiken mit umfassenden Marketingoffensiven zu begegnen, macht deut-
lich, dass der Konzern sehr genau um den Konnex Logistik, Infrastruktur und me-
diale Darstellung weiß – was filmische wie filmwissenschaftliche Kritik umso 
erforderlicher erscheinen lässt.  
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Abbildungen: Screenshots aus Ken Loach Sorry We Missed You (2019) 
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THE WORKER AS FUTURIST PROJECT: 
INTERVIEW WITH MAX HAIVEN ABOUT 
WRITING WITH AMAZON WORKERS AS 
PRACTICE OF RADICAL IMAGINATION  

M A X  H A I V E N ,  M I G L Ė  B A R E I K Y T Ė  A N D  J U L I A  B E E  

 THE WORKER AS FUTURIST – A PROJECT IN SOLIDARITY WITH  
AMAZON RANK-AND-FILE WORKERS 

Miglė Bareikytė: Hi Max, we want to talk about Amazon and resistance practices 
in the delivery market. Your project The Worker as Futurist targets Amazon’s 
control of future-focused narratives. Could you briefly describe the project, how 
it got started, and how it’s going at the moment? 

Max Haiven: Yeah, sure. The Worker as Futurist project at its core is a kind of 
experimental research that tries to encourage rank and file Amazon workers to 
write speculative fiction short stories about the world after Amazon. By the end 
of 2024, we intend to publish a book of their short stories. And we’ll be hiring 
voice actors to narrate the stories as well.  

At the core of The Worker as Futurist project, we’re working with 12 or 13 
rank and file Amazon workers. They include delivery drivers, warehouse work-
ers, people who work in Amazon offices, sort of white collar workers and also 
people who work for companies that rely on Amazon, for whom Amazon is their 
biggest client but who are not directly employed by Amazon. And also people 
who Amazon considers freelancers. This includes people like Amazon resellers 
who are locked into the Amazon ecosystem and sell products through its plat-
form, or people who, for instance, work on the Mechanical Turk or Mturk plat-
form and are not considered employees of Amazon but still work within the Am-
azon ecosystem.  

The active phase of the central part of the project began in 2023 with these 
12 or 13 workers, I think at that time it was maybe even 14 workers. We did six 
sessions that were about 2.5 hours each over the span of six weeks in early 2023. 
And in those sessions, in the first hour, we would be joined by a specialist, either 
a specialist on Amazon or a specialist on speculative fiction or a specialist on the 
publishing industry, and they would give an interactive talk. In the second hour of 
those workshops we would do writing development. So my colleague Sarah  
Olutola, who works on the project, led them in creative writing workshops focus-
ing specifically on speculative fiction. In the following months the workers worked 
on drafts of their short stories, and we had community sessions that met every 
two weeks where people could show up and share their work in progress and get 
feedback from us on the team and from each other. In the six months since then, 



MAX HAIVEN/MIGLĖ BAREIKYTĖ/JULIA BEE 
 

NAVIGATIONEN 12
2 

L
IE

F
E

R
N

. 
 L

O
G

IS
T

IK
E

N
, 

D
A

T
E

N
 U

N
D

 P
O

L
IT

IK
E

N
 

we’ve been going back and forth with them on drafts of their short stories. Right 
now the stories are with a professional literary editor who’s helping edit them to 
make them much more readable. And then, yeah, probably by the end of March 
we’ll start putting them into an actual sort of production as text and as audio.  

The origins of the stories go back to an art project I was working on a num-
ber of years ago in an art ensemble called the University of the Phoenix, and at 
that time we were given a commission by the Berliner Gazette for an exhibition 
they were doing in 2020. It was called Silent Works, and it was their annual theme 
about ghost work, basically on the invisible labor of the digital economy. The Uni-
versity of the Phoenix, which was me and the artist Cassie Thornton, got a com-
mission to do a piece on ghost workers, and particularly Amazon Mechanical 
Turk. Which, just to fill in the details for the readers, is a platform that Amazon 
invented to basically allow them and then later other clients around the world to 
hire workers for literally seconds at a time. Mostly these are people doing very 
monotonous routine digital tasks, like sorting images of real bears and teddy bears 
in order to train AIs. For instance, if you need to train an AI to recognize those 
differences, you need humans to do the task repetitively. So Amazon developed 
this platform, MTurk, and since then it has become a global leader in this kind of 
gig work, digital gig work, and especially microtasking, where people are paid 
pennies for seconds of their time doing these repetitive tasks. And so we did a 
project on that with Amazon workers. We hired them as fellow artists through 
the Mturk platform. In the process of doing that project we assembled a kind of 
little think tank of artists and researchers and activists doing work around Ama-
zon. This was back in 2020 during the pandemic.  

Based on that project, all of the people in that little think tank came up with 
different dream projects. So one person ended up doing a documentary film, 
which he’s still producing, about the strike in Bessemer, Alabama. And a couple of 
other people started doing other projects. My project was to write speculative 
fiction with Amazon workers about the world after Amazon. And to a certain ex-
tent it was based on the realization that Amazon has a very particular kind of sci-fi 
narrative of itself. Amazon’s founder, Jeff Bezos, is like a huge science-fiction fan. 
And also the fact that working at Amazon is pretty dystopian in a lot of ways, es-
pecially for the rank and file workers, maybe not so much for the corporate 
workers. So that inspired this project. And before we got to the core project of 
The Worker as Futurist, sort of starting in 2022, or maybe it was even in 2021, I 
started working with other collaborators, Xenia Volsky and Graham Webb on 
The Prelude to the Worker as Futurist project, which was a project where we 
paid rank and file Amazon workers to watch science fiction films and play science 
fiction video games with us and talk about them in a more book or film club set-
ting. We did that for maybe 5 or 6 weeks in late 2021 or 2022. That helped us 
understand how to run a project that would actually get people doing the creative 
writing, which would become The Worker as Futurist in 2023 and now 2024.  
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MB: That’s super interesting. Just to clarify one point that you mentioned. So the 
workers who were participating in The Worker as Futurist, they came from this 
kind of diverse Amazon labor force dynamics. So not only delivery workers, but 
also managers? 

MH: No managers. One of our rules was that you could not be in management in 
order to participate, but it was workers from across Amazon’s workforce and al-
so workers who worked for a company that was subcontracted exclusively by 
Amazon, like Amazon was their only client. So their paycheck doesn’t come from 
Amazon, but it does come from Amazon in a way. And it was open to anyone, 
anywhere in the world, theoretically, though we targeted people in the US and 
Canada mostly, and the UK, and they participated entirely on Zoom.  

Julia Bee: Will the participants publish under their real names?  

MH: It’s their choice. They can publish under their real name, under a pseudo-
nym, or anonymously. Some people have participated in the entire project pseu-
donymously. We don’t know their real name. We also, I should say, opened it up 
to people who formerly worked for Amazon but were not working at Amazon 
currently for a few reasons. I mean, some people who have the most critical 
views of Amazon are people who’ve been fired or quit, obviously. But also a lot of 
people are seasonal workers at Amazon, especially people who work for Amazon 
in November and December leading up to Christmas. So we didn’t want to ex-
clude those people either. And there is also the fact that many writers work for 
Amazon as seasonal workers. It tends to fit their schedule. 

 AMAZON AS DYSTOPIAN SCI-FI 

MB: The project focuses on Amazon. How do you see Amazon as a company? 
What does it represent to you, especially concerning the making and unmaking of 
futures? Also, what are the specific conditions, exploitative extractivist conditions, 
you, your colleagues, and your collaborators encountered in the work within Am-
azon? 

MH: Well, Amazon is, of course, the world’s largest electronic retailer. It’s per-
haps the world’s largest retail firm. And altogether, it’s one of the world’s largest 
private employers. It may be the world’s largest private employer at this point, 
especially if we include peripheral workers like MTurk workers and others who 
might not be getting a paycheck from Amazon, but nonetheless depend on Ama-
zon for their wages. So it is massive and it is a firm that basically uses protocols 
and processes and techniques from the cutting edge of digital capitalism to disrupt 
a huge number of other industries, first and foremost, books. And then they’ve 
sort of overseen the digitization of books and now control huge amounts of the 
digital book market through their Kindle platform and the audiobook market 
through their Audible platform. But then, of course, they’ve moved way beyond 
that as well to sell all sorts of daily goods, like household goods, consumer goods, 



MAX HAIVEN/MIGLĖ BAREIKYTĖ/JULIA BEE 
 

NAVIGATIONEN 12
4 

L
IE

F
E

R
N

. 
 L

O
G

IS
T

IK
E

N
, 

D
A

T
E

N
 U

N
D

 P
O

L
IT

IK
E

N
 

and electronics on their website. So their retail reach is incredibly large, basically 
anything that can be handled by a human. So they’re not selling refrigerators and 
appliances, but anything that, you know, fits in a box, they will sell you. But 
they’ve also really dramatically disrupted a lot of other fields as well, including film 
and television and music with Amazon Studios and their streaming services. The 
whole logistics industry has been revolutionized by Amazon robotics, artificial in-
telligence, and on and on and on. They’ve just, sort of relentlessly, pursued new 
ways to make profit by destroying and disrupting other industries.  

And that, of course, has been borne on the backs of their workers. You 
know, Amazon is run by its team at their corporate headquarters in Seattle and 
now also in Virginia. And they use really data driven metrics and measurements in 
order to get at every point in their profit cycle and every part of the business cy-
cle, get as much efficiency and productivity out of workers as possible. And that 
leads to really dramatic consequences. The best known are the consequences for 
warehouse workers who suffer some of the worst injury rates in the logistics in-
dustry in the United States and many European places as well, because they are 
increasingly forced to work at the pace set by robots and algorithms and AI driven 
technology. They’re really seen as a kind of organic part of a mechanical whole. 
Like the warehouse is seen as a kind of machine, and they just happen to be a 
kind of wetware in there, without much concern for their actual bodies or well-
being. It’s the same for the delivery drivers, whether they work directly for Ama-
zon in some countries or for third parties in others, they’re still plugged into the 
Amazon system. They, too, are a kind of organic cog in a giant machine whose 
obsession is efficiency and customer satisfaction. But of course, at the cost of 
these workers. And even white collar workers at Amazon report that it is often 
grueling.  

In the corporate culture that was established by Jeff Bezos, the customer is 
kind of this alibi, like, »oh, we have to always satisfy the customer, not only just 
satisfy the customer, but like, surprise the customer with how good our service 
is.« So this obsessiveness that they pride themselves in is something that’s en-
forced throughout the entire corporate hierarchy with really disastrous effects on 
its workers.  

I think Amazon is really interesting for a few reasons that stem from this. The 
first is that I think Amazon is fundamentally transforming, is sort of a vanguard of 
the transformations of capitalism in the 21st century, in the sense that the firm 
sees the world as a series of legacy markets to be disrupted. Whether it’s books 
or films or food or logistics or anything that they’re interested in, they see it as a 
place that they can disrupt, particularly by using data and artificial intelligence. 
They have so much money and so much power to revolutionize whatever indus-
try they touch. This is interesting for us in The Worker as Futurist project be-
cause a lot of the rhetoric that Amazon uses to justify their disruption is that they 
are what I term an angel of creative destruction. That they’ve basically been put 
on earth to do the bidding of the markets. The market is God, and they’re the an-
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gel, you know, and so in a weird way, even though they’re very proud of what 
they do and the disruption that they cause, they also sort of say, well, if it wasn’t 
us, it would be someone else. Because the market is always right. The market is a 
great force of progress and change on planet Earth. Capitalism is the best and in-
evitable and the most human of all systems. And Amazon is also helping the capi-
talist ecosystem to push towards better and brighter futures.  

And Jeff Bezos himself is a huge science fiction nerd. He built the entire com-
pany having read a ton of science fiction and trying to put a bunch of science fic-
tion ideas into practice. I mean, the company was originally going to be called 
Make It So.com. After the tagline of Jean-Luc Picard in Star Trek: The Next Gen-
eration, played by Patrick Stewart, after whom Jeff Bezos modeled his own ap-
pearance later in life with his bald head and kind of authoritative demeanor. But a 
lot of themes from science fiction come up, like the Alexa device that was devel-
oped basically to replicate the computer in Star Trek. And if you read Jeff Bezos 
letters to shareholders, which are the main mechanism through which Amazon 
was able to spin a narrative of itself as a corporation and through that narrative 
gain a huge amount of investment from Wall Street and other financial apparatus-
es around the world, they are they are full of all these science fiction narratives 
and tropes about how Amazon is building the future. And then, of course, Bezos 
himself would take his massive fortune and invest it in his own little, like, space 
toy, science fiction playground thing. Blue Origin is a private space company he 
founded that basically promises to take humanity to the stars. His vision, which 
he’s been very clear about since even his high school days, is that humans should 
leave planet Earth and go into the stars and preserve the Earth as a kind of nature 
reserve, the blue origin of our species. But of course, this whole sort of utopian 
sci-fi vision is built on the backs of workers. This is the reason why we chose sci-
ence fiction as the genre in which Amazon workers might sort of speak back to 
their corporate overlord and develop their own narratives of the future, utopian 
or dystopian. 

 »ONE PLATFORM TO RULE THEM ALL« 

JB: What is this special connection between the logistics and delivery of Amazon 
and the connection to the future, fiction or speculative fiction that you chose as 
your method? 

MH: Well, I think it is delivery and fulfillment, as they call it. Fulfillment is the 
name more generally used in the logistics industry. The fulfillment of a customer’s 
order plays a huge role there. You know, when Jeff Bezos founded Amazon, he 
already had a quite clear vision that it wasn’t just going to be a bookstore, but he 
needed to start somewhere, and at the time he could figure out how to get books 
to customers and how that could be disruptive. In the 90s, Amazon set them-
selves up to later be able to disrupt any industry that involved getting stuff to con-
sumers. Amazon – with the exception of their web services – does not provide 
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services to other industries or to other commercial enterprises, although that is 
starting to change. I think that the way that Amazon managed to disrupt all of 
these industries by changing the way goods are delivered and by capitalizing on 
the commodity fetishism of our capitalist economy has played a central role in 
people’s imaginations.  

I work here in Berlin with the group Berlin Versus Amazon sometimes, and 
we’ve been thinking a lot, and I’ve been thinking a lot, about why it’s so hard to 
mobilize people against Amazon given all of the bad things it’s doing to communi-
ties and to workers. And I think on some level it’s because in the world that we 
live in, like, getting a package from Amazon feels fantastic. It feels great. You 
know, even to me, on the rare occasion when I ever order from Amazon, which I 
try never to do, it feels great. You order it, you press a button. It’s really easy. It 
always works. If you detach it from all of the horrible things that are going on, it is 
magical. And they, in fact, use this language of magic to describe the experience. 
So we live in a world where almost nothing else is magical and nothing else 
works. I mean, especially if you live in Germany, but anywhere, you’re just sur-
rounded by ineffective bureaucracies that never work. You try and get something 
done. It doesn’t work. Most people feel like they’re trapped in a game they can’t 
win. And so Amazon actually feels to the consumer like a wonderful, easy experi-
ence. And I think we shouldn’t underestimate that. I think it's something that the 
corporation has really cultivated over the years.  

Amazon’s bigger, I would call it, its meta vision – not its particular vision of 
making a bunch of money and getting market share and that sort of thing, but it’s 
big-picture vision of the future – is that they can make capitalism as easy for eve-
ryone as it is to order, you know, a book from Amazon. And just to give you an 
example, I mean, the biggest areas of growth within Amazon’s retail and logistics 
structure is third party sellers who now represent in some jurisdictions up to 
95% of everything that’s sold on Amazon. If I make soap, let’s say here in my 
apartment, and I want to sell it, I can go on Amazon and through a fairly easy pro-
cess create a store within Amazon and send boxes of my soap to Amazon so that 
when somebody orders it, I’m going to get paid. Amazon’s going to take a huge 
cut, but they’re going to get it delivered with Amazon’s incredibly reliable logistics 
network. Basically what Amazon is doing here, and they’re not only doing it here 
in Germany and North America, they’re also really aggressively pushing this in In-
dia and other emerging markets, they basically want to create a walled garden 
version of capitalism.  

In the libertarian fantasy of capitalism, the great thing about the system is an-
yone can start a business and start selling a good or a service to anyone else with-
out mediation, without having to, you know, go through all sorts of weird residual 
hierarchies in society. Amazon, basically, is like »yeah, that’s a great idea, but 
we’re going to build this kind of wall around it and make it easy and connect con-
sumers with service providers and goods providers directly and be the intermedi-
ary between all of those relationships.« I mean, it’s also what they do with AWS, 



THE WORKER AS FUTURIST PROJECT 

NAVIGATIONEN 

L
IE

F
E

R
N

.  L
O

G
IST

IK
E

N
, D

A
T

E
N

 U
N

D
 P

O
L

IT
IK

E
N

 
127 

their web services, which, by some estimates, control half of the public facing 
traffic on the Internet. Many services that we take for granted are actually just 
running on Amazon servers right now. If we think of all of these different sectors 
of capitalism competing for market share, Amazon is the kind of perfect digital 
middleman. That’s what they, kind of, want to be. So it’s precisely in this space of 
delivery that they are so profoundly good at, sort of, maximizing and gobbling up 
the profits from those spaces; which, on the one hand, appears to be good for 
consumers but really squeezes suppliers in incredibly horrifying ways that put a lot 
of them out of business in the end. 

MB: Sort of a platform of platforms? 

MH: One platform to rule them all. 

 NEW NARRATIVES WITH SPECULATIVE FICTION: WORKERS LITERA-
TURE AND EXPERIMENTAL METHODOLOGIES 

JB: Was it clear from the beginning that you would work with literature and in the 
genre of fiction and not, say, documentary? I was thinking about other projects of, 
for example, community art or collaborative filmmaking, collaborative anthro-
pologies and so on that work a lot with audiovisual media. Was writing and text 
the medium of choice from the beginning, or did you develop that together with 
the participants working with you? What does this specific medium enable? We 
know of radical film collectives whose work is explicitly collective. Is writing more 
individual than that? 

MH: Yeah. I mean, I technically teach in the literature department, and my PhD is 
technically in English and Cultural Studies, so I’ve always had some attachment to 
literature. And I think also when we were thinking about science and speculative 
fiction, its origins in the written word were on our minds. It’s also perhaps the 
cheapest and easiest medium to work in. In certain ways. I mean, it’s getting 
much cheaper and much more feasible to work in animation and film. But in 
terms of working with the skill set that Amazon workers, in their vast diversity, 
might have, it felt like writing was the most effective medium.  

We’re also working in the spirit of a few different traditions. There has been a 
long history of workers writing as a revolutionary practice or as a radical practice 
for building class consciousness and resistance to corporations and capitalism. 
There is a history that goes back almost 100 years of activists and organizers en-
couraging workers to write their own experience in different genres, often in po-
etry, because it’s also short, and it can be a very direct expression of feeling. So, 
for instance, we’re very inspired by an initiative in New York called Workers 
Writers School. They write poetry together, workers from the New York area, 
about their experiences as a way of also connecting workers on the levels of af-
fect and imagination and not only on the level of like, »we’re horrendously ex-
ploited and oppressed by this horrible system.« And that tradition builds on a 
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longer history of workers’ testimonies and workers’ magazines in the UK and the 
US, in the English language at least. And then there’s also been a real resurgence 
since the early 2000s of science fiction writing groups for activists and also many 
kinds of oppressed peoples. The signature contribution here is Adrian Murray 
Brown and Walidah Mishra’s Octavia’s Brood book, which basically brought to-
gether social and racial justice organizers to write speculative fiction. And then 
we're finally working in the tradition also of workers inquiry, which goes back al-
most 200 years now. So this became most famous in the 1970s in Italy with the 
post-operaismo, an autonomist school of Italian Marxism associated with people 
like Antonio Negri and others. These scholars wanted to understand, with work-
ers, what was happening, rather than trying to impose a kind of theoretical con-
struct on top, which was the practice of the older communist parties and the as-
sociated trade unions. They wanted to theorize from the shop floor up. And they 
did that often through encouraging workers to write about their experiences, en-
couraging them to write, and increasingly, like surreal or Dadaist methods, exper-
imental poetry, experimental narrative, a little bit of speculative fiction, a lot of it 
in a parody or satire dimension.  

So this also really inspired us to use writing as a particular medium. But if 
we’re honest, mostly it’s because it’s cheap and easy. 

MB: I have a question about narrative making. Your method is based on critical 
narrative making, you’re working with Amazon workers to produce alternatives 
to corporate futuristic narratives. Maybe you can also tell us a bit more about the 
narrative making function of this method. Do you see certain tropes or aesthetics 
that emerge in these workers’ narratives?  

MH: Yes, certainly. So we asked the workers to respond to the prompt »the 
world after Amazon.« And we tried to be as neutral as we could about what that 
prompt would mean. Most people took it as an opportunity to write dystopian 
near-future speculative fiction. I would say almost all of the stories are in that sub-
genre, and I think there’s a number of reasons for that. First of all, I think it’s be-
coming increasingly difficult for any of us to think about anything except near-
future dystopias. I mean, whether you’re an academically trained specialist or 
you’re a worker working at Amazon, the future does not look particularly bright. 
So I think there’s a certain amount of pessimism that comes through regarding the 
immediate future. I mean, in the previous project where we were watching sci-
ence fiction films with Amazon workers, it was really interesting. What we no-
ticed is that people tended to have extremely pessimistic views about the near fu-
ture but generally fairly optimistic views about their own personal chances. That’s 
been an interesting observation we’ve been grappling with in various ways since 
that early project.  

In the writing project, we got a lot of dystopian near future science fiction. A 
lot of it revolved around tropes that are very familiar from cinematic speculative 
fiction. Which is what most of these workers have been raised on. And the trope, 
the general trope that seemed to animate most of the stories, is about a small 
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group of rebels who are disbelieved or discredited or alone, who somehow man-
age to band together to take on an evil empire. Well, that’s a sort of Star Wars 
conventional science fiction narrative. And that is definitely present in a number of 
different stories. Another trope that’s often present in a lot of the stories is a trap 
within a trap. Like, you think you’re in one thing but, zoom out, and you’re actual-
ly in a bigger trap than you thought you were. So there’s some stories about, like, 
Amazon running the prison system. Or Amazon in league with aliens to create an 
even bigger framework for oppression than we knew before. So on the one hand, 
a lot of the characters and plots are fairly conventional, but I think…. I mean, as 
someone with a PhD in English literature, I have a professional allergy to tropes 
and cliches and conventions; someone who’s interested in organizing people at 
the grassroots level, I think I have to put some of those snobbish prejudices aside. 
I think that these are the tropes, these are the stories that people have been giv-
en. And we have to kind of look past the fact that they’re somewhat generic and, 
to me, a little bit uninspiring, in order to see what is inspiring in them. I think what 
we saw in a lot of the stories is working class people coming together against 
overwhelming odds and acting in small ways in solidarity to overcome something 
that seems impossible. That narrative repeats itself in many, many of the stories. 
And I think we need to interpret that in good faith. I think that’s what people are 
thinking about. And I think it’s what you think about if you’re trapped, if you live 
in a body that is trapped, or not just trapped, but put to work for Amazon’s prof-
it. There’s not a lot of latitude to imagine what solidarity would feel like or look 
like. You know, it’s one thing to say we don’t have narratives for a working class 
revolution or working class uprising now, but I actually think we need to think in 
terms of the bodies of the people we’re working with, what the body feels every 
day going to an Amazon warehouse. Where, you know, Amazon’s using algo-
rithms programmed from Seattle to make sure that workers never encounter 
each other on lunch breaks two days in a row, as an explicit attempt to prevent 
unions from forming, or any form of solidarity from forming. Or, if you work on 
Amazon MTurk, where you are sort of systematically prohibited from ever inter-
acting with other MTurk workers, you know, through the system. Or, if you’re a 
delivery driver where, you know, Amazon is explicitly trying to make sure that 
the drivers never get a chance to talk to each other as they’re lining up to take the 
orders. There’s something about that fragmentation that then makes itself felt in 
the narrative, and the dream of a kind of solidarity that emerges from it, even 
though it can’t quite articulate it in the way that maybe I would love to see, you 
know, like some mass revolutionary movement or something like that. 

 FROM WRITING TO VISION AND SOLIDARITY 

JB:  How could the practice of writing during online meetings help organizing? In a 
2023 Jacobin article you co-wrote with Xenia Benivolski, Sarah Olutola and 
Graeme Webb, you say that this is about collective organizing. I was wondering, 
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how did that work out? Or, what is the potential of a writing process for political 
organizing? 

MH: Yeah, absolutely. People did write alone, although we offered the opportuni-
ty for them to join the community sessions. They would come every two weeks 
and share their writing and give each other feedback. The workers were all geo-
graphically quite distributed, so I don’t think there were any two workers within a 
few hundred kilometers of each other to be honest with you. So there weren’t 
really that many opportunities for them, even if they wanted to, to meet up. And 
as facilitators, we didn’t want to put too much pressure on the workers to make 
their participation immediately relevant to grassroots organizing or union organiz-
ing, in part because a lot of the workers distrust trade unions or maybe because 
of company propaganda, and also because many of them are from backgrounds 
that have traditionally been excluded from trade unions, whether it’s women or 
racialized people or migrants, groups that unions haven’t done such a great job of 
organizing in the past. So we didn’t really want to make the whole project explic-
itly about, you know, leading immediately to some kind of like, everyone’s going 
to write a story and then you’re going to join a union, or you’re going to join a 
struggle or whatever. We did have a number of speakers who came and spoke to 
the workers about different forms of resistance to Amazon that they were in-
volved in. And some of the workers then did, on their own, reach out to those 
individuals who came and spoke to us and join their movements or inquire about 
them. But I think, in the end, the project aims to work in solidarity with anti-
Amazon struggles and struggles within Amazon, but not directly for those strug-
gles. And I think there’s important reasons for this. First of all, there’s a long his-
tory, which we probably won’t be able to get into, to the relationship between 
the artist or the author and social movements. And there’s a, you know, there’s a 
long history of debates about what that relationship should be. I think there’s a lot 
to be said for maintaining a little bit of distance between those roles. For a whole 
variety of reasons. Second, though, I think the thing is that typically those who are 
actively engaged in struggles against Amazon, because Amazon is such a megalith-
ic and powerful adversary, are so focused on the working of just trying to defend 
workers that it’s almost impossible to take a moment out of that work to ask the 
question of what kind of future we want. And we wanted to stand in solidarity 
with the struggles of, for instance, the Amazon Labor Union or Amazonians Unit-
ed or the Make Amazon Pay Coalition or the groups that have been leading 
strikes against Amazon in the UK or France or Germany. We wanted to say, yes, 
we want to support that. We’re supporting it in many ways, including by creating 
this space where Amazon workers can take a moment and be supported to artic-
ulate different visions of the future, and not just to move into movements that are 
fighting against Amazon, but to actually create a space for a propositional vision. 
And on that note, also insisting that the power and the right to imagine is also part 
of struggles. 
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The workers at Amazon, when they’re made into these organic cogs in a 
machine, they’re seen almost as artificially intelligent organisms themselves. 
They’re sort of reduced to their capacity to be slightly thinking parts of a much 
bigger enterprise. But all of the imagination of what is going to be produced, what 
the purpose of an enterprise like Amazon is – all of that’s concentrated way at the 
top of the corporate hierarchy. Basically, workers are told implicitly at Amazon 
that their imagination just doesn’t matter. It doesn’t matter what they’re imagin-
ing. If Amazon doesn’t really care what they’re thinking about when they’re sort-
ing parcels or delivering them. Or even, you know, clicking on images to make 
the distinction between a bear and a teddy bear. Our project, in some ways, is 
about re-valorising the imagination of workers and saying that, in fact, workers 
have, workers are owed, the space and time to imagine. And it’s unfair that the 
corporate structure we have now and the capitalist system we have now mean 
that the vast majority of working class people’s imaginations are completely de-
valued in this economy. 

MB: We were also wondering about this issue of imaginaries and its reception. 
How did the participants you worked with perceive this kind of notion of, you 
know, that imagination has to be re-valorised again? Did you encounter some sort 
of resistance, perhaps, from the workers you cooperated with who would per-
haps say, »Okay, imagination is something that’s really nice, but in this way we’re 
moving into the realm of art, which could also bear the danger of making our own 
resistance less political.« This kind of more classic or conservative way of perceiv-
ing workers’ struggle. 

MH: Yeah, certainly. I mean, that didn’t happen within this specific experiment 
because I think the group was self-selecting, like we recruited people by putting 
advertisements on Craigslist and Facebook groups and Reddit groups for Amazon 
workers. And we invited people who applied to write a short application essay 
about their experience as a writer and a worker, and we told them that we would 
pay them. I think this is another part of the project that’s important. We paid 
them to write. We gave them an honorarium that they could use either for their 
own benefit or to pay for child care or other things that they needed in order to 
be able to participate. So we had a self-selecting group that already kind of evi-
dently saw the value of the project and was enthusiastic to write. But that group 
was not, you know, only a few of them came from an activist background. I would 
say maybe 2 or 3 out of the whole group of 12 or 13. And they were already 
people who saw the value of writing, or else they wouldn’t have applied. Or even 
if they had applied, they might not have been selected, because we really did look 
for people who were going to be enthusiastic participants.  

I have, however, experienced the thing that you’re mentioning when I’ve 
done workshops here in Berlin for Amazon workers in Germany, who are mostly 
being organized at this point by Verdi, the massive trade union. And I, along with 
colleagues from the Berlin versus Amazon group, have given workshops for those 
workers that have included some sort of science fiction elements. Not writing in 
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this case. It was more like visioning. There we did encounter some resistance 
from some of the more organized workers that were sort of like: »We don’t want 
to spend time thinking about what the world after Amazon’s going to be like, we 
want to spend time actually talking strategically about how to confront Amazon 
and also tactically about the tactics we can use to do so.« And, you know, I’m 
sympathetic to that argument. I think though, that both I and the organizers of the 
event where these workers were present did feel that it was important to create 
a space of creativity and imagination and joy and experimentation and fun around 
visioning different kinds of futures as a supplement to that strategic and tactical 
work. And here I go back to some work I did with my colleague Alex Kisnorbish 
on Radical Imagination. In that book, which was based on a few years of ethno-
graphic fieldwork with social movements in Canada, we developed a way of 
thinking about the imagination in its relationship to strategy and tactics and actual-
ly proposed that movements really do need to create spaces to talk about what 
they’re fighting for in order to understand what strategies work to fight for that 
future and what tactics move those strategies forward. It’s also important so that 
you can make alliances and bridges to other groups that you might not fully agree 
with, but that are working on a similar issue, that you could be in solidarity or alli-
ance with, that might have different strategy and tactics, but have some alignment 
on shared visions. Or recognizing your differences with other groups that you’re 
working with based on the fact that you don’t share a common vision of the fu-
ture, but you can still agree on particular tactics or strategies. So I’m convinced 
that it’s still quite important, but you’re right, I mean, I think if every day you’re in 
the trenches fighting against a company like Amazon and you only have a little bit 
of time to bring workers together, it can feel like maybe a waste of time to spend 
it imagining these sorts of things. 

Mostly in this project we have very little interest in taking knowledge that the 
workers have and translating it to be legible to other academics. We are walking a 
line between, on the one hand, trying to develop an experimental practice that 
could be applied elsewhere in terms of science fiction writing among workers at a 
firm that’s very much dedicated to changing the future, and on the other hand, ac-
tually trying to support individuals we care about getting their literary voices out 
in the world, and letting those literary voices express themselves in their most 
appealing form. We’re in a weird position as researchers where we are actually, 
editing in the way that a literary editor would. Which is not something that, like, a 
social science researcher is really supposed to do. I think what it means for us is 
we just need to check in a lot with the participants and get their consent at every 
stage and really try and explain what we’re doing and why we’re doing it, and to 
give them a lot of preparation and make sure that we are supporting and amplify-
ing and adorning their voices without replacing their voices. On the other hand, I 
think one of the things that complicates the situation further is that there is a kind 
of, well, it’s not an employment relationship because we’re giving them honoraria, 
but we do want to think about it as like they are doing work, and that work 
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should be remunerated in a society where we’re paying people wages. It should 
be rewarded. Maybe in a future society it won’t be necessary, you know, where 
we have basic income or everyone has what they need. But in this society we 
want it to be remunerated. And at the same time, we on the research team talk 
about ourselves also as certain kinds of workers. I mean very privileged workers 
in a lot of ways, but also workers. And so I think about the project as definitely 
asymmetrical, but that there’s still some kind of interesting relations that are not 
completely foreclosed within that. It’s something that we think about a lot.  

MB and JB: Thank you so much from our side for the conversation and for your 
time and we are very much looking forward to the book The World after Ama-
zon. Stories from Amazon Workers. 
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THE »NOT SO HIDDEN« WORK  
OF FOOD DELIVERY  

M A T H I A S  D E N E C K E  

 INTRODUCTION 

This contribution critically investigates the notion of invisible labor, particularly in 
the context of food delivery. »The human labor powering many mobile phone 
apps, websites, and artificial intelligence systems can be hard to see – in fact, it’s 
often intentionally hidden.«1 With this Mary Gray and Siddharth Suri open the 
book Ghost Work. They depict digitally mediated work like moderating content, 
cleaning data sets, and annotating images, work which is made invisible. What in-
visible work means is ambiguous.2 Gray and Sury note that work is »veiled from 
consumers,« but also characterized by »opaque employment practices«.3 Also, 
they add, »we all take for granted« that there are no »humans behind the seem-
ingly automated systems.«4 Gabriele Schabacher underscores that invisible work 
is about »activities that are not in fact invisible, but only remain comparatively un-
noticed.«5 The vocabulary of invisibility is not per se aiming at the visual sense, it 
slides between literal and metaphorical meanings and applies to different matters. 
Schabacher as well as Gray and Suri also draw on different perspectives on the in-
visibility of work: employers hide workers from customers, they conceal the or-
ganization of work from their workers, and users of services take work for grant-
ed. The talk of invisible work is therefore by no means self-explaining and 
requires clarification. But how does this semantic ambiguity of invisible work play 
out in writings on undeniably visible food delivery workers? 

Delivery workers cannot be overlooked. A glimpse at our cityscapes reveals 
to us an »army of delivery vans and couriers on bikes and scooters.«6 The collec-
tive Akteurinnen für urbanen Ungehorsam sees »a mass of moving advertisement 
columns,«7 and delivery rider Alice Barker emphasizes that »couriers are highly 
visible« with their »large cube boxes bouncing around in the wind and over pot-

 
1 Gray/Suri: Ghost Work, p. ix. 

2 The concept of invisible work anchors in multiple domains. On platforms: Irani: »The 
Cultural Work of Micro Work«; Roberts: Behind the Screen; Ticona/Mateescu: »Trusted 
Strangers«; on infrastructures: Star/Strauss: »Layers of Silence, Arenas of Voice«; Such-
man: »Making Work Visible«; on reproduction work: Huws: »The Hassle of House-
work«. 

3 Gray/Suri: Ghost Work, p. x. 

4 Ibid., p. xii. 

5 Schabacher: Infrastruktur-Arbeit, p. 279; my translation.  

6 Altenried: The Digital Factory, p. 49. 

7 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 205. 
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holes.«8 Accordingly, the delivery of online orders to customers figures as a »not 
so hidden abode of circulation,« as Annie McClanahan aptly puts it.9 It is in plain 
sight. Still, authors make sense of delivery work by resorting to the vocabulary of 
(in)visibility. To trace and discuss what (in)visibility means in this context, I draw 
on both ethnographic pieces and workers’ inquiries. The latter »combines 
knowledge production with organizing.«10 Their aim is to produce »useful 
knowledge about work« as written »from the perspective of workers them-
selves.«11 For workers it can be an emancipation from exploitative working condi-
tions: writing is »part of a process of organizing, seeking to understand conditions 
in order to change them.«12 For scholars and consumers, they »provide vivid, in-
timate descriptions of both the technical and the political composition of modern 
circulation work.«13 My compilation of perspectives is not representative. Relying 
on published writings, I cannot take into account missing voices, whether they 
cannot or do not want to share their stories. With the material at hand, I cannot 
explicate who works but does not write, and how their experiences differ from 
those who make their personal experiences accessible. The writings, however, 
bring to the fore how delivery work is managed. And although workers describe 
their experiences in different delivery companies, the general organization of 
work applies to all those working in this part of the economy. Companies’ »strat-
egies to control« work, sociologists Joanna Bronowicka and Mirela Ivanova point 
out, are »strikingly similar.«14 It relates to how workers organize, too. 

This article examines scholarly and workers’ writings on food delivery with 
regard to the meaning of visible and invisible work. I discuss three perspectives: 
the control of riders through algorithmic management, riders organizing against 
this control, and customers ordering food. Firstly, scholars grasp companies’ con-
trol of riders in terms of the visual vocabulary of transparency and opacity, build-
ing the ground to describe a mode of unmitigated panoptic surveillance. But here 
there is no manager potentially overseeing workers at any time while being out of 
sight. Rather, delivery workers lack knowledge of how the app they are using op-
erates.15 Withholding knowledge of how orders are dispatched as well as compil-
ing of workers’ performance metrics are levers the management uses to make 
workers toil more efficiently. Secondly, riders collectively engage in learning the 

 
8 Barker: »Cycling the City«, p. 47. 

9 McClanahan: »Essential Workers«, p. 318. 

10 Notes from Below: »Introduction«, p. 1; cf. Wellbrook: »A Workers’ Inquiry or an In-
quiry of Workers?«; Figiel et al.: »The Politics of Workers’ Inquiry«. 

11 Notes from Below: »The Workers’ Inquiry and Social Composition«. 

12 Ibid.: »From the Workplace«, p. 6. 

13  McClanahan: »Essential Workers«, p. 331. 

14 Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss«, p. 150; c.f. Badger: »It Gets Bet-
ter With Age«, p. 116. 

15 Cf. Koch: »Non-Knowledge and Digital Cultures«. 
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rules by which orders are assigned and discuss counter measures. The linguistic 
tools of (in)visibility do not fully account for the fact that workers rely on strate-
gies to avoid drawing the management’s attention as well as to create awareness 
by informing the public about working conditions. Thirdly, although customers 
can literally see delivery riders, simply looking at workers at the doorstep hastily 
handing over food will not say much about their exploitation. Describing the rela-
tion of customer and rider outside of the domain of (in)visibility, one could say 
that customers rather ignore the outsourcing of reproductive labor to others – or 
one could go so far as to say that knowing there are others working at our con-
venience might even be what makes food delivery appealing. When we order 
food, we are complicit in exploiting delivery riders. Altogether, although the vo-
cabulary of (in)visibility is widely applied in the discourse, it cannot sufficiently de-
pict these aspects of delivery. Its meaning is too ambiguous to be self-
explanatory,16 and it is inattentive to the actual composition of delivery work. To 
depart from the common vocabulary of (in)visibility, I argue, allows us to describe 
the specific form of the digitally mediated exploitation of workers. 

 DELIVERY WORKERS AND ALGORITHMIC MANAGEMENT 

Food delivery companies in Europe are built on the same model. In Riding for De-
liveroo, delivery driver Callum Cant writes that the companies offer a platform 
that connects customers, restaurants, and drivers.17 The drivers’ work is orga-
nized by an algorithmically managed app that largely automates the tasks of hu-
man dispatchers,18 including the allocation of delivery orders, the route to the 
restaurant, and the delivery address, which is displayed to drivers in the app.19 Al-
gorithmic management has its advantages for workers. There is no direct supervi-
sor, notes Alex Marshall. As a courier driver, he appreciates flexible working 
hours and not being tied to a desk.20 Jack Campbell, delivering food for Wolt in 
Copenhagen, says there are good earning opportunities at peak times.21 And Al-
ice Barker stresses in her inquiry: »The decent wage and promise of flexible 
working drew me in.«22 Contrary to »other kinds of busy, stressful work,« Barker 
writes that they are their own boss and not »micromanaged by senior staff.« And 
there is less »emotional labor« than in restaurants and hence no need »to keep 
smiling forever.«23  

 
16 Hatton: »Mechanisms of Invisibility«, p. 337. 

17 Cant: Riding for Deliveroo, p. 1. 

18 Ibid., p. 45.  

19 Ibid., pp. 44-45. 

20 Marshall: »Notes from the Road«, p. 33. 

21 Campbell: »A Cycle of Struggles in Copenhagen«. 

22 Barker: »Cycling in the City«, pp. 48-49. 

23 Ibid., p. 49. 
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Freedom comes at a price. Barker writes that she has little influence on her 
work, »except for whether we work or not.«24 Put less drastically, »riders are on-
ly able to act within the limited range of action of the app architecture and algo-
rithmic structures,« Akteurinnen für urbanen Ungehorsam observe.25 Cant adds: 
»The app spits out a sequence of repetitive commands, and you just have to do 
it.«26 While drivers rely on navigating the gamified app interface to be able to 
work at all, they receive no information about how their performance is datafied, 
algorithmically analyzed, and compared with other drivers and how orders are 
dispatched. Cant refers to this as a »Black Box« and explains: »You know roughly 
what inputs go into the app (customer orders, worker location and status, restau-
rant preparation) and understand the outputs in the form of instructions.«27 What 
he does not know is how inputs are calculated. Tuomas Tammisto emphasizes in 
the inquiry When Mr. Robot is Your Boss: »The courier does not know how and 
why the algorithm distributes the orders to one courier instead of another. Ap-
parently, the algorithm distributes orders to couriers it deems ›effective.‹«28 
Workers have a vague idea but no reliable information about how deliveries are 
assigned. Conversely, companies have sufficient data about riders’ performance to 
distribute routes in such a way that customers receive their food as swiftly as pos-
sible. Here, riders draw on what they do know and cannot know, not on what is 
invisible or visible to them. 

Compared to riders, scholars make use of the vocabulary of invisibility. What 
is »invisible,« Akteurinnen für urbanen Ungehorsam note, »is an infrastructure of 
constantly processed information behind the platform.«29 Furthermore, data pro-
duction »remains intentionally invisible and inaccessible, forming a hidden data and 
information infrastructure« that is »non-transparent.«30 Bronowicka and Ivanova, 
who interviewed riders for Deliveroo and Foodora in Berlin, describe »opaque al-
gorithms that translate workers’ performance into data used to monitor and eval-
uate them,«31 and underscore that »algorithmic management is overly opaque.«32 
Speaking of opaque algorithms is not too far-fetched, particularly since the au-
thors refine their observations and emphasize that it is about the »unawareness of 

 
24 Ibid., p. 51. 

25 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 208. 

26  Cant: Riding for Deliveroo, p. 59. 

27 Ibid., p. 58. See also Bareikytė: »Unstable Algorithmic Accountability and Non-
Algorithmic Labour Problems in Lithuania’s Platform Economy«. 

28 Tammisto: »When Mr. Robot is Your Boss«, p. 2. 

29 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 205. 

30 Ibid., p. 208. 

31 Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss«, p. 151. 

32 Ibid., p. 152; cf. Moore/Woodcock: »Introduction AI«, p. 4; Rosenblat/Stark: »Algorith-
mic Labor and Information Asymmetries«, p. 3764. 
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the prevailing knowledge and information asymmetry.«33 Here, data infrastruc-
tures become the focal topic with regards to the concept of invisibility. Such an 
asymmetry of (in)visibility with regard to infrastructures, however, builds the 
rhetoric ground to describe a particular form of surveillance. Delivery rider Facili-
ty Waters and sociologist Jamie Woodcock speak in their inquiry of an »›algorith-
mic panopticon‹ […] that can automatically collect and collate quantitative data 
from which, officially at least, workers cannot escape.«34 

The concept of the panopticon with its emphasis on (in)visibility does not ful-
ly reflect the practice of managing workers. Firstly, this concerns the reference to 
the panoptic gaze, building on an asymmetry of (in)visibility, and secondly, the ab-
soluteness of surveillance. Armin Beverungen critiques such accounts of absolute 
worker surveillance regimes based on (in)visibility. »Whether in the warehouse or 
in last mile delivery,« he summarizes a recent discussion, »workers are usually un-
derstood to be ›subject to a system of total surveillance.‹«35 He refers particularly 
to theoretical accounts drawing on panoptic surveillance. Aiming to »partially con-
test these accounts,«36 Beverungen argues that algorithmic management is not 
about visibility and thus not about being seen and not seeing. Compared to the 
panopticon, food delivery is not characterized by »the omnipresence of the man-
ager, universal visibility and the presumption of constant surveillance.«37 Riders 
are not subjected to forms of surveillance operating through (in)visibility. Control 
works because delivery companies withhold knowledge of how the app datafies 
riders. The entrepreneurial rationale is that workers themselves ensure that they 
work as efficiently as possible – without a human boss or a regime of (in)visible 
surveillance. 

After all, compared to human supervisors, the algorithmic boss cannot guar-
antee that workers are in fact efficient. Some companies delegate the task of en-
couraging employees to perform at their best to customers and restaurants who 
can complain about riders »via their version of the app.«38 Depending on the 
company and the country, in some cases delivery services couple algorithmic 
management with specific employment models and payment systems. This is be-
cause the tools of control are not yet fully effective when payment is based on 
hourly wages. Deliveroo, for example, handles drivers as »›independent contrac-
tors.‹«39 It is not obliged to pay minimum wage or officially limit working hours, 

 
33 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 208. 

34 Waters/Woodcock: »Far from Seamless«, p. 15. 

35 Beverungen: »The Invisualities of Capture in Amazon’s Logistical Operations«, p. 187. 

36 Ibid. 

37 Ibid., p. 195. 

38 Cant: Riding for Deliveroo, p. 25. 

39 Ibid., p. 69. This does not apply to every country. For the case of Deliveroo, which 
stopped operating in Berlin in 2019, see Altenried. Yet, other companies are also »with-
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there is no compensation in the event of illness or after an accident, and no holi-
day pay or parental allowance.40 This forms the foundation for the payment mod-
el. Payment is often not based on an hourly wage, but on a »piece wage,« i.e., ac-
cording to completed orders.41 The calculation is simple: riders only earn when 
they deliver food. 

The conjunction of algorithmic management, contract type, and piece rate is 
what intensifies delivery work – not panoptic surveillance.42 Media scholar Annie 
McClanahan argues that »technology in the circulation sector is used to ›sweat‹ 
labor.« This means »to force workers into a kind of perpetual self-management 
and thereby squeeze as much work out of each hour of labor as possible via 
forced speed-up, tracking, and workplace discipline.«43 Riders do not only intensi-
fy work because they know that they are constantly datafied, which could affect 
how they receive orders. They work as much as possible to earn anything at all. 
The inquiries all describe the precarious employment situation, as the average 
earnings are just enough »to make ends meet in the here and now.«44 Cant adds 
that »wages are covering less and less beyond bare reproduction every month.«45 

The pay is already spent to show up rested and fed at work.46 Hence, the pres-
sure to deliver as many orders as possible is high, even without a supervisor. A 
departure from describing delivery work in terms of (in)visible surveillance allows 
a depiction of the specific control of workers at play. It also allows us to consider 
forms of workers’ resistance differing from an opposition to surveillance. 

 WORKERS’ RESISTANCE AND THE PUBLIC 

Companies structure delivery work in such a way that drivers are as isolated as 
possible, making it more difficult for them to organize.47 Even though there is no 
official room where workers regularly meet, drivers inevitably gather, for exam-
ple at zone centers. These are designated areas near restaurants where riders are 
supposed to go while waiting for orders. Heiner Heiland and Simon Schaupp, so-
ciologists experienced in riding for delivery companies, stress that »the zone cen-
tre [sic] fulfills a crystallising [sic] function for the emergence of cultures of solidar-

 
out most of the benefits of regular employment.« Altenried: »Mobile Workers, Contin-
gent Labour«, p. 9. 

40 Cant: Riding for Deliveroo, p. 71; Barker: »Cycling in the City«, p. 50. 

41  Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour«, p. 7; McClanahan: »Essential Work-
ers«, p. 326.  

42 Cant: Riding for Deliveroo, pp. 51-52. 

43 McClanahan: »Essential Workers«, pp. 325-326. 

44  Barker: »Cycling in the City«, p. 51. 

45 Cant: Riding for Deliveroo, pp. 68-69. 

46  Ibid., p. 65; cf. Campbell: »A Cycle of Struggles«, p. 2. Some companies meanwhile pro-
vide bicycles and/or phones. 

47  Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss« p. 152. 
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ity.«48 Riders share tips and vent their grievances, and they recognize that they 
are subject to the same working conditions. »Workers began to understand that 
we are compelled to do dangerous, difficult, and precarious work,« Cant states.49 
Realizing that others are struggling, too, riders »consolidate social ties,« empha-
size Arianna Tassinari and Vincenzo Maccarrone in their interview-based observa-
tions.50 Supported by messengers and online forums, chats via WhatsApp or Slack 
strengthen social bonds and provide a forum to help each other out in concrete 
matters such as flat tires or »problems with the app.«51 On this basis, riders share 
experiences with how algorithmic management works. They collectively try to 
comprehend its workings by »guessing the algorithm,«52 explicating tacit know-
ledge to understand how riders get assigned orders. For example, workers »ques-
tioned if it is really only the GPS location and the proximity to the restaurant that 
is taken into account, or if other perimeters are playing a role too.«53 Drivers 
then test the extent to which the collectively compiled experiential knowledge 
can be translated to the streets and used in their favor. While riders offer empiri-
cal cases, scholars theorize them as making algorithmic management visible. 

Scholars here speak of invisible practices of making algorithmic management 
visible. Riders aim to »to expose unfair rules«54 and to »uncover the unfair met-
rics,«55 making »the company’s handling of their data more visible to riders.«56 
The vocabulary does not point to the literal sense of (in)visibility, but a metaphor-
ical uncovering of hidden rules. Compared to the work put into the »resistance to 
algorithmic rules« and the »the collective questioning of their social design,«57 the 
metaphorical usage of making visible alludes to the image of a one-off revelation 
of the algorithmic logic dictating platform order dispatchment, which is then in 
plain sight. But the drivers’ efforts go far beyond simply pulling off a cover, imme-
diately unveiling what lies behind. This glosses over their ongoing effort in first 
creating social ties and then jointly compiling experience-based knowledge about 
the organization of their work. They are also confronted by the need for ongoing 
exchange and guesswork to determine how orders are assigned, as every 
amendment to a company’s »business model«58 or minor modification of its app 

 
48 Heiland/Schaupp: »Breaking Digital Atomisation«, p. 144. 

49  Cant: Riding for Deliveroo, p. 62. 

50 Tassinari/Maccarrone: »Riders on the Storm«, p. 45. 

51 Ibid.; Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss« p. 153; Heiland/Schaupp: 
»Breaking Digital Atomisation«, p. 142. 

52 Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss« p. 153. 

53  Ibid., p. 154. 

54 Ibid. 

55 Ibid., p. 159. 

56  Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 209. 

57 Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss«, p. 155. 

58  Heiland/Schaupp: »Breaking Digital Atomisation«, p. 145. 
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makes previous guess-work »useless overnight.«59 Metaphors of unveiling insinu-
ate that there is something fixed to be uncovered, and do not do justice to the 
work involved in continuous guess-work. 

Considering for whom these practices of resistance are supposedly invisible, 
namely the management and the public, makes this discussion more intricate. 
Scholars and workers write about »invisible organisations«60 and »hidden practic-
es of resistance to the algorithmic management.«61 Precisely, sharing experiences 
and »trial and error experiments«62 as well as online chats should not attract any 
attention from the company.63 Public access to this organization in social media 
feeds is not necessarily desirable, as the management may notice and act accord-
ingly.64 Riders, however, also raise public awareness to struggle for better work-
ing conditions. The workers’ inquiries quoted above mention manifold actions 
ranging from expressing complaints in public letters to requesting talks with the 
management, handing out flyers and submitting petitions to contacting established 
trade unions. In addition to these comparatively moderate actions, couriers also 
resort to demonstrations, work layoffs, the occupation of company headquarters, 
and the blockade of so-called dark kitchens that prepare food exclusively for de-
livery by riders. Here, scholars also apply the vocabulary of (in)visibility to the ef-
fort for public recognition. Bronowicka and Ivanova note that »data-driven archi-
tecture causes workers to seem invisible« and thus necessitates »publicly 
displaying their presence.«65 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam speak of a 
»self-created counter-visibility« that »allows riders to gain public recognition, at-
tention, and, hopefully and ultimately, a fair reward for their work.«66 Workers 
seem to be made invisible to the public through the app and advertising, which 
must be countered through public visibility. In addition, Tassinari and Maccarone 
note that when workers put on their »uniforms and delivery boxes« during pro-
tests, they »reinforce visibility and mutual recognition of couriers’ shared belong-
ing to the same workforce.« 67 The workers’ gear strengthens a sense of commu-
nal belonging among protesters and is also supposed to boost the initiation of a 
public discussion about work conditions, »drawing attention in public communica-
tions to the physical risks« of delivery.68 

 
59 Badger: »It Gets Better With Age«, p. 125. 

60  Cant: Riding for Deliveroo, p. 130; Heiland/Schaupp: »Breaking Digital Atomisation«, p. 
138. 

61 Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss«, p. 149. 

62 Ibid., p. 154. 

63 Ibid. 

64 Cant: Riding for Deliveroo, p. 131. 

65  Bronowicka/Ivanova: »Resisting the Algorithmic Boss«, p. 158. 

66  Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 209. 

67 Tassinari/Maccarrone: »Riders on the Storm«, p. 46. 

68 Ibid. 
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In the depiction of workers’ resistance, several layers of (in)visibility become 
entangled and contradictory. Scholars note that riders are simultaneously highly 
visible in public urban space and hidden by the architecture of the apps as they in-
visibly guess invisible algorithmic rules and publicly protest this invisibility. In each 
case, (in)visibility addresses something quite different, ranging from visibility in the 
literal sense (riders and their gear) to metaphorically stretched meanings of invisi-
bility (not being recognized by an inattentive public, being unaware of the work). 
Taken together, respective meanings ascribed to multiple observational layers of 
(in)visibility – unknown rules, workers organizing, public (non)recognition, work-
ers’ (un)awareness for another – become incongruent. Talk of invisibility is over-
stretched and risks becoming imprecise and an empty phrase. The same holds for 
the case of the customer-worker relation. 

 CUSTOMERS 

For sociologist Erin Hatton, invisible work is characterized by different »mecha-
nisms [that] obscure the fact that work is being performed and thereby contrib-
ute to its economic devaluation.«69 Hatton mentions two important aspects. The 
first concerns making work invisible by obscuring workers. For the case of food 
delivery and workers in plain sight, customers see »that work is being per-
formed.«70 Seeing delivery workers at work does not tell us much about the par-
ticulars of delivering food, which, in addition to the aspects already mentioned 
above, include the social composition of work. Ordering food means delegating 
work to those who often have few options to work another job. For some riders, 
the alternatives to delivery work on the labor market are unattractive (emotional 
labor and human boss), while others have few alternatives. Achille Marotta rec-
ords in an inquiry: »couriers are couriers because they have no other option.«71 
This applies in particular to those who experience »the nullification of degrees and 
qualifications« by border crossings.72 Working in food delivery thus provides »a 
job opportunity that is often the only way to pursue legal employment.«73  
Altenried adds that the platforms are thus »perfectly suited to exploit migrant la-
bour [sic].«74 Signing up is »quick and unbureaucratic,« and there are »very few 
formal requirements concerning qualifications, documents or skills.«75 Riders do 
not have to learn a new language, as the app-settings allow them to switch into 
the language they prefer. Not only does it make becoming a courier quite easy, 

 
69 Hatton: »Mechanisms of Invisibility«, p. 337. 

70 Ibid. 

71 Marotta: »Struggle at UberEats«, p. 1. 

72 Ibid., p. 2. 

73 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 209. 

74  Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour«, p. 3. 

75 Ibid., p. 5. 
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often it is the first chance to earn cash. This dependency makes migrant workers 
particularly vulnerable.76 Companies can therefore afford to have »very few fixed 
costs« and to outsource »almost all the risks« to delivery riders.77 

Merely seeing workers does not tell customers much about delivery work 
and leads to the second aspect of Hatton’s critique: obscuring work »contributes 
to its economic devaluation.«78 If customers see workers, the condition devaluing 
work, i.e., its invisibility, would be lifted. But the workers’ inquiries and ethno-
graphic studies would not continue to point to the lack of recognition if consum-
ers would acknowledge the labor going into the delivery of their food. Departing 
from the vocabulary of (in)visibility in this case makes it possible to hold the cus-
tomer responsible. While they might have little understanding of the working 
conditions facing delivery workers, it is hardly plausible that they do not know 
that someone is working for them, delivering their order. Additionally, in an eth-
nographic study of consumers, Joshua Healy and co-authors stress that there is al-
so a »›wilful ignorance‹, whereby consumers deliberately overlook negative in-
formation about a product or service they desire.«79 Following the study’s bleak 
outlook, »we should not expect« that customers »acquire more critical views of 
gig work that might lead to emancipatory conditions for gig workers.« Customers 
may simply »be unmoved by much criticism aimed at gig work and the corre-
sponding arguments for change.«80 Akteurinnen für urbanen Ungehorsam poign-
antly note that customers »often prioritize their own comfort by conveniently or-
dering online.«81 The bizarre thing about food delivery companies is that they 
allow us to outsource reproductive labor and advertise ordering food as a treat. 
Delivery driver Callum Cant observes: »What Deliveroo is selling is the oppor-
tunity to take your inability to look after yourself due to exhaustion, stress, child-
care, lack of facilities, skills, and time, etc., and reinterpret it as a luxury.«82 The 
company’s promise is: »you’re enjoying a night in.«83 One could go so far as to say 
that knowing that others are working for my convenience is part of this enjoy-
ment. The failure to give value to workers’ labor is thus not a question of 
(in)visibility, or less metaphorically, of not knowing that somebody has to deliver 
the food I ordered. It concerns customers taking the delivery for granted or even 
appreciating it in terms of their own convenience. Ordering food means being 
complicit in the exploitation of delivery riders. 

 
76  Tassinari/Maccarrone: »Riders on the Storm«, p. 47. 

77  Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour«, p. 7. 

78 Hatton: »Mechanisms of Invisibility«, p. 337. 

79 Healy et al.: »Consumers’ views of work in the gig economy«, p. 14; my emphasis. 

80  Ibid. 

81  Akteurinnen für urbanen Ungehorsam: »Processed Food«, p. 208. 

82  Cant: Riding for Deliveroo, p. 98. 

83 Ibid., p. 99. 
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 CONCLUSION 

The vocabulary of (in)visibility structures depictions of delivery in multiple ways: 
literally visible riders in urban space rely on gamified app interfaces, while the 
rules of order dispatchment are described as invisible to them, i.e., unknown. Yet, 
workers are depicted as being visible to companies’ management in terms of their 
datafied delivery performance which subjects them to an invisible form of control. 
Workers who organize are described as seeking to be invisible to the company, 
meaning they do not want the management to learn about their practices of re-
sistance. In other instances, scholars note that riders intend to create visibility in 
the sense of getting public attention through protests and in terms of news cover-
age. Eventually, to customers the riders can still be invisible: the customers do 
not recognize the riders’ labor. 

Talk of (in)visibility has effects for the descriptive depiction of food delivery. 
Taking (in)visibility literally shows that its meaning and the perspectives it offers 
vary from case to case. Putting the shifting literal and metaphorical meanings of 
(in)visibilities in relation indicates the risk of being incongruent. Deploying seem-
ingly self-explanatory meanings of (in)visibility may function in particular cases, but 
in relation to delivery work as a whole their respective meaning is blurred. The 
heuristic of (in)visibility risks falling short of the specific form of the digitally medi-
ated exploitation of workers at play. Talk of (in)visibility is not good or bad per se, 
but provides at least an opportunity to describe workers’ exploitation more pre-
cisely. Regarding workers and their algorithmic management, differentiating be-
tween a visible mode of surveillance and companies withholding knowledge about 
the organization of work allows us to understand a mode of control which makes 
riders work more efficiently in the absence of visible surveillance. Countering al-
gorithmic management is not a question of merely making it visible, but rather re-
fers to experience-based discussions concerning proprietary apps and ongoing, 
tedious work to organize communal strategies. With respect to workers address-
ing the public, going beyond (in)visibility allows workers to directly address the 
public’s (waning) interest for riders or ignorance of their working conditions. 
Making visible the invisible work of highly visible workers in the city who are invis-
ibilized by the platform and advertising will not lead to solidarity or better work-
ing conditions. Customers see people working, but seeing workers does not say 
much about the app-based management, payment-models, or unpaid waiting 
times that workers face. And it is hard to imagine that customers do not know 
that somebody is working. Knowingly delegating the delivery of food to others for 
one’s own convenience escapes the heuristics of (in)visibility. Ordering food 
means being complicit in the exploitation of delivery riders. I therefore close with 
Annie McClanahan, who describes the task at hand. She notes that the workers’ 
writings »ask us to name and see and feel the cataclysm of our complicity without 
being paralyzed by it.« There is the »demand,« she insists, »that we don’t just 
shamefully acknowledge our participation in exploitation,« and instead »refuse to 
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accept the calculus by which risk and misery can be absorbed by those ›without 
reserves.‹«84 
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PIZZALIEFERN IST POLITISCH. 
ZUR KOMMODIFIZIERUNG UND FINAN-
ZIALISIERUNG SOZIALER REPRODUKTION 

A N K E  S T R Ü V E R  

1.  EINLEITUNG 

Die Arbeitsbedingungen von Lieferant:innen, die Pizza und viele andere warme 
Mahlzeiten on-demand in Privathaushalte liefern, stehen seit Aufkommen dieses 
Phänomens in der medialen sowie sozial- und kulturwissenschaftlichen Kritik. Zu-
gleich wird diese Form der Lieferarbeit auch als Ermöglichungsbedingung für Ar-
beit und Einkommen in europäischen Großstädten diskutiert, insbesondere für il-
legalisierte Migrant:innen.1 Im Zentrum dieses Beitrags steht gleichwohl eine 
weitere politische Dimension des Lieferns: die Normalisierung der Externalisie-
rung von sozialer Reproduktionsarbeit durch ihre Kommodifizierung mithilfe digi-
taler Plattformen. 

Digitale Plattformen sind zu infrastrukturellen Elementen des städtischen All-
tags geworden. Sie begleiten und bereiten das Alltagsleben nicht nur in Form von 
Informations-, Kommunikations-, Produkt- und Cloudplattformen, sondern auch 
als Transaktionsflächen, die ortsbasierte Dienstleistungen wie Taxifahrten, Wohn-
raumnutzungen und -reinigungen, Kinder- und Senior:innenbetreuung sowie die 
Schnelllieferung von verzehrfertigen Mahlzeiten vermitteln. Die Plattformen profi-
tieren dabei von den Transaktionsgebühren sowie der Weiterverarbeitung und 
Monetarisierung der anfallenden Daten.2 Sie bedürfen gleichwohl auch verkörper-
ter Wirtschaftsbeziehungen, die durch digitale Technologien, die räumliche Nähe 
und die Bevölkerungsdichte in Städten, Menschen in prekären Positionen auf der 
Suche nach Einkommen und nicht zuletzt durch die Nachfrage bestimmt wer-
den.3 

An der Nachfrage (im Sinne von Versorgung) ansetzend diskutiere ich die 
These, dass das Liefern von Essen nicht nur durch die prekären Arbeitsbedingun-
gen der Lieferant:innen eine politische Dimension umfasst, sondern dass es sich 
beim Liefernlassen um einen weiteren Schritt der Kommodifizierung von sozialer 
Reproduktion handelt, der zudem durch Flexibilisierungsnarrative und Finanziali-
sierungsmechanismen gerahmt ist. In den Fokus rücken dadurch auch konzeptio-
nelle feministische Überlegungen zur Krise der sozialen Reproduktion sowie zu 
Technofixes als Lösung dieser Krise mittels digitaler Plattformen. Vor diesem Hin-

 
1 Altenried u.a.: Plattformkapitalismus und die Krise der sozialen Reproduktion; van 

Doorn: »Stepping Stone or Dead End?«. 

2 Barns: Platform Urbanism; Srnicek: Platform Capitalism. 

3 Strüver/Bauriedl: Platformization of Urban Life. 
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tergrund konzentriert sich der Beitrag auf sogenannte schlanke, ortsgebundene 
Arbeitsplattformen, die instantan die Lieferung von Essen in Form von warmen 
Mahlzeiten digital vermitteln. Diese Plattformen gelten als schlank, da sie sich auf 
die Vermittlung der Dienstleistung in Form einzelner Gigs konzentrieren und sie 
die Finanzierung über Risikokapital sowie die Arbeitskräfte auslagern, die die Gigs 
in Person und an konkreten physischen Orten ausführen.4 

Nach einer Einführung in das Phänomen der Essensschnelllieferdienste steht 
im Mittelpunkt des Beitrages die Externalisierung und Finanzialisierung sozialer 
Reproduktion durch Technologisierung: Ich werde insbesondere darauf eingehen, 
dass diese Plattformen reproduktive Tätigkeiten wie Einkaufen, Kochen und Ab-
waschen/Aufräumen kommodifizieren. Damit verbunden ist die Frage, ob die 
Plattformisierung von Reproduktionsarbeiten diese im gesellschaftlichen Sinne po-
litisiert. Für diesen Anlass präsentierte ich keine detaillierte empirische Analyse, 
sondern fasse Erkenntnisse aus eigenen Fallstudien zu Essensschnelllieferdiensten 
in österreichischen Großstädten zusammen.5 Dies zielt auf eine erweiterte Per-
spektive plattformvermittelter Lieferarbeit, die die Kommodifizierung von Repro-
duktionsarbeit in den Mittelpunkt stellt und fragt, inwieweit dies mit einer Repoli-
tisierung von sozialer Reproduktion einhergeht. Denn während Reinigungs- und 
Betreuungsaufgaben von einigen Haushalten bereits traditionell ausgelagert wur-
den, ist die Schnelllieferung von Mahlzeiten eine neue Form der Kommodifizie-
rung, d.h. eine Art und Weise, Profit mit etwas zu generieren, das bis dato nicht 
marktförmig organisiert war. Darüber hinaus werden Essensschnelllieferungen in 
der Regel nicht als Reproduktions-, sondern als Transportdienstleistungen und als 
Teil von Logistik kategorisiert.6 

2.  GIG-PLATTFORMEN FÜR ESSENSSCHNELLLIEFERUNGEN 

Die Plattformisierung von Essensschnelllieferungen in Europa ist aus der direkten 
Vermarktung von Mahlzeiten durch Restaurants seit den frühen 2000er Jahren 
entstanden. Zu diesen frühen Vermittlungsakteuren gehörten im österreichischen 
Kontext Mjam (mittlerweile Foodora) und Lieferservice (mittlerweile Lieferando), 
wenngleich noch ohne eigene Lieferflotten. Erst in den 2010er Jahren wurden im 
Zuge des Booms der Gig-Plattformen eigene Flotten für die Lieferung aufgebaut. 
Sie sind als Teil des Konsums auf Abruf zu verstehen, der die Logik der Bequem-
lichkeit mit der großen Auswahlmöglichkeit an unterschiedlichsten Mahlzeiten 

 
4  Srnicek: Platform Capitalism. 

5  Vgl. Ecker/Strüver: »Towards Alternative Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«; 
Ecker/Strüver: »Kommodifizierung, Fragmentierung, Auslagerung«; Ecker/Strüver: 
»Plattformurbanismus«. 

6  Siehe z.B. Aguilera u.a.: »Platform-Based Food Delivery in Paris Before and During the 
Pandemic«; Altenried: »On the Last Mile«; Richardson: »Platforms, Markets, and Contin-
gent Calculation«; Shapiro: »Platform Urbanism in a Pandemic«; Vecchio u.a.: »Delivery 
Workers and the Interplay of Digital and Mobility (In)Justice«. 
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verbindet und durch die Allgegenwärtigkeit von Smartphones und mobilem Inter-
net sowie die mit der Pandemie verbundenen Lockdowns forciert wurde.7 

Das Modell, plattformbasierte und damit externe Lieferdienste für Restau-
rants anzubieten, stand und steht aufgrund der schlechten Arbeitsbedingungen 
der Lieferant:innen in der Kritik.8 Allerdings bleibt dabei unberücksichtigt, dass Es-
senslieferdienste nicht auf der für Plattformarbeit üblichen triadischen Beziehung 
beruhen (Arbeitende, Plattform, Kund:innen): Es sind vier Parteien beteiligt, da 
die Lieferung auch die Zubereitung von Mahlzeiten in Restaurantküchen umfasst. 
Letzteres wird nicht berücksichtigt, wenn die Lieferung als reine Transport- oder 
Logistikdienstleistung betrachtet wird. Gleichwohl geht dem Liefern das Einkaufen 
sowie das Zubereiten und Verpacken von Mahlzeiten voraus – eine Arbeit, die bei 
den Mitarbeiter:innen sehr unbeliebt ist, da sie den Stress in den Restaurantkü-
chen erhöht, aber keine Trinkgelder einbringt. 

Die Plattformen erzielen ihren Gewinn also nicht aus der Erbringung von 
Dienstleistungen. Dieser basiert auf dem Aufbau digitaler Netzwerke zwischen 
Restaurants, Lieferant:innen und Kund:innen, d.h. die Wertschöpfung basiert we-
der auf Produktions- noch auf Dienstleistungsarbeit, sondern auf den Transakti-
onsgebühren (20-30% des Umsatzes) sowie der Weiterverarbeitung der produ-
zierten Daten. Trotz einiger Ausnahmen (in Deutschland und Österreich bei 
Lieferando) agieren in den meisten Fällen die Plattformen nicht als Arbeitgeberin-
nen: Sie vermitteln Liefer-Gigs, die von freien Dienstnehmer:innen oder Solo-
Selbstständigen ausgeführt werden. Das schlanke Plattformmodell befreit dadurch 
die Unternehmen von jeglicher Haftung für schlechte Arbeitsbedingungen und 
verlagert das Risiko auf die Gigworker.9 

Die digitale Vermittlung von verzehrfertigen Mahlzeiten findet on-demand 
statt, d.h. dass diese Dienste (theoretisch) rund um die Uhr und sehr kurzfristig 
für die Kund:innen verfügbar sind. Um die Erwartungen an Schnelligkeit zu erfül-
len, erledigen Algorithmen die erforderliche Logistik: Sie weisen den Ridern Gigs 
zu, registrieren Ablehnungen oder Verzögerungen bei der Reaktion oder Ausliefe-
rung und beziehen dies in zukünftige Rankings und Schichteinteilungen mit ein. 
Dieses Modell der Organisation von Essensschnelllieferungen hat sich in vielen eu-
ropäischen Städten durchgesetzt und wird häufig wegen seiner prekären Arbeits-
bedingungen kritisiert, insbesondere die Bezahlung pro Gig sowie die algorithmi-
sche Steuerung und Überwachung.10 Sowohl das algorithmische Management als 

 
7  Richardson: »Platforms, Markets, and Contingent Calculation«; Ecker/Strüver: »Towards 

Alternative Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«. 

8  Für Österreich, siehe Herr: Riding in the Gig-Economy; Ecker/Strüver: »Towards Alter-
native Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«. 

9 Huws: »The Hassle of Housework«; van Doorn: »Stepping Stone or Dead End?«; van 
Doorn: »Platform Capitalism’s Social Contract«. 

10 Ecker/Strüver: »Towards Alternative Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«; Eck-
er/Strüver: »Kommodifizierung, Fragmentierung, Auslagerung«; siehe auch Altenried: 
»On the Last Mile«; Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour«; Gregory/  
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auch die Auslagerung der Arbeitskräfte werden als Hauptmerkmale dieser Platt-
formen diskutiert, und dieses Modell erfüllt die Ambitionen einer Plattform, die 
Arbeitskosten zu minimieren, die Flotte zu maximieren und zugleich in Echtzeit 
Rider zwischen Restaurants und Kund:innen zu koordinieren und ihre Perfor-
mance zu kontrollieren. Eine große Flotte dient dabei den Plattformen und den 
Kund:innen, erhöht aber unbezahlte Wartezeiten und die Konkurrenz um Gigs. 
Denn grundsätzlich benötigen Lieferplattformen mehr gleichzeitig registrierte Ri-
der als tatsächlich anfallende Gigs, um als on-demand-Dienst zu funktionieren. 

Essenslieferplattformen internationaler Konzerne (wie Foodora) setzen bei 
der Zuteilung von Schichten und Aufträgen an die Kuriere auf ein System, das auf 
deren bisherigen Leistungen (Geschwindigkeit und Zuverlässigkeit der Lieferun-
gen) basiert. Kuriere dieser Plattformen in Österreich kritisieren, dass die Platt-
form die Liefergeschwindigkeit und damit die Arbeitsleistung registriert und dass 
ein Rider jeden Auftrag annehmen muss, ohne die Länge der Lieferstrecke zu 
kennen.11 

Lieferant:innen, die als freie Dienstnehmer:innen oder Solo-Selbstständige 
arbeiten, tragen alle Risiken für Warte- und Ausfallzeiten, Unfallfolgen und – je 
nach Aufenthalts- oder arbeitsrechtlichem Status – fehlende Sozial- und Kranken-
versicherung. Der Arbeits- oder Aufenthaltsstatus ist tatsächlich von hoher Be-
deutung, da das Modell der Selbstständigkeit in Österreich nur für Studierende at-
traktiv ist, die durch ihren Status in den Genuss der Versicherung kommen. Sie 
benötigen jedoch einen Gewerbeschein, der wiederum nur Staatsbürger:innen 
und Ausländer:innen zugänglich ist, die sich seit mindestens fünf Jahren legal und 
straffrei in Österreich aufhalten. Für irreguläre Migrant:innen hingegen ist nur die 
Arbeit als freie:r Dienstnehmer:in aufgrund des Online-Onboardings vieler Platt-
formen mit eher oberflächlichen Kontrollen möglich – beinhaltet gleichwohl auch 
die Möglichkeit, sich ein Profil mit mehreren tatsächlich Arbeitenden zu teilen.12 
Da sich viele der international agierenden Plattformunternehmen ausschließlich 
auf digitale Kommunikation und Interaktion stützen, bieten sie also für Arbeitsu-
chende unbürokratische und schnelle Einkommensmöglichkeiten – insbesondere 
für Menschen, die aufgrund fehlender Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigungen 
von regulärer Beschäftigung ausgeschlossen sind, sowie für Menschen in prekären 
Positionen, die aufgrund von Finanzengpässen flexible Zusatzeinkommen su-
chen.13 Gerade für Letztere ist das für Arbeitsplattformen charakteristische Flexi-

 
Sadowski: »Biopolitical Platforms«; Richardson: »Platforms, Markets, and Contingent 
Calculation«. 

11  Wie oben bereits angedeutet, haben in Deutschland und Österreich die Kurier:innen bei 
Lieferando reguläre Arbeitsverträge. Die Plattform wendet jedoch digitale Überwa-
chung und algorithmische Kontrolle auf ihre angestellten Fahrer:innen an, um sie zu 
möglichst vielen Aufträgen pro Stunde zu animieren. 

12 Ecker/Strüver: »Towards Alternative Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«. 

13 Bauriedl/Strüver: »Platform Urbanism«; Bauriedl/Strüver: »Platformized Cities and Ur-
ban Life«; van Doorn: »Platform Capitalism’s Social Contract«. 
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bilisierungsnarrativ attraktiv, d.h. nur dann und so lange wie nötig zu arbeiten. Als 
on-demand-Dienstleistung sind sie zugleich mit einem Flexibilitätsversprechen für 
Kund:innen verbunden – und sind, gerade auch durch die Covid-19-Pandemie, zu 
immer normaleren Elementen der Alltagsorganisation geworden. Dieses Verspre-
chen umfasst für die Nachfragenden die Erleichterung und ggf. die Bequemlichkeit 
der Grundbedürfnisbefriedigung auf Abruf, das wiederum die Kommodifizierung 
von sozialer Reproduktion verstärkt – eine Kommodifizierung, die zwar ›Lohn für 
Hausarbeit‹ umfasst, jedoch Profite vorrangig für die Plattformen abwirft und so-
mit Reproduktionsarbeit weder symbolisch noch monetär aufwertet.  

Lieferplattformen werben genau damit, dass die Kund:innen flexibel wählen 
können, wann und wohin sie welche Mahlzeiten bestellen. Die Wahlfreiheit ist 
Teil des neoliberalen Metanarrativs, das auch die Normalisierung der Kommodifi-
zierung aller Lebensbereiche sowie die Idee von Plattformen als universelle tech-
nologische Lösung für Menschen in Zeit- und Geldnot umfasst.14 Stärker als re-
produktive Betreuungs- und Pflegearbeiten, die zu Zeiten der wohlfahrts-
staatlichen Regulierung teilweise durch öffentliche Infrastrukturen abgedeckt und 
erst im neoliberalen Kapitalismus re-privatisiert worden sind,15 ist die Kommodi-
fizierung der Versorgung mit Essen in Privathaushalten jedoch Effekt der Externa-
lisierung von sozialer Reproduktion über Plattformen: Essensschnelllieferdienste 
ersetzen unbezahlte Reproduktionsarbeiten wie Einkaufen, Kochen und Spülen. 
Sie normalisieren die Möglichkeit, Mahlzeiten Zuhause zu konsumieren, ohne sie 
selbst zu produzieren. Dadurch verschieben sich Einkaufen, Kochen und Aufräu-
men aus dem Bereich der unbezahlten Reproduktionsarbeit in den des Konsums 
und die eigentliche Arbeit – in den Restaurantküchen, aber auch die der Liefe-
rant:innen – bleibt für die Konsument:innen weitgehend unsichtbar und ausbeut-
bar. 

3.  DIE PLATTFORMISIERUNG VON SOZIALER REPRODUKTION 

Die globale Finanzkrise von 2007/2008 war ein wichtiger Treiber für die Entste-
hung schlanker Arbeitsplattformen, da das Zusammenwirken von fortgeschritte-
ner neoliberaler Privatisierung, Flexibilisierung und Finanzialisierung Risikokapital 
sowie menschliche Arbeitskräfte für Technologieunternehmen freisetzte.16 Die 
Krise führte dazu, dass viele Menschen nach zusätzlichen Einkommensmöglichkei-
ten suchten – ihnen aufgrund zusätzlicher Erwerbsarbeit aber auch weniger Zeit 
für häusliche Sorgearbeit blieb.17 Die Finanzkrise muss daher in Verbindung mit 
der Krise der sozialen Reproduktion betrachtet werden, und der Fokus auf Platt-

 
14  Tristl/Strüver: »Platforms for Basic Needs«.  

15 Fraser: Der Allesfresser; Fraser/Jaeggi: Kapitalismus; Huws: »The Hassle of House-
work«. 

16 Srnicek: Platform Capitalism. 

17 Huws: »The Hassle of Housework«; Roberts: »Finanzwirtschaft«. 
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formen für Essensschnelllieferungen ist Teil des Blickes darauf, wie soziale Repro-
duktion historisch und aktuell organisiert ist. Konkret müssen Schnelllieferdienste 
für Mahlzeiten als Teil des kapitalistischen Verhältnisses von Produktions- und Re-
produktionsarbeit kontextualisiert werden. 

In der Auseinandersetzung mit der Kommodifizierung und Plattformisierung 
von Essen als Teil der sozialen Reproduktion setze ich bei Silvia Federici und 
Nancy Fraser an, die Reproduktionsarbeit als unbezahlte häusliche Sorgearbeit 
und als Voraussetzung für Lohnarbeit und Produktion im Kapitalismus verste-
hen.18 Diese Definition wird ergänzt mit Hausarbeit einerseits, die sich auf die 
spezifischen körperlichen Aufgaben zu Hause bezieht (wie Einkaufen, Kochen und 
Aufräumen/Abwaschen) – unabhängig davon, ob sie bezahlt werden – und Sorge-
arbeit als relationale Betreuungs- und Beziehungstätigkeiten andererseits.19 

Nach Federici und Fraser hat die Krise der sozialen Reproduktion ihre Wur-
zeln in der herrschenden gesellschaftlichen Ordnung, die in der Entwicklung des 
Kapitalismus begründet ist. Diese Ordnung beruht auf dem Widerspruch, dass das 
wirtschaftliche System von sozialen Reproduktionsarbeiten außerhalb der Produk-
tionssphäre abhängig ist. Reproduktionsarbeit ist das unentlohnte und feminisierte 
Gegenüber von und Voraussetzung für Lohnarbeit. Der globalisierte neoliberale 
Finanzkapitalismus erzwang allerdings den Rückbau des Wohlfahrtsstaates und 
kombinierte weibliche* Emanzipation mit Vermarktlichung als »perverse Konfigu-
ration«20, die soziale Reproduktion externalisiert und kannibalisiert: Durch den 
steigenden Anteil von Frauen in außerhäuslicher Lohnarbeit, sinkende Reallöhne 
und höhere Umfänge von Lohnarbeit sind zunehmend individuelle, aber gesell-
schaftlich produzierte Zeitkrisen entstanden, die zur Krise der sozialen Reproduk-
tion führen. Diese Krise umfasst die Verschiebung von materiellen und emotiona-
len Ressourcen in Aktivitäten, die unternehmerischem Profit statt Grund-
bedürfnisbefriedigung dienen.21 Plattformarbeit wie Essenslieferungen verschiebt 
die individualisierte gesellschaftliche Krise der Reproduktion vom erschöpften 
Haushalt zur erschöpften Gig-Arbeiter:in22; dadurch wird der Haushalt zu einem 
Ort, von dem primär die Plattformökonomie profitiert.23  

Mit der Vermarktlichung von sozialer Reproduktion über Plattformen wird 
nicht nur der unbezahlte Charakter, sondern auch die Unsichtbarkeit und Femini-
sierung der Hausarbeit rekonfiguriert, da die Lieferant:innen hauptsächlich männ-
lich* und im öffentlichen Stadtraum sichtbar sind, während das Kochen (wieder) 

 
18  Federici: Aufstand aus der Küche; Federici: Re-Enchanting the World; Fraser: Der Alles-

fresser; Fraser/Jaeggi: Kapitalismus. 

19  Dowling: The Care Crisis. 

20  Fraser: Der Allesfresser, S. 121. 

21  Federici: Aufstand aus der Küche; Fraser: Der Allesfresser, S. 29ff., S. 98ff. 

22 Gregory/Sadowski: »Biopolitical Platforms«. 

23 Cavallero/Gago: Der Haushalt als Versuchslabor, S. 69. 
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in der Unsichtbarkeit der Restaurantküchen verschwindet.24 Plattformvermittelte 
Liefermahlzeiten gehen also mit einer Verschiebung von sozialen und räumlichen 
Grenzen und intersektionalen Machtgeometrien einher: Der Begriff »Machtgeo-
metrien« wurde von Doreen Massey eingeführt, um die Art und Weise zu beto-
nen, in der Räumlichkeit durch soziale Unterschiede geformt und (re)produziert 
wird.25 Bei der Lieferarbeit sind intersektionale Machtgeometrien interessant, da 
sowohl vergeschlechtlichte als auch rassifizierte Differenzen konstitutiv für die 
ortsbasierte Plattformökonomie sind. Gerade deshalb bietet die Plattformisierung 
Anlass, die Krise der sozialen Reproduktion als gesellschaftliches und als transnati-
onales Problem zu thematisieren. Denn während die Plattformen von den Trans-
aktionsgebühren und den im Rahmen der Vermittlung verarbeiteten Daten profi-
tieren, wird die Arbeit selbst nicht aufgewertet. Essenslieferdienste ersetzen 
ehemals unbezahlte Reproduktionsarbeiten wie Einkaufen, Kochen und Abwa-
schen/Aufräumen in Privathaushalten – und Plattformen präsentieren sich als 
Technofixes für strukturelle Sorgedefizite im Haushalt, insbesondere dort, wo 
Frauen nicht mehr als unentgeltliche Arbeitsressource zur Verfügung stehen.26 
Die Entwicklung von Lieferplattformen muss also in mehrfacher Hinsicht im Kon-
text der neoliberalen Flexibilisierung und Finanzialisierung gesehen werden: Sie 
bieten Einkommensmöglichkeiten – und sie bieten eine Lösung für die fehlende 
Zeit für häusliche Reproduktionsarbeiten.  

Die Nachfrageseite für Lieferplattformen bleibt gleichwohl meist unberück-
sichtigt in der Forschung und die Motivation für das Liefernlassen wird als Aus-
druck von Erschöpfung, aber auch von Routinen, als Belohnung und aus Bequem-
lichkeit differenziert.27 Alle Gründe stellen eine Kommodifizierung von 
Reproduktionsarbeit dar – und zwar eine kommodifizierte Lösung für diejenigen, 
die dafür bezahlen können. Mit dieser Verschiebung von unbezahlter häuslicher 
Sorgearbeit zu entlohnter Dienstleistungsarbeit entstehen neue Formen der Ak-
kumulation durch Enteignung bzw. im finanzialisierten Kapitalismus überholt die 
strukturell rassistische Enteignung die Ausbeutung als Quelle der Kapitalakkumu-
lation. Die Enteignung rassifizierter Menschen stellt traditionell wie aktuell eine 
Hintergrundbedingung für die Ausbeutung von Lohnarbeitenden dar.28 Dadurch, 
dass Reproduktionsarbeit zu Dienstleistungsarbeit geworden ist, ist die Unter-
scheidung zwischen reproduktiven und produktiven Tätigkeiten nicht länger nur 
durch die Unbezahltheit und Unsichtbarkeit definiert, sondern stärker denn je 
durch diejenigen, die sie ausführen.29 Geschlecht, Migration und Staatsbürger-

 
24  Ecker/Strüver: »Towards Alternative Platform Futures in Post-Pandemic Cities?«;  

25  Massey: »Power-Geometry and a Progressive Sense of Place«. 

26  Dowling: »Platform Care As Care Fix«, S. 113f. 

27  Bissell: »Affective Platform Urbanism«; Ecker/Strüver: »Kommodifizierung, Fragmentie-
rung, Auslagerung«; foodora »Trend Monitor«. 

28 Fraser: Der Allesfresser, S. 71ff., S. 85ff.; Fraser/Jeaggi: Kapitalismus, S. 152. 

29  Federici: Aufstand aus der Küche, S. 48. 
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schaft haben seit Langem eine wichtige Rolle im Dienstleistungssektor in der 
Sphäre des Privathaushaltes gespielt30 – im Plattformkapitalismus werden inter-
sektionale Machtgeometrien jedoch neu gestaltet. Lieferarbeiter:innen sind über-
wiegend männlich* sowie Migrant:innen und Angehörige rassifizierter Minderhei-
ten. Die Plattformen stützen sich damit auf die Überschussbevölkerung, die 
ausgebeutet und enteignet werden kann. Diese entsteht durch die Ungleichheiten 
sozioökonomischer und geopolitischer Strukturen, die Statushierarchien an der 
Schnittstelle von ökonomischen und kulturellen Prozessen produzieren. Darüber 
hinaus hat der gegenwärtige Finanzkapitalismus Millionen von Arbeiter:innen aus 
der formellen Beschäftigung in informelle Sektoren gedrängt, und diese Entwick-
lung fügt dem Verständnis der Ausbeutung von Arbeiter:innen die Enteignung hin-
zu, die systematische Verflechtung des Kapitalismus mit Rassismus: Enteignung ist 
Akkumulation mit anderen Mitteln. Während Ausbeutung unter dem Deckmantel 
eines freien vertraglichen Austauschs Wert an das Kapital überträgt und die Ar-
beitskraft als Gegenleistung Lohn erhält, verzichtet die Enteignung auf (Arbeits-) 
Verträge. Von der Enteignung betroffen sind vor allem Menschen ohne politischen 
Schutz, d.h. vor allem rassifizierte Bevölkerungsgruppen.31 Die Unterscheidung 
zwischen Ausbeutung und Enteignung beruht somit auch auf der (geo-) politi-
schen Ordnung und den damit verbundenen Migrations- und Arbeitsmarktregi-
men, die Statushierarchien erzeugen, da sie zwischen freien Arbeitenden als 
Staatsbürger:innen mit entsprechenden Rechten und Subjekten, die des politi-
schen Schutzes beraubt sind, unterscheiden. Prekäre Dienstleistungsarbei-
ter:innen aus rassifizierten Minderheiten und Migrant:innen, die aufgrund fehlen-
der Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigungen das unbürokratische, rein digitale 
Onboarding von Plattformen nutzen (müssen), sind dann ausbeut- und enteig-
nungsbar.32 

4.  AUSBLICK: REPOLITISIERUNG VON SOZIALER REPRODUKTION 
DURCH FINANZIALISIERUNG? 

Soziale Reproduktionsarbeit war in der Vergangenheit meist domestiziert, d.h. 
unsichtbar und feminisiert. Wenn sie ausgelagert wurde, so geschah dies in Öster-
reich (und auch in Deutschland) in der Regel an schlecht bezahlte Migrantinnen, 
begünstigt durch die sozialen und rechtlichen Unterschiede, die durch Migrati-
onspolitik und stark regulierte Arbeitsmärkte geschaffen wurden.33 Die Ver-
marktlichung über Plattformen setzt dies fort. Gleichzeitig ist die Essenslieferung 
eine neue Form der externalisierten häuslichen Dienstleistung, die im öffentlichen 

 
30 Strauss: »Labour Geography III«. 

31 Fraser: Der Allesfresser, S. 37ff. 

32  van Doorn: »Platform Capitalism’s Social Contract«; Bauriedl/Strüver: »Platformized Cit-
ies and Urban Life«. 

33  Williams: »Converging Variations in Migrant Care Work in Europe«. 



PIZZALIEFERN IST POLITISCH 

NAVIGATIONEN 

L
IE

F
E

R
N

.  L
O

G
IST

IK
E

N
, D

A
T

E
N

 U
N

D
 P

O
L

IT
IK

E
N

 
159 

städtischen Raum durch die große Anzahl von Fahrradlieferant:innen mit bunten 
Jacken und Rucksäcken sehr sichtbar ist. Doch weder die vergeschlechtlichte Ver-
schiebung noch ihre Bezahltheit und Sichtbarkeit haben die Anerkennung dieser 
Arbeit erhöht.  

Insgesamt scheint die Externalisierung und Kommodifizierung sozialer Re-
produktionsarbeit über digitale Plattformen einerseits die Widersprüche zwischen 
Produktions- und Reproduktionsarbeiten zu entschärfen; Die Traditionen der 
Weiblichkeit, Unbezahltheit, Informalität und Unsichtbarkeit werden neu konfigu-
riert. Andererseits löst die Veränderung durch die Plattformisierung strukturelle 
Ungleichheiten nicht auf: Plattformen, die Essenslieferungen vermitteln, erschei-
nen oftmals als unkomplizierte und bedarfsorientierte Alternative für Menschen in 
Zeit- wie in Geldnot, d.h. für diejenigen, die auf der Suche nach Einkommen sind 
oder die Entlastung im Haushalt benötigen. Anhand von Interviews mit Restau-
rantbetreibenden und Ridern in Graz sowie den Ergebnissen des foodora Trend 
Monitors für Österreich wird allerdings sehr deutlich, dass Essenslieferungen eher 
aus Bequemlichkeit, denn aus Zeitnot erfolgen. So steigt die Anzahl von Lieferun-
gen bei schlechten Wetterbedingungen stark an, die Mehrzahl der Lieferwege ist 
weniger als 2km lang und die Mehrheit der Lieferungen besteht aus Pärchen- und 
Singleportionen.34 Darüber hinaus stellt das Vordringen des Finanzsektors in Be-
reiche der sozialen Reproduktion wie Wohnen, Bildung und Pensionen und nun 
auch plattformvermitteltes Essen – vorangetrieben durch risikokapitalfinanzierte 
Lieferplattformen – nicht nur eine Externalisierung und Kommodifizierung dar. 
Vielmehr ist dies Teil der Finanzialisierung, in der erstens der Bereich der Haus-
haltsarbeit als neue Quelle für Profit integriert wird, zweitens Profite nicht länger 
durch Arbeit, sondern durch Finanzierung der Plattformen entstehen und drittens 
bei der tatsächlich anfallenden bzw. verrichteten Arbeit (Liefern) Mechanismen 
der Enteignung die der Ausbeutung überhohlen.35 

Diese Plattformen stellen für globales Risikokapital eine Finanzanlage dar; 
sowohl die Plattform wie auch die Kapitalgeber profitieren im Sinne einer Akku-
mulation durch Enteignung. In Weiterentwicklung des Verständnisses von Federici 
zur Finanzialisierung des Alltags(über)lebens36 integrieren somit Essenslieferplatt-
formen basale soziale Reproduktion in die Mechanismen finanzieller Akkumulati-
on.  

Digital vermittelte Essenslieferungen stehen für die Kommodifizierung sozia-
ler Reproduktionsarbeit – eine Kommodifizierung, die mit der Entpolitisierung der 
Krise der sozialen Reproduktion verbunden ist. Anstatt die essenzielle Bedeutung 
von sozialer Reproduktion als Teil der kapitalistischen Gesellschaftsordnung zu 
akzeptieren, treibt die Digitalisierung die Externalisierung und Finanzialisierung 

 
34  Ecker/Strüver: »Kommodifizierung, Fragmentierung, Auslagerung«; foodora »Trend Mo-

nitor«. 

35  Eigene Argumentation, entwickelt auf Basis von Cavallero/Gago: Der Haushalt als Ver-
suchslabor, S. 21, S. 43 sowie Roberts: »Finanzwirtschaft«, S. 50ff. 

36 Federici: Re-Enchanting the World, S. 60ff. 
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von Haushaltsarbeit voran. Dabei wird Hausarbeit sowohl materiell als auch sym-
bolisch weiter abgewertet. Die Kommodifizierung häuslicher Reproduktionstätig-
keiten als Gigwork – und die Einbeziehung von Essenslieferungen als Teil der so-
zialen Reproduktion – befördert die Vermarktlichung und Wertschöpfung von 
sozialer Reproduktion. Doch Plattformen sind weder an einer gerechten Versor-
gung und Bezahlung interessiert, noch adressieren sie die gesellschaftliche Krise 
der sozialen Reproduktion und ihre individuellen Auswirkungen.  

Das starke Wachstum von Plattformen, die Essenslieferungen vermitteln, bie-
tet dennoch eine gute Gelegenheit, die gesellschaftliche Organisation von sozialer 
Reproduktion erneut zu adressieren. Diese Plattformen machen soziale Repro-
duktionsarbeit zu einer Dienstleistung und zu einem gewissen Grad sichtbarer. 
Jedoch verschärft die Plattformisierung die Abwertung von Reproduktionsarbeit 
insgesamt, was letztlich weder die (vermeintlich individuellen) Arbeitsbedingun-
gen verbessert, noch der Bewältigung der gesellschaftlichen Krise zuträglich ist. 
Obwohl die Kommodifizierung von Aufgaben im Zusammenhang mit der sozialen 
Reproduktion als häusliche Dienstleistungen über Plattformen es ermöglicht, die 
tiefgreifende Abhängigkeit kapitalistischer Gesellschaften von sozialer Reprodukti-
on anzuerkennen, sind die Arbeitsverhältnisse von Lieferplattformen eher an Ent-
eignung, denn nur an Ausbeutung orientiert.  

Die Plattformisierung von Essen als Teil der sozialen Reproduktion ist damit 
nur ein Beispiel für die Entpolitisierung durch Kommodifizierung und digitale 
Vermittlung. Lieferplattformen schlagen Kapital aus der Vermittlung, anstatt den 
wesentlichen gesellschaftlichen und individuellen Wert von unbezahlter wie be-
zahlter Reproduktionsarbeit anzuerkennen. Die Kommodifizierung sozialer Re-
produktion wird durch ausgebeutete und enteignete Arbeitskräfte gestützt, die 
die soziale Reproduktion als zentrales Element des Alltagslebens aufrechterhalten. 
Lieferplattformen stellen damit eine neue Form der Akkumulation durch Ausbeu-
tung und Enteignung dar, indem sie soziale Reproduktion als wesentlichen Be-
standteil des täglichen Lebens aller Menschen als Geschäftsfeld erkennen, aller-
dings nicht ihren materiellen wie symbolischen Wert anerkennen. Von daher ist 
jede Pizzabestellung und -lieferung ein politischer Akt – jedoch keiner, der die 
hohe Bedeutung von sozialer Reproduktion thematisiert, sondern einer, der die 
Enteignungstendenzen des rassifizierten Finanzkapitalismus mithilfe von Plattfor-
men intensiviert.  
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AUSGELIEFERT?  
EIN GESPRÄCH ÜBER WIDERSTANDSFORMEN 
IM LIEFERKAPITALISMUS 

S E B A S T I A N  R A N D E R A T H  U N D  S E M I H  Y A L C I N  

 LIEFERN AM LIMIT?  

Seit der globalen Finanzkrise von 2007/2008 wurden unterschiedliche Formen der 
Lieferarbeit, von Logistikzentren bis zur Essenslieferung, durch Plattformunter-
nehmen reorganisiert.1 Damit gingen zunehmend prekäre und immer kurzfristige-
re Beschäftigungsformen der sogenannten Gigwork einher. Die Ausführung der 
Gigwork ist an mobile Medien gebunden, die Lieferarbeit tracken und verwer-
ten.2 Apps werden durch das permanente Tracken raum-zeitlicher Daten wäh-
rend der Gigwork zu zentralen Medien der Überwachung und Kapitalisierung von 
Lieferarbeit. Als solche nehmen Apps auch koordinative Funktionen ein, die zuvor 
von menschlichen Vorgesetzten durchgeführt wurden. Dies senkt die Kosten für 
das Personal, welches zuvor für koordinativen Aufgaben zuständig war. Gleichzei-
tig kommt es zu einer Disintermediation der Arbeiter:innen durch die Apps. Die-
se Disintermediation löst, wie in der Plattformforschung immer wieder argumen-
tiert wurde, den Kontakt zwischen Arbeiter:innen und dem Unternehmen 
zugunsten eines algorithmischen Managements3 durch die Apps auf und führt 
gleichzeitig zu einer Atomisierung, d.h. Vereinzelung der Arbeiter:innen während 
ihrer Arbeit im (urbanen) Raum.4 

Wie unter anderem Woodcock und Graham argumentiert haben,5 werden 
kollektive Arbeitswiderstände durch die räumliche Verteilung der Lieferarbeit und 
die Atomisierung der Arbeiter:innen durch Apps erschwert. Hinzu kommt eine 
Mobilisierung von Lieferarbeit durch kapitalistische Unternehmen, die, ähnlich wie 
Tsing an globalen Lieferketten der 2000er gezeigt hat, zunehmend auf prekäre 
Beschäftigungsformen, Migration und die Auflösung von sozialpartnerschaftlichen 

 
1  Van Doorn/Shapiro: »Studying the Gig Economy ›Beyond the Gig‹: A Research Agenda«. 

2  Van Doorn/Badger: »Platform Capitalism’s Hidden Abode: Producing Data Assets in the 
Gig Economy«; Randerath/Friedrich: »Off-grid? Media Operations by Delivery Gig 
Workers in Response to App-Based Tracking«. 

3 Auch ein Arbeitskreis des Bundesministeriums für Arbeit und Soziales, befasst sich aktu-
ell mit dem Einsatz des algorithmischen Managements in der Arbeitswelt und beschreibt 
Handlungsfelder in ihrem Arbeitspapier, https://www.denkfabrikbmas.de/schwer 
punkte/plattformoekonomie/arbeitsgruppe-algorithmisches-management, 30.04.2024. 

4 Jarrahi u.a.: »Algorithmic Management in a Work Context«; Newlands: »Lifting the Cur-
tain: Strategic Visibility of Human Labour in AI-as-a-Service«. 

5  Woodcock/Graham (Hrsg.): The Gig Economy: A Critical Introduction. 
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Beziehungen zu Gewerkschaften setzen.6 Diese Mobilisierung des Lieferkapita-
lismus wird in der app-basierten Gigwork verstärkt.  

App-basierte Lieferarbeit setzt auf kurzfristige Arbeitsverhältnisse und Er-
werbstätigkeiten, die ohne bürokratische Bewerbungsverfahren, Schulungen oder 
sogar Visa möglich sind.7 Diese kurzfristigen Beschäftigungsformen und deren 
app-basierte Durchführung sind dadurch zunehmend auf die Ausbeutung sozial-
stratifizierter und migrantischer Arbeiter:innen ausgerichtet.8 Dadurch verstärkt 
der Lieferkapitalismus bestehende soziale Ungleichheiten.9 Lieferplattformen beu-
ten sozial-stratifizierte und migrantische Beschäftigte für ihre risikokapitalorien-
tierten Flexibilisierungs- und Skalierungsversprechen aus, während sie diesen jeg-
liche Möglichkeit für sozialpartnerschaftliche Beteiligung und Mitbestimmung 
verwehren. Daher erschweren die prekären Beschäftigungsformen und die Ato-
misierung der Arbeiter:innen durch mobile Medien die Vergemeinschaftung der 
Arbeiter:innen dieser Form des Lieferkapitalismus. Dennoch formieren sich in 
den letzten Jahren unterschiedliche Arbeitswiderstände in der app-basierten Lie-
ferarbeit.10 

Diese Widerstände finden sowohl informell als auch organisiert statt.11 Auf-
grund der hohen Fluktuation, Migration und prekären Beschäftigung von Lieferar-
beiter:innen wurden die Arbeitswiderstände zunächst primär informell, d.h. nicht 
durch sozialpartnerschaftliche Arbeitsbeziehungen zu Gewerkschaften, ausge-
führt. Im Gegensatz zum organisierten Widerstand von Gewerkschaften nahmen 
diese informellen Widerstände die Form einer (absichtlichen) Unterbrechung von 
Arbeitsprozessen, etwa durch den gezielten Einsatz von Fake-GPS Signalen gegen 
Tracking12, an. Sie richten sich in erster Linie gegen Einschränkungen der Auto-

 
6  Tsing: »Supply Chains and the Human Condition«. 

7  Altenried: »Mobile Workers, Contingent Labour: Migration, the Gig Economy and the 
Multiplication of Labour«. 

8 Ebd.; Orth: »Stratified Pathways into Platform Work: Migration Trajectories and Skills in 
Berlin’s Gig Economy«. 

9 Renan Barzilay/Ben-David: »Platform Inequality: Gender in the Gig-Economy«; Van 
Doorn/Shapiro: »Studying the Gig Economy ›Beyond the Gig‹: A Research Agenda«. 

10 Briziarelli: »Spatial Politics in the Digital Realm: The Logistics/Precarity Dialectics and 
Deliveroo’s Tertiary Space Struggles«; Anwar/Graham: »Digital Labour at Economic 
Margins: African Workers and the Global Information Economy«; Veen et al.: »Platform-
Capital’s ›App-etite‹ for Control: A Labour Process Analysis of Food-Delivery Work in 
Australia«; Cameron/Rahman: »Expanding the Locus of Resistance: Understanding the 
Co-constitution of Control and Resistance in the Gig Economy«; Qadri/D’Ignazio: »See-
ing Like a Driver: How Workers Repair, Resist, and Reinforce the Platform’s Algorithmic 
Visions«; Pötzsch/Schamberger: »Labour Struggles in Digital Capitalism: Challenges and 
Opportunities for Worker Organisation, Mobilisation, and Activism in Germany«. 

11 Heiland/Schaupp (Hrsg.): Widerstand im Arbeitsprozess: Eine arbeitssoziologische Ein-
führung. 

12  Heiland: »Controlling Space, Controlling Labour? Contested Space in Food Delivery Gig 
Work«. 
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nomie der Lieferarbeiter:innen an mobilen Arbeitsplätzen und durch mobile Me-
dien. Diese informellen Widerstände umfassten neben bewussten Unterbrechun-
gen der raum-zeitlichen Erfassung durch mobile Medien auch Praktiken der Repa-
ratur von app-basierten Lieferinfrastrukturen.13 Informelle Widerstände zielen 
daher sowohl auf das Zerstören und Unterbrechen als auch das Aufrechterhalten 
und Errichten von mobilen Medieninfrastrukturen ab. 

Seit 2016 und insbesondere seit Beginn der COVID-19 Pandemie entstehen 
auch immer mehr organisierte Widerstände von Gigwork-Lieferarbeiter:innen.14 
Während diese Widerstände zunächst vor allem von Arbeiter:innenkollektiven, 
wie Los Deliveristas Unidos15 oder in Chatgruppen organisiert wurden, formieren 
sich insbesondere in Deutschland auch sozialpartnerschaftliche Beziehungen zwi-
schen Gewerkschaften, Betriebsräten und Lieferarbeiter:innen.16 Diese organi-
sierten Widerstände gehen mit spezifischen Herausforderungen der Gigwork und 
app-basierten Arbeitsweise einher und bringen ebenso Machtasymmetrien und 
Konflikte zwischen den widerständigen Akteur:innen mit sich. Im Folgenden ha-
ben wir ein Gespräch mit unterschiedlichen Akteur:innen der organisierten Wi-
derstände von deutschen Lieferarbeiter:innen über Widerstände und die Bedeu-
tung app-basierter Lieferarbeit geführt. Es eröffnet eine kritische Diskussion und 
einen Erfahrungsaustausch über unterschiedliche Konflikte und Strategien infor-
meller und organisierter Widerstände app-basierter Lieferarbeit aus aktivistischen 
Perspektiven. Das Gespräch fand am 22.12.2023 statt. Auf Wunsch der Beteilig-
ten nennen wir aus Anonymitätsgründen nur die Vornamen der Gesprächsteil-
nehmer:innen. 

Semih: Wie nehmt ihr die aktuelle Bedeutung der Widerstände von Lieferarbei-
ter:innen aus eurer Perspektive wahr? 

Wiebke: Ich arbeite seit 2017 als Fahrradkurier:in. Ich habe bei Foodora angefan-
gen und arbeite seit der Übernahme von Foodora bei Lieferando. Ich würde mei-
ne Arbeit als sehr mühselig beschreiben. Daher ist es ein Glück, dass wir bei Lie-
ferando in unserer Stadt einen sehr aktiven Betriebsrat haben. Der/dieser 
scheuen/scheut keine Schritte gegen das Unternehmen und konnte:n dadurch 
schon eine Menge Verbesserungen für uns Fahrer:innen erzielen. Es zeigt sich 
aber auch immer wieder, dass gerade die größeren Widerstände, die am Ende 

 
13 Qadri/D’Ignazio: »Seeing Like a Driver: How Workers Repair, Resist, and Reinforce the 

Platform’s Algorithmic Visions«. 

14  Schreyer: »Algorithmic Work Coordination and Workers’ Voice in the COVID-19 Pan-
demic: The Case of Foodora/Lieferando«; Pötzsch/Schamberger: »Labour Struggles in 
Digital Capitalism: Challenges and Opportunities for Worker Organisation, Mobilisation, 
and Activism in Germany«. 

15  Los Deliveristas Unidos: »Los Deliveristas Unidos – Worker’s Justice Project«. 

16 Schreyer: » Algorithmic Work Coordination and Workers’ Voice in the COVID-19 Pan-
demic: The Case of Foodora/Lieferando«; Pötzsch/Schamberger: »Labour Struggles in 
Digital Capitalism: Challenges and Opportunities for Worker Organisation, Mobilisation, 
and Activism in Germany«. 
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Verbesserungen für die Gesamtheit der Fahrer:innen von Lieferando erwirken, 
sehr langwierige Verhandlungen mit sich bringen. Es gibt aber auch noch andere 
Formen von Widerständen in meinem Arbeitsalltag, die immer wieder vorkom-
men. Oft fahren wir zum Beispiel nicht direkt los, wenn wir einen Auftrag erhal-
ten, da es eine Regel gibt, durch die wir Aufträge innerhalb von 15 Minuten ableh-
nen dürfen. Daher warten wir häufig bei der Auslieferung, um uns diese Option 
zu erhalten. Das wäre so ein kleinerer Widerstand, den ich während meiner Ar-
beit wahrnehme. 

Marc: Ich bin seit 2019 Gewerkschaftssekretär:in bei der Gewerkschaft Nahrung-
Genuss-Gaststätten (NGG). Dort betreue ich den Lieferando Betriebsrat bei uns 
in der Stadt aus gewerkschaftlicher Perspektive seit ungefähr zwei Jahren. Die 
Widerstände, mit denen wir zu tun haben, sind hauptsächlich kollektiver und ver-
traglicher Natur. Am Ende des Tages ist unser Ziel unterschiedliche Anliegen ta-
rifvertraglich zu regeln, damit sie kollektiv gelten. Das Ganze regeln wir auf einer 
Ebene, auf die der Betriebsrat keinen Zugriff hat. Der Betriebsrat kann eine Reihe 
von Dingen verbessern, aber die meisten Anliegen dürfen am Ende des Tages nur 
durch Tarifverträge geregelt werden. Das ist beispielsweise das Arbeitsentgelt, 
Zuschläge, Urlaubsansprüche und so vieles mehr. Da stellt die App basierte Ar-
beitsregelung eine ganz neue Situation dar, für die erst ein kollektives Bewusstsein 
entstehen muss. Um normalerweise gegenseitig etwas erreichen zu wollen, müs-
sen sich die Leute gegenseitig sehen und über ihre Probleme reden. Wenn die 
Fahrer:innen von Zuhause mit der Lieferung starten und sich maximal zufällig an 
der Ampel sehen, weil sie sonst nur im Kontakt mit der App sind, ist ein kollekti-
ves Bewusstsein natürlich schwierig. Daher ist der aktive Betriebsrat wichtig, da 
er zum Beispiel Betriebsversammlungen durchführt und sehr viel zu den Themen 
informiert. Der erste Schritt zum kollektiven Widerstand ist also trotz der isolier-
ten Arbeitssituation durch Apps schon erfolgt. Aber bis zu einem Tarifvertrag ist 
es dann noch ein langer Weg und es gibt auch viele Widerstände von der Arbeit-
geber:innenseite. Mitbestimmung ist nicht im Sinne der Arbeitgeber:innen. 

Fabian: Ich arbeite jetzt seit knapp fünf Jahren als Fahrradkurier:in bei Lieferando 
und bin seit 2020 im Betriebsrat. Dadurch habe ich schon unterschiedliche For-
men von Widerständen mitbekommen – angefangen natürlich mit der Betriebs-
ratsgründung oder Betriebsratswahl. Das war die erste Situation, in der ich mit 
Lieferwiderständen in Berührung gekommen bin und Leute getroffen habe, die 
dieselbe Meinung haben, die auch etwas verändern wollten und unzufrieden mit 
der Arbeitssituation waren. Ich sehe Lieferwiderstände aber auch im Arbeitsalltag. 
Das sind vor allem kleinere Widerstände, wie das Warten, das auch schon ge-
nannt wurde. Ein Widerstand, den ich zuletzt mitbekommen habe, war auch die 
Reaktion auf die Vergrößerung des Liefergebiets. Zuletzt wurde unser Lieferge-
biet innerhalb der Stadt massiv vergrößert bzw. fast verdoppelt. Als viele Kol-
leg:innen dann in ihren Apps die langen Strecken, die dadurch entstanden, ange-
zeigt bekommen haben, haben sie oft gesagt: »Das ist mir zu gefährlich und zu 
weit weg« und haben sich den Aufträgen, die sie durch die Apps bekommen ha-
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ben, widersetzt. Das sind solche kleineren Formen von Widerständen, die ich im 
Alltag immer wieder mitbekomme. 

Kevin: Ich bin seit fünf Jahren bei Flaschenpost tätig und dort auch im Betriebsrat. 
Der Betriebsrat war auch der erste Widerstand, den ich mitbekommen habe. Ich 
habe erst als Studierendenjob angefangen und hatte daher mit der Betriebsrats-
gründung dort erstmal wenig am Hut, weil es für mich eher der obligatorische 
Nebenjob war. Als dann von den Arbeitgeber:innen ein komplettes Gremium ge-
kündigt wurde, habe ich dann das erste Mal Widerstand seitens der Lieferarbei-
ter:innen bemerkt, aber auch durch die Arbeitgeber:innen, die versucht haben, 
jede Form des kollektiven Widerstandes und der Solidarität zu verhindern. 
Dadurch bin ich dann selbst in den kollektiven Widerstand und dann auch in den 
Betriebsrat gerutscht. Für mich ist es aber auch wichtig im Widerstand nicht nur 
Solidarität mit den Kolleg:innen bei uns im Unternehmen, sondern in der ganzen 
Lieferbranche zu entwickeln. Das ist wichtig, da die App-basierte Lieferarbeit vie-
le Herausforderungen für Widerstände mit sich bringt und es uns nicht möglich 
ist, auf 30 Jahre von erfolgreichen Widerständen in unserer Branche zu blicken, 
wie das zum Beispiel in der Stahlindustrie der Fall ist. Wir fangen bei null an und 
haben aus unserer Sicht einen Kampf gegen Windmühlen vor uns, was den Ar-
beitsalltag sehr schwierig macht. Daher sind auch die Widerstände bei uns breit 
gefächert und viele Kolleg:innen kündigen einfach, da ihnen die Ungerechtigkeiten 
in der app-basierten Lieferarbeit ausweglos erscheinen. Das unterstützt dann aber 
wiederum die ohnehin sehr hohe Fluktuation von Lieferarbeiter:innen, die kollek-
tive Widerstände noch schwieriger erscheinen lässt. 

 APP-BASIERT UND ATOMISIERT? 

Sebastian: Wie aus den letzten Punkten klar wurde, stellt die app-basierte Ar-
beitsweise und die damit einhergehende mobile Arbeitssituation eine besondere 
Situation für die Lieferwiderstände dar. Welche Rolle spielen die Apps für euch 
bei der Arbeit und wie geht ihr in Widerständen damit um? 

Wiebke: Die Apps sind quasi unsere Arbeitsmittel und unsere Vorgesetzten. Dar-
über werden die Aufträge bei uns immer nacheinander verteilt. Bei der App von 
Foodora konnte ich immer den aktuellen und den nächsten Auftrag sehen. Das 
war sehr übersichtlich. Bei der Scoober App von Lieferando kann ich immer nur 
meinen aktuellen Auftrag sehen. Dabei kommt es häufig zu Chaos, wenn zum 
Beispiel zwei Aufträge auf einmal zugeteilt werden. Es kann auch passieren, dass 
ich einen Auftrag ausführe und mir dann noch ein Auftrag dazwischengeschoben 
wird. Ich finde das nicht so cool. Man will ja auch seine Route planen und wissen, 
worauf man sich in den nächsten 15 oder 20 Minuten einstellen kann. Wenn dann 
direkt ein neuer Auftrag über die App reinkommt, stört das unseren Arbeitsfluss. 
Ich habe auch das Gefühl, dass die App oft nicht funktioniert. Manchmal hakt die 
App bei der Auslieferung und manchmal bekommen wir Lieferungen zugeteilt, die 
gar nicht in unserem Liefergebiet liegen. Wir haben gar keinen Einblick, nach wel-
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chen Kriterien die App die Lieferungen auf die Fahrer:innen zuteilt. Neben der 
Zuteilung der Lieferungen regeln wir auch die Schichtplanung über die Apps. Bei 
Foodora konnten wir dann immer sehen, wie viele Fahrer:innen mit uns in der 
Schicht arbeiten. Bei Lieferando bleibt das vollkommen undurchsichtig. Wir haben 
gar keinen Einblick mehr in die Schichtverteilung und die Verteilung durch die 
App. 

Sebastian: Nehmt ihr diese Undurchsichtigkeit denn größtenteils als gegeben hin? 
Oder gibt es auch aktive Widerstände gegen diese Hilflosigkeit gegenüber der 
App? 

Wiebke: Das kommt immer auf die Tagesform und die jeweilige Person an. Es 
gibt einige Kolleg:innen, die bei der Streckenzuteilung außerhalb des Liefergebie-
tes oder ab einer gewissen Kilometerzahl direkt der Dispo schreiben.17 Der Dis-
po kann man zum Beispiel auch schreiben, wenn es Unwetter oder Gefahr auf 
der Strecke gibt. Meiner Erfahrung nach sind Unwetter und Gefahr auch die 
Stichworte, auf die sie am meisten reagieren. Meistens kommt von der Dispo 
aber, dass wir einfach fahren sollen. Es gibt aber auch Kolleg:innen, die als Wider-
stand gegen die App extra langsam fahren, wenn sie eine weite Strecke zugeteilt 
bekommen. 

Fabian: Das kenne ich auch. Aufgrund der Apps entsteht irgendwann aber auch 
das Gefühl einfach nachzugeben und sich nicht mehr zu fragen, ob es effizient ist, 
schnell zu fahren oder Probleme zu melden, sondern einfach das zu tun, was von 
der App vorgegeben wird. Die Apps sind ja aus Sicht des Unternehmens auch un-
sere Klone. Die Leute von Lieferando in Berlin sehen nur die Zahlen zu unserer 
Leistung über die App und wir kommen nie persönlich mit denen in Kontakt. 

Wiebke: Ich habe das Gefühl, dass wir der Dispo am besten so wenig wie möglich 
schreiben sollen und am besten genau das ausführen sollen, was uns durch die 
App vorgeschrieben wird. Ansonsten gibt es Konflikte mit der Dispo bzw. dem 
Unternehmen. 

Fabian: Ich finde, das merkt man auch über das Design der App. Da gibt es nicht 
viele Optionen, nur einen Play- und Pause-Button. Das ist ja irgendwie eine Gami-
fication der Arbeitswelt. Die Arbeitszeit wird dann zu einem Spiel, bei dem du 
durch die Stadt fährst. 

Kevin: Das ist bei uns etwas anders. Es gibt nicht nur eine App. Als Mitarbeiter:in 
hast du oft gar keinen Überblick, wann welche App greift. Es gibt eine App für die 
Lagerist:innen und dann gibt es Apps für die Fahrer:innen, wie zum Beispiel die 
Navigationsapp. Dazu haben die Fahrer:innen noch eigene Apps, über die sie die 

 
17 Als Dispo werden von den Fahr:innen die sogenannten Dispatcher:innen bezeichnet. 

Dispatcher:innen sind Personen, die beim Plattformunternehmen arbeiten und die Fahr-
ten der Kurier:innen über die Apps überwachen können. Sie dienen auch als Ansprech-
personen für Beschwerden durch oder an die Fahr:innen über die Apps. 
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Schichtplanung tätigen. Ich weiß dann auch gar nicht, wer über welcher App steht 
und wie die Kontrolle dabei genau verteilt ist. Die app-basierte Arbeitszeit hat für 
mich sowohl Vor- und Nachteile. Durch die Schichtplanungsapp kann ich jederzeit 
und auch von Zuhause meinen Urlaub planen, anders als das bei einem Kalender 
in einem Pausenraum wäre. Gleichzeitig habe ich, anders als in diesem Pausen-
raum durch die App gar keinen Kontakt zu meinen Kolleg:innen. Ich weiß auch 
gar nicht, mit wem ich über die App kommunizieren und wer die Eingaben bear-
beitet. Sitzt da ein überhaupt ein Mensch hinter? Oder wird das maschinell gere-
gelt? Oft wird im Kontext der Apps gesagt, dass du dein:e eigene:r Chef:in bist. 
Aber das stimmt eigentlich nicht. Ich weiß auch gar nicht, wer meine Kolleg:innen 
sind. 

Marc: Es wird ja alles entfremdet. Dadurch, dass ich niemanden sehe und auch 
meine:n Vorgesetze:n, bei der:dem ich Probleme äußern könnte, nicht zu Gesicht 
bekomme, entsteht eine gefühlte Verantwortungslosigkeit. Wenn mein Urlaub 
zum Beispiel nicht genehmigt wird, bekomme ich die Person, die dafür zuständig 
war, nie zu Gesicht und erfahre auch nicht, ob das einem bestimmten Plan gefolgt 
ist. Das führt aber auch dazu, dass sich eine eigene Belegschaftsidentität nur 
schwierig herausbilden kann. Dadurch, dass es keinen Pausenraum gibt, ist der 
Austausch unter der Belegschaft grundsätzlich schwierig. Da, wo es Betriebsräte 
gibt, gibt es aber Möglichkeiten zum Austausch. Da, wo das nicht so ist, ist dieser 
Austausch nicht möglich. Daher sind diese Betriebsräte ein massiver Gewinn vor 
allem für die app-basierte Lieferarbeit. Diese Solidarität kann aber auch außerhalb 
des eigenen Unternehmens entstehen. Ein Beispiel wären ja die Streiks bei Goril-
las, da gab es eine Art Erwachen bei anderen Lieferdienstmitarbeiter:innen, die 
sich gedacht haben, dass sie sich jetzt auch könnten, nachdem sie gesehen haben, 
dass die Streiks bei Gorillas erfolgreich waren. Da wurden dann aufgrund von an-
deren Erfahrungswerten Funken gesetzt, die die Gründung von Betriebsräten und 
Begegnungsstätten motiviert haben. 

 ZWISCHEN INFORMELLEN WIDERSTÄNDEN UND GEWERKSCHAFT-
LICHER INTERESSENVERTRETUNG 

Semih: Im Gespräch sind verschiedene Ziele und Forderungen aber auch Formen 
von Widerständen, wie die gerade erwähnten Betriebsräte, Streiks oder Begeg-
nungsstätten genannt worden. Was sind eure Kernziele innerhalb dieser Wider-
stände? Wie unterscheiden sich die Ziele und Proteste verschiedener Ak-
teur:innen z.B. Fahrer:innen und Kollektive z.B. Gewerkschaften, politische 
Parteien oder Betriebsräten im Rahmen aktueller Lieferwiderstände? Wie nehmt 
ihr das Verhältnis von Konflikten und Solidarität in diesen Lieferwiderständen 
wahr? 

Kevin: Im Großteil sind die negativen Motivationen für unsere Widerstände Un-
wissen und Ungerechtigkeit. Die Belegschaft ist über ihre meisten Rechte und 
Möglichkeiten gar nicht informiert. Wie kann mein Arbeitsalltag gerechter ablau-
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fen? Was wird gedeckt, was wird nicht gedeckt und wo hört mein Recht auf? Ich 
glaube, da ist auch ein Großteil Aufklärungsarbeit im normalen Arbeitsalltag. Ich 
glaube, es geht gar nicht groß um den Widerstand an sich, sondern es geht darum, 
erst mal grundlegende Aspekte zum Arbeitsalltag zu klären, die durch die app-
basierte Arbeitsform sonst nicht geklärt würden. 

Marc: Auf gewerkschaftlicher Ebene ist das Ziel des Widerstandes auf jeden Fall, 
einen Tarifvertrag abzuschließen, wobei vielen Arbeitnehmer:innen vordergründig 
natürlich mehr Geld das Wichtigste ist. Aber ich glaube, das richtige oder wichtige 
Ziel daran ist eben, einheitliche Bedingungen in einem kompletten Land zu schaf-
fen, die für alle Arbeitnehmer:innen der Lieferdienste gelten. Bei uns ist das jetzt 
durch die Betriebsräte teilweise noch sehr unterschiedlich zwischen den Städten 
und eine Vereinheitlichung sehe ich? als Ziel des gewerkschaftlichen Widerstands. 
Das Ziel des betriebsrätlichen Widerstandes ist es, wie du auch schon sagtest, viel 
über die Rechte zu informieren. Das Wissen über diese Rechte ist auch für die 
persönlichen Ziele des Widerstandes entscheidend. Tarifvertraglich ist gerade der 
Stundenlohn das große Thema. Es geht darum zu wissen, mit wie viel ich am Ende 
des Monats rechnen kann, ohne das ich von einem Bonussystem abhängig bin. 
Sowohl bei Lieferando als auch bei Flaschenpost ist nicht klar, wie sich dieser Bo-
nus zusammensetzt. Dazu zählt auch der Zuschlag, der zum Beispiel für Sonn-
tagsarbeit, oder ein Nachtzuschlag. Ein weiterer Punkt ist außerdem der bereits 
erwähnte Urlaubsanspruch. Dann geht es aber auch um Belange am Arbeitsplatz. 
Wenn ich zum Beispiel mit dem Auto liefere, muss ich einen Parkplatz finden, was 
im Stadtgebiet nicht leicht ist. Da wird auch häufig in zweiter Reihe geparkt und 
es kommt zu Strafgeldern oder Unfällen. Dafür müssen die Fahrer:innen dann pri-
vat aufkommen und begeben sich in ein Gesundheitsrisiko. Dann gibt es auch 
noch die Frage der Politik. Wenn ein Unternehmen einen Standort aufmacht, 
wird es als eigenständiges Unternehmen gegründet. Das bringt Regelungen mit 
sich, nach denen das Unternehmen die Beschäftigten bis zu vier Jahre befristen 
kann. Wenn immer kleinere Befristungen anstelle einer langfristigen Anstellung 
aufeinander folgen, hat das zur Folge, dass die Beschäftigten auch nicht so stark in 
Widerständen aktiv werden, da sie von der Befristung abhängig sind. Das hindert 
die Arbeiter:innen auch daran, sich in ihrem Arbeitsalltag frei entfalten zu können. 
Um solche Probleme kann sich am Ende aber nur der Deutsche Bundestag küm-
mern. Ein Beispiel wäre das Fahrpersonalgesetz: Es gibt eine Regelung, die besagt, 
dass wenn Arbeiter:innen im Straßenverkehr unterwegs sind, keine Bonussyste-
me greifen dürfen, die auf Schnelligkeit basieren. Die Bonussysteme, die den Ar-
beiter:innen durch die Apps vorgegeben werden, wären laut dem wissenschaftli-
chen Dienst des Bundestags also ein massives Gesundheitsrisiko für die 
Beschäftigten und andere Verkehrsteilnehmer:innen. Da müsste am Ende also der 
Deutsche Bundestag eine Entscheidung treffen, ob er das gerne weiterhin so tole-
riert oder nicht. 

Kevin: Genau, so eine Regelung gibt es auch für Lkw-Fahrer:innen, da sie sich 
verschiedenen Kontrollen unterziehen müssen. Bei der Lieferarbeit mit dem PKW 
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gibt es das bei uns nicht. Ich kann zehn Stunden Auto fahren, ohne eine Pause 
machen zu müssen und es gibt keine Konsequenzen, außer vielleicht mehr Bonus 
durch die App. 

Marc: Bei Aspekten, wie dem Bonussystem der Apps, kommt es aber auch zu 
Konflikten zwischen den Beschäftigten und der Gewerkschaft. Wir versuchen, 
langfristig für alle Beschäftigten gute tarifvertragliche Regelungen zu finden, aber 
aus der Sicht der Beschäftigten kann ein kleiner Bonus einen Schritt vorwärts für 
die persönliche finanzielle Situation darstellen. 

 WIDERSTÄNDE ZWISCHEN KONFLIKT UND SOLIDARITÄT 

Sebastian: Wie nehmt ihr das Verhältnis von Konflikten und Solidarität in diesen 
Lieferwiderständen insgesamt wahr? 

Wiebke: Die Basis für unsere Betriebsratsgründung war eine generell positive 
Wahrnehmung und Unterstützung durch die Kolleg:innen. Aber es gab natürlich 
immer auch Stellschrauben, die das Lieferunternehmen genutzt hat, um das Nar-
rativ zu erzählen, dass der Betriebsrat schlecht für den Wohlstand der Arbeit-
nehmer:innen ist. Zum Beispiel hatten wir bei Foodora ein Bonussystem, das 
stark leistungsabhängig war und wir mussten eine bestimmte Anzahl an Bestellun-
gen in der Stunde im Monatsdurchschnitt schaffen, um überhaupt einen Bonus zu 
bekommen. Dann hat der Betriebsrat kritisiert, dass das Bonussystem dazu an-
regt, gefährlich zu fahren und ein höheres Risiko einzugehen. Auf die Kritik des 
Betriebsrates am Bonussystem hin gab es jedoch zunächst keine Einigung mit dem 
Unternehmen, das führte dazu, dass Fahrer:innen über mehrere Monate hinweg 
keinen Bonus mehr erhalten haben, was, gerade bei Arbeitnehmer:innen, die die 
Vorgeschichte der Verhandlung nicht kannten, zu Konflikten gegenüber dem Be-
triebsrat geführt hat, was natürlich auch verständlich ist. Eine wichtige Herausfor-
derung für einen guten Betriebsrat ist es bei uns daher immer aufzuzeigen, dass es 
um bessere Arbeitsbedingungen geht und Aufmerksamkeit für Dinge, die schief-
laufen, geschaffen werden muss. Dazu gehört es auch, auf die Ursachen hinzuwei-
sen, die die Lage erst so prekär machen und dann gemeinsam mit den Beschäftig-
ten Lösungen finden, um diese zu beheben. 

Kevin: Solidarität ist schwierig. Die Solidarität innerhalb der Arbeiter:innenschaft 
der Branche ist groß und die Wahrnehmung unserer Situation durch die 
Kund:innen nimmt auch zu. Den Satz »Ihren Job möchte ich aber nicht machen« 
höre ich sehr oft am Tag. Aber trotzdem wird die prekäre Situation der Men-
schen, die Essen, Getränke oder Pakete liefern oft als gegeben hingenommen. 
Wenn Kund:innen sagen, dass sie den Job nicht machen wollen, meint das noch 
lange keine Solidarität, sondern nur eine Bestätigung, die uns in unseren Wider-
ständen nicht viel bringt. Die Solidarität müsste von der Politik kommen, was je-
doch nicht stattfindet. Wenn wir das Betriebsrätemodernisierungsgesetz nehmen, 
ist die Solidarität dort in die falsche Richtung gegangen. Es ist zwar schön, wenn 
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ich als Wahlvorstand einen Kündigungsschutz habe, aber es ist nicht schön, dass 
ein Unternehmen nur mit befristeten Arbeitsverträgen aufgebaut werden kann. 
Die Plattformunternehmen arbeiten mit Lücken in Gesetzen und die Politik rea-
giert dort nicht. Die Menschen, die alles liefern, können sich selbst kaum das Mo-
biltelefon leisten, auf dem sie die Lieferapps verwenden. Dies gilt vor allem auch 
für migrantische Beschäftigte, die teilweise gar keine Unterstützung durch die Po-
litik erhalten. Solidarität sieht anders aus. 

Semih: Wie nehmt ihr die Bedeutung und Repräsentation migrantischer Arbei-
ter:innen in Lieferwiderständen wahr? 

Fabian: Es gibt verschiedene Multiplikatoren, würde ich sagen. Erstmal ist Ver-
mittlung wichtig und es braucht direkte Bezugspersonen, die zum Beispiel auf in-
disch vermitteln können und auch die Probleme migrantischer Beschäftigter ver-
stehen. Es braucht Personen, die verstehen, wie mit Problemen mit Visa und 
Unklarheiten zum Job umgegangen werden kann. Das ist total viel wert. Es ist 
auch immer ein Problem, dass es natürlich viel einfacher ist, zu streiken und Wi-
derstand zu leisten, wenn ich einen unbefristeten Arbeitsvertrag und die deutsche 
Staatsbürger:innenschaft besitze und nicht permanent fürchten muss, gekündigt, 
des Landes verwiesen zu werden oder das Visa nicht verlängert zu bekommen. 
Die Situation macht Streiks und Widerstände sehr kompliziert und aufwändig. 
Und es ist nicht für alle möglich, gleich zu streiken. Aber genau deshalb ist die 
Vermittlung und der Austausch so wichtig. Auf der anderen Seite profitieren wir 
in den Widerständen auch von den Erfahrungen mit Widerständen, die migranti-
sche Arbeiter:innen aus anderen Ländern mitbringen. 

Kevin: Das sehe ich bei uns auch. Was noch hinzukommt, ist die Erfahrung mit 
Gesetzen. In England gibt es zum Beispiel ganz andere Streikrechte und es ist viel 
einfacher Arbeitswiderstände zu starten. In Deutschland darf wegen des Be-
triebsverfassungsgesetzes nicht einfach ein Streik ausgerufen werden. Das macht 
es oftmals sehr schwierig zu streiken, was nicht nur am Kommunikativen, sondern 
vor allem am Gesetzlichen scheitert. 

Wiebke: Was noch hinzukommt ist, dass streik- und arbeitsrechtlich aktiv zu 
werden in verschiedenen Ländern verschiedene Konsequenzen hat. Das ist auch 
sehr wichtig, überhaupt klarzumachen, was die persönlichen Konsequenzen vom 
Protestieren sind. Das gehört auch dazu. 

Marc: Wenn ich auf unseren letzten Warnstreik mit Lieferando zurückblicke, 
dann würde ich sagen, dass wir das ganz gut geschafft haben. Da haben wir diese 
kollektiven Erwartungen für die Fahrer:innen immer wieder klargemacht und ge-
meinsam gesagt, warum wir für bessere Arbeitsbedingungen kämpfen. Da haben 
wir aber natürlich auch erstmal viel über Rechte und Pflichten vom Streik gespro-
chen. Was hat das für Konsequenzen und wie sind die Voraussetzungen? 

Sebastian: Vielen Dank für das Gespräch! Zum Abschluss würden wir euch noch 
einmal bitten, die wichtigsten Forderungen eurer Widerstände zu teilen. 
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Wiebke: Ich würde sagen, das große Ziel ist der Tarifvertrag. Wenn ich auf die 
Zeit zurückblicke, in der wir den Betriebsrat bei Foodora gegründet haben, dann 
fühlt sich der Tarifvertrag jetzt deutlich greifbarer an. Im Kleinen ist das Ziel, dass 
wir uns noch stärker unter den Kolleg:innen vernetzen müssen, was wiederum 
auch zum Tarifvertrag führt. Das ist immer noch super schwierig, weil es durch 
die app-basierte Arbeitsweise viele Tage gibt, an denen wir gar keine:n Kol-
leg:innen sehen. Das ist für mich gerade die größte Hürde für die Organisation 
von Widerständen. 

Marc: Der beste Weg, um am Ende gegen Ungerechtigkeiten im Arbeitsalltag 
vorzugehen, bleibt gewerkschaftliche Organisation und aktive Gewerkschaftsmit-
gliedschaft. Alle Punkte, die wir besprochen haben, sind für mich genau darauf zu-
rückzuführen, von der Betriebsratsgründung über die Aufklärung über die eigenen 
Rechte bis zu branchenübergreifendem Exptert:innenwissen. Da geht es auch da-
rum, einen Austausch zwischen verschiedenen Unternehmen aus unterschiedli-
chen Branchen zu schaffen und sich über Erfahrungen und Möglichkeiten auszu-
tauschen, wie gegen Ungerechtigkeiten im Arbeitsalltag vorgegangen werden 
kann. 

Fabian: Ich spüre eine große Verantwortung beim Thema Arbeitswelt und Apps. 
Wir sind ein Bereich, der gerade medial viel Aufmerksamkeit bekommt. Deshalb 
finde ich es wichtig, dass wir diesem Thema viel Aufmerksamkeit schenken, um 
auch Arbeiter:innen anderer Branchen oder anderer Unternehmen, wie bei-
spielsweise Amazon zu zeigen, dass Widerstände in der app-basierten Arbeit 
möglich sind und auch Erfolg gegen die Ausbeutung in der app-basierten Arbeit 
haben können. Das sehe ich gerade als unsere Hauptaufgabe. 

Kevin: Wenn ich auf traditionsreiche Branchen gucke, dann sehe ich, dass wir im 
Vergleich kaum Urlaubstage haben. Ich denke, dass die Apps bei der Urlaubspla-
nung eigentlich zu unserem Vorteil eingesetzt werden könnten. Wir müssen diese 
dazu aber mit den Möglichkeiten, Urlaub zu nehmen, aus anderen Branchen ver-
binden. Dadurch könnten wir versuchen, die Strukturen von einem Tarifvertrag 
mit einer modernen Branche zu verbinden. 
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MAKING TIME WORK: 
ETHNOGRAPHIC EXPLORATIONS OF TEM-
PORAL EXPERIENCES IN DELIVERY WORK 

Ž I V I L Ė  M I EŽY T Ė  

 INTRODUCTION 

Though not a novel concept, food delivery has been fundamentally reshaped by its 
incorporation within the platform economy, reshaping both its organization and the 
experiences of those involved. Platform work is often viewed as a manifestation of 
a broader shift towards the flexibilization of work arrangements, characterized by 
a decline in traditional, stable employment contracts. While platforms tout the free-
dom and flexibility of delivery work, the reality often involves a stark contrast be-
tween promoted autonomy and actual control, flexibility, and precarity.1 This ten-
sion permeates the lived experiences of delivery drivers and the academic 
discourse surrounding platform work.  

A growing body of research has consistently demonstrated that the lived ex-
periences of platform workers are shaped by insecurity, uncertainty, and algorith-
mic control.2 Studies also point to compounding vulnerabilities in delivery work, 
stressing that platform economies often depend on migrant labor.3 Although many 
platform workers face precarious and even dangerous working conditions, re-
search indicates that the experience of precarity varies significantly, suggesting that 
simply equating platform work with conventional precarious labor risks oversimpli-
fication.4 

Despite acknowledging the various risks associated with delivery work, Niels 
van Doorn et al. (2020) highlight the need to critically examine the tendency to 
characterize platform work as precarious labor, as this approach overlooks crucial 
reasons why specific groups opt for this type of employment in the first place. 
Drawing on this approach, I seek to contribute to a more nuanced understanding 
of delivery work. More specifically, this article delves into the temporal experiences 
in delivery work and explores riders’ temporal agency. 

 
1  See Ravenelle: Hustle and Gig: Struggling and Surviving in the Sharing Economy; Rosen-

blat: Uberland: How Algorithms Are Rewriting the Rules of Work.  

2  See Ravenelle: Hustle and Gig: Struggling and Surviving in the Sharing Economy; Rosen-
blat: Uberland: How Algorithms Are Rewriting the Rules of Work; Griesbach et al.: »Al-
gorithmic Control in Platform Food Delivery Work«; Scholz: Uberworked and Under-
paid: How Workers Are Disrupting the Digital Economy; Schor: After the Gig: How the 
Sharing Economy Got Hijacked and How to Win It Back. 

3 Van Doorn et al.: »Migration and Migrant Labour in the Gig Economy: An Intervention«, 
p. 2. 

4 Schor: After the Gig: How the Sharing Economy Got Hijacked and How to Win It Back. 
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This article is about the temporal experiences of food delivery drivers working 
on digital food delivery platforms in Vilnius, Lithuania. It is based on my social an-
thropology master’s thesis and the ethnographic fieldwork I did in the second half 
of 2021 and the beginning of 2022.  

An important part of my fieldwork included working as a delivery driver on 
two platforms in Vilnius for a total time of one month. I was delivering food on a 
bicycle, as were most of my research participants. In addition to the field diary, my 
data comes from 16 semi-structured interviews with delivery drivers. There were 
countless short conversations while delivering orders or waiting for deliveries to 
pop up that substantially informed my data. Most of my research participants were 
Lithuanian men aged 20-55, the demographics dictated by the field itself. I met my 
interviewees mostly while doing deliveries on bicycles, through a local delivery 
driver organization, or at a few protests that took place during my fieldwork. It is 
vital to stress that most of my interlocutors had chosen delivery work not out of 
necessity and had other options that they willingly and openly discussed. Freedom, 
flexibility, and control of their time were the main themes in all of my interviews 
and the primary motivators that attracted my interlocutors to work in delivery. 

The structuring of labor time has long been of interest to the social sciences. 
As Edward Palmer Thompson (1967) observed, the rise of industrial capitalism 
brought about a profound transformation in how people viewed time and work. In 
the logic of »time is money«, time that could not be exchanged for money was 
deemed immaterial, falling outside the economic framework of evaluation.5 Hence, 
commodified time became a resource to be controlled and managed.6 According 
to Barbara Adam et al., flexibilization and just-in-time production emerged as logical 
extensions of the fundamental premise that time is money. 

The orientation toward here-and-now, typically associated with neoliberalism, 
implies constructing personalized and subjective temporalities.7 Christina Garsten’s 
work with temporary workers or so-called temps shows how the temporal dimen-
sion enabled by temporary work patterns symbolizes a less conventional lifestyle, 
one that is not dictated by the demands of industrial society and promises the im-
agination of a new work life.8 Time and flexibility become central themes for the 
flexibly employed. As Garsten shows, it becomes crucial for temporary workers to 
uphold a sense of continuity and meaningfulness in their work trajectories and iden-
tities to »keep a particular narrative going.«9 

 
5  Adam et al. (eds): »Choreographing Time and Management: Traditions, Developments, 

and Opportunities«, p. 17. 

6 Ibid., p. 18. 

7  See Lash/Urry [1994] in Garsten: Workplace Vagabonds: Career and Community in 
Changing Worlds of Work, p. 97. 

8 Ibid., p. 96. 

9 See Giddens 1991, p. 54 in Garsten: Workplace Vagabonds: Career and Community in 
Changing Worlds of Work, p. 97. 
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The linear sense of working time is presently being reconstructed as mobile 
devices enable a new kind of access to work at different times of day.10 Delivery 
drivers rely heavily on mobile devices to perform their work. From the fast pace to 
a temporal perception of wages, temporality defines how delivery drivers experi-
ence working in the platform economy.11 However, studies of temporal experi-
ences in delivery are scarce. 

One excellent contribution is Julie Yujie Chen and Ping Sun’s study of delivery 
drivers’ temporal experiences in Beijing, China. According to them, the delivery, 
mediated through communication systems and technologies, pursues the fulfillment 
of expectations of immediacy. Referring to the now normative temporal order they 
call »temporal arbitrage«12, the authors analyze how certain economic practices 
exploit some at the expense of others’ time and effort and how delivery drivers use 
various, sometimes opportunistic, tactics to reconstruct their temporal experi-
ences. Another ethnographic study by Katrine Duus et al. analyzes temporal expe-
riences of delivery work in Brussels, Belgium. They analyze frictions in the plat-
form’s real-time ideology or the gaps in riders’ time, which they call »unwanted 
time.«13 The authors propose that riders reclaimed a sense of agency by transform-
ing unwanted time into their own.14 While my data complements these two stud-
ies, I intend to further the conversation by exploring the intricate link between rid-
ers’ temporal experiences, aspirations, and sense-making processes. 

The promise of flexible work and the ability to be one’s own boss were key 
factors that attracted my interlocutors to delivery work. Freedom in delivery work 
is often interpreted as merely platform-generated discourse, internalized by the 
workers and seen as fictitious or illusionary.15 However, without dismissing the 
precarious aspects of delivery work, looking through the temporal lens and explor-
ing how the desire for flexibility shapes delivery drivers’ work lives can provide a 
more nuanced understanding of delivery work. Additionally, it could shed light on 
how the temporal experiences of everyday work are intertwined with imaginaries 
of the future, aspirations, and sense-making. I also draw inspiration from Laura 
Bear. For her, modern time is primarily characterized by doubt about and conflict 

 
10  Mulland/Wjacman [2017] in Lord: »Changing World, Changing Work«, p. 410. 

11  Chen/Sun: »Temporal Arbitrage, Fragmented Rush, and Opportunistic Behaviors: The La-
bor Politics of Time in the Platform Economy«. 

12 Ibid., p. 1567. 

13  Duus et al.: »Riders in App Time: Exploring the Temporal Experiences of Food Delivery 
Platform Work«, p. 202. 

14  Ibid., p. 207. 

15  See Shibata: »Gig Work and the Discourse of Autonomy: Fictitious Freedom in Japan’s 
Digital Economy«. 
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in representations of time.16 Therefore, exploring temporal experiences provides 
new ways to analyze, critique, and measure inequality.17       

 TEMPORAL STRUCTURE OF DELIVERY WORK 

One late Sunday afternoon, I was waiting for an interview with Tadas, a thirty-year-
old courier, who kept messaging me and changing our meet-up place and time. He 
asked me if I had a power bank (which I did not), so we had to meet to a different 
location. Then, half an hour later, we finally met. He explained that he was eager 
to deliver yet another order since they were still coming and the battery of his 
electric bicycle still had some charge. He headed to a basement he was renting in 
the city center to top up his battery and drop off a delivery bag. When we finally 
sat down, I asked him how he usually rested during breaks. After thinking for a 
second, he said: »Damn, to be honest, I eat something and sit calmly; I don’t really 
need a break; I want to make money, I’m too lazy to rest.« 

Tadas’ attitude was common among riders, who often viewed breaks as inter-
ruptions of their time. However, it also depended on the temporal patterns of the 
app.18 The phrase »time is money« was something I often heard in my conversa-
tions with delivery drivers. There was a time that was considered »cheap«, during 
which riders would rest and do other things because the pay rate was low or there 
were hardly any orders to deliver. However, there was also the »expensive« time. 
Benas, a 28-year-old delivery driver, explained it to me: »Because time is money, 
you speed up, especially when there are many orders, then you know that every 
minute is important to you.« 

 At the time of my fieldwork, the platforms paid for the riders per delivered 
order, but the pay differed according to the delivery distance. When a rider logs in 
to the app, an order pops up, and if accepted, it shows a designated time to reach 
a restaurant. The app would only show the delivery address and the designated 
delivery time countdown when the order was picked up. The base rate per order 
remained the same, but it was adjusted upwards during peak hours (e.g., lunch and 
dinner time) or when adverse weather conditions elevated the demand for couri-
ers. Riders received real-time updates on their smartphones, notifying them of any 
rate adjustments, including the duration of those changes or their countdown. Many 
riders who participated in my study intended to work during peak hours and rest 
or do other things off-peak: Matas tended his garden, and Jonas used the time to 
study musical composition or read books, to give a few examples. There was also 
a weekend feature for a while, which meant a significant financial premium for doing 
a hundred twenty deliveries on Friday, Saturday, and Sunday. Jonas, a delivery 

 
16  Bear: »Doubt, Conflict, Mediation: The Anthropology of Modern Time«, p. 6. 

17  Bear: »Time as Technique«, in: Annual Review of Anthropology, p. 489. 

18  Later, I learned what was not a good time for an interview, and this also structured my 
fieldwork. 
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driver in his early thirties whom I met through another rider, expressed his excite-
ment about reaching the target number of deliveries required to qualify for a bonus. 
The gamification of labor through rewards and performance-based incentives con-
tributes to the perception of riding as a sport or a video game, fostering a sense of 
motivation and engagement among delivery workers.19 

As time in delivery work was converted into money, there was a tendency to 
measure time in money and vice versa. Jonas put it this way: »One thing that hap-
pens is that eventually you start to measure everything in delivered orders and how 
much money you lose while communicating with other people and not working.« 
Based on my data, time was often perceived as a measure that structured and 
shaped relationships with clients, restaurants, platforms, and fellow drivers. 

One of the few women I interviewed, Erika, told me that even in annoying 
situations, the couriers, even more aggressive ones, would not waste time proving 
their point. As she said, »It takes time to have a conflict.« Similarly, because solving 
problems with the support from the platform often becomes a time-consuming (or 
time-losing) endeavor, some delivery drivers avoid it altogether; as Tadas said, 
»Not to waste time, as writing [to support] on your phone is always a waste of 
time.« 

I met with Jonas one August afternoon. He came to our meet-up place on his 
electric bicycle, and we immediately started discussing it. He had recently bought 
it and was telling me about the purchase. He said the electric bike gave him a feeling 
of security, as he could count on making thirty euros with it in three hours. It was, 
however, an expensive buy, and Jonas was worried that he had spent a fortune, 
perhaps too much. Electric bicycles were sometimes considered a sign that one 
was taking delivery work too seriously. 

According to Chen and Sun, electric bikes and batteries become »constitutive 
artifacts for making time work« for delivery drivers.20 Jonas also told me that having 
to fix a broken bicycle, he had »lost five days of work« and, considering this as a 
lost opportunity to work, three to four hundred euros. I chatted with him some-
time later in the summer. He had recently had an accident and had taken a break 
from delivering for a bit. A woman had suddenly stepped onto the path as Jonas 
rode along the bicycle lane. In a swift attempt to avoid a collision, he lost his balance 
and fell, striking his head against the pavement. Jonas’ first thought after the fall was 
whether the bike was damaged »because it relates with money and expenses for 
me, that’s life.« As Chen and Sun suggest, for the riders, the loss of temporal arti-
facts equates to the loss of control over their time.21 

Accidents were not uncommon, as many riders admitted that it was the norm 
to disregard traffic laws and ride in a risky way in order to increase delivery speed. 

 
19 Stewart et al.: »Individualism and Collectivism at Work in an Era of Deindustrialization: 

Work Narratives of Food Delivery Couriers in the Platform Economy«. 

20  Chen et al: »Temporal Arbitrage, Fragmented Rush, and Opportunistic Behaviors: The 
Labor Politics of Time in the Platform Economy«, p. 1569. 

21 Ibid., p. 1573. 
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Platforms often dubbed their drivers »heroes« and urged them to »feed the hungry 
city«, which was »on fire,« using vocabulary that evoked a sense of crisis, emer-
gency, and urgency. 

I learned from Povilas (27) that »a good courier is a fast courier.« One that is 
focused, fast, and performs tasks rapidly or, in his words, »would not stop to chat 
with his mates and is not trying to hit on the waitress every time.« Soon after, when 
we met, Matas (39) told me he was not like the other riders. He explained to me 
that he was not in a constant rush, as he prioritized safety over profit. The contrast 
he draws between himself and other riders is crucial for understanding what is con-
sidered normal in delivery work: speed, urgency, and the risks accompanying it. 
Even though, as Matas said, the »normal courier« would rush and risk, there were 
other ways to engage with the temporal structure of delivery work. 

 HARDCORE WORK  

While the temporal structure of platform work determines the fast pace of daily 
tasks, it also permeates the temporal rhythms that govern riders’ working lives. 
One strategy employed by delivery workers to engage with the temporal af-
fordances of delivery work was what some riders called »hardcore work.« This 
involved pushing themselves to work extremely hard for brief periods. Darius ex-
plained this approach to me as follows: 

Let’s say you’re working three days: Friday and Saturday around sixteen 
hours and then Sunday from ten to twelve hours. The whole weekend 
you do it, you make six hundred euros, and you go home calmly like 
this. I would leave around 10 am and come home around 3 am, then 
sleep, wake up, and leave at 10 am again. 

Darius, a 23-year-old delivery driver, had been working in delivery for the last three 
years. He had a toddler son and was trying to navigate the demanding roles of 
breadwinner and father. When he focused on work, Darius felt guilty about not 
spending enough time with his family. In contrast, when he dedicated time to his 
family, he worried about providing for them financially. This constant struggle 
sometimes left him feeling overwhelmed. One of Darius’ coping mechanisms was 
to »compartmentalize his time«, which he called hardcore work. This was a com-
mon approach to seeking a more balanced family life or desired lifestyle. Vladas, a 
30-year-old delivery driver, recounted how fellow couriers would work extensively 
for ten days, earning a thousand euros, and then take the rest of the month off. 
»That’s my logic, too«, he said. »I work as much as I need to, and then I have all my 
free time.« 

Another recurring phrase I encountered among delivery drivers was, »I have 
better things to do with my time.« Jonas, a self-taught musician, preferred spending 
his time composing music and playing the guitar. Erika, when not delivering food, 
immersed herself in photography. These riders shared their dreams of transforming 
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their passions into professions. In the interim, the demands of intensive delivery 
work provided the financial means to support themselves while also allowing time 
for their pursuits, whether it be hobbies, future endeavors, or family obligations. 

While individual circumstances influenced working hours, they were also lim-
ited by the platforms’ scheduling practices, making work on weekends a forced 
choice for some drivers. Because of the delivery rates, drivers often worked during 
hours when others enjoyed leisure time, such as weekends and evenings. At some 
point in the summer, one platform added billboards around the city of Vilnius that 
addressed the clients: »Your time is more precious: the delivery is up to 2,5 euros.« 
Soon afterwards, someone posted a picture in the riders’ social media chat with 
one of these billboards with a red spray-paint tag expanding the statement: »than 
courier’s [time]« (Figure 1). This act acknowledges disbalances in social hierarchies, 
measured in the value of time. As Chen and Sun highlight, the economic mecha-
nisms of delivery platforms benefit the expectations of the immediacy of one class 
or group at the expense of the other.22

Figure 1. Illustration of the advertisement in Vilnius with red spray-paint tag. Illustration by 
Živilė Miežytė. 

NEGOTIATING TEMPORAL STRUCTURE 

Information and communication technologies speed up communication and offer 
an ideology of real-time despite distance.23 The desire for efficiency and profit 
through instantaneity pervades many aspects of life, and delivery drivers also seek 

22 Ibid., p. 1567. 

23  Duus et al.: »Riders in App Time: Exploring the Temporal Experiences of Food Delivery 
Platform Work«, p. 196. 
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flexible work to optimize their time and earnings.24 Entrepreneurial notions of self 
are extended into entrepreneurial negotiations of time.25 In this light, Chen and Sun 
suggest that the here-and-now orientation of delivery work enhances »temporal 
opportunism« that supports the normative temporal order.26 They argue that the 
riders’ opportunistic approaches to managing their time align with the underlying 
principles of temporal arbitrage.27 

Even though delivery work is typically associated with a fast pace, speed, and 
the risks that come with it, waiting time is also an integral part of delivery work.28 

As Chen and Sun note, »whether or not to wait and how to wait have become 
questions that require the constant weighing of the circumstances.«29 In a way, 
couriers develop a skill set for time management to maximize their income. Time 
management also means making decisions based on weather conditions or the time 
of day to estimate whether »the time you will spend, will it be expensive or cheap?« 
as Darius explains. Riders employed strategies to maximize income and make the 
time »expensive.« 

Typically, a rider is compensated for their waiting time if the order is delayed 
15 minutes or more. However, the orders are often just ten or thirteen minutes 
late, and that time is not compensated. On one occasion, I was delayed for half an 
hour waiting for an order. When I recounted this to a fellow rider, he revealed that 
he never opted to wait on such occasions and instead would cancel the order and 
use this time for another one. Riders navigated the platforms’ temporal organiza-
tion by playfully engaging with the system to maximize their earnings. For instance, 
I encountered riders who delivered orders by car while registered as cyclists on 
the app. Some had multiple companies’ bags in their car and worked on two apps 
simultaneously or delivered orders from both platforms with just one bag, which 
was against the terms of service. These mundane acts could be seen as acts of en-
trepreneurship. 

Alternatively, they could be interpreted as a form of resistance in pursuit of 
fairness. It is not always easy to determine the boundary between the two and 
understand how meaningful these acts are, but they nevertheless point to existing 
power imbalances. As Emanuala Guano’s study on fiscal citizenship in Italy shows, 
when the social contract between the state and workers is shattered, some see tax 

 
24 Ibid. 

25  Erickson/Mazmanian: »Bending Time to a New End: Investigating the Idea of Temporal 
Entrepreneurship«. 

26 Chen et al.: »Temporal Arbitrage, Fragmented Rush, and Opportunistic Behaviors: The 
Labor Politics of Time in the Platform Economy«, p. 1575. 

27 Ibid. 

28  Duus et al.: »Riders in App Time: Exploring the Temporal Experiences of Food Delivery 
Platform Work«, p. 192. 

29 Chen et al.: »Temporal Arbitrage, Fragmented Rush, and Opportunistic Behaviors: The 
Labor Politics of Time in the Platform Economy«, p. 1570. 



MAKING TIME WORK 

NAVIGATIONEN 

L
IE

F
E

R
N

.  L
O

G
IST

IK
E

N
, D

A
T

E
N

 U
N

D
 P

O
L

IT
IK

E
N

 
185 

evasion as justified resistance, a fight for fairness.30 Delivery drivers often ques-
tioned their lopsided relationship with the platforms, and while they sometimes 
accepted being called »partners«, at times they were sarcastic about the fairness of 
this partnership. One courier, Tumas, once said: »There is a feature on the app: 
›evaluate your partnership.‹ I give it one star. If I could, I’d give it a zero.« 

While digital devices often promote a temporal order centered on productivity 
and efficiency, riders also actively negotiated, questioned, and resisted the imposed 
temporal norms. One of the platforms used to have an embedded feature that 
would reward the fastest couriers. Matas never received one, he said, as »he didn’t 
want to risk his life.« Instead, he had registered on four different platforms and, on 
any given day, would choose the one that offered the best rates. Delivery drivers 
in my study were aware of the platforms’ control mechanisms, particularly the al-
gorithms. Vladas expressed frustration with the lack of transparency, especially re-
garding how the algorithms impacted their work. Juozas observed that drivers who 
»cracked the code« of the algorithms were more successful. Monika, however, re-
mained skeptical and distrustful of them altogether. Others echoed this sentiment, 
viewing the algorithms’ supposed objectivity as a convenient shield for platform 
manipulation. Despite these concerns about algorithmic management and infor-
mation asymmetry, the drivers still valued the flexibility offered by the platform. My 
data suggests that, for them, flexibility meant escaping the control of traditional 
managerial supervisors. This flexibility, however, appeared to be primarily related 
to scheduling – the ability to choose when to work, when to log in, and, perhaps 
more importantly, the ability to log off when the platform caused frustration. 

Disappointment in the platform end of the partnership is often caused by rup-
tures in the promise of flexibility. For instance, riders may encounter lagging apps 
that hinder their work or spend extended periods waiting for orders without any 
luck. For Eugenijus, seeing other riders getting orders while he was having the day 
of his »anti-record« (three orders in four hours) resulted in him simply logging off 
with frustration. These situations in which the couriers have to wait are sometimes 
caused when the restaurants mark the order as ready when it is not. For Vladas, 
such mistakes signal »disrespect for him and his time.« In such situations, Vladas 
chooses to cancel the order and »lose some cash« rather than be forced to wait, 
reclaiming control over his time. More than merely negotiating the system for fi-
nancial gains, couriers sometimes made choices that emphasized their temporal 
agency despite financial loss. 

 TEMPORAL AGENCY AND HARD WORK 

While many of these strategies employed to navigate the temporal structure of de-
livery platforms are intrinsically connected to maximizing income and time, riders’ 

 
30 Guano: »Taxpayers, Thieves, and the State: Fiscal Citizenship in Contemporary Italy«, p. 

478. 
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choices were also informed by drawing their boundaries and maintaining a sense of 
dignity and respect. 

 In his book about truck drivers in the US, Lawrence J. Ouellet delves into 
the intricate relationship between honor, dignity, and hard work. Ouellet empha-
sizes the importance of acknowledging workers’ non-subversive motivations.31 
Ouellet compellingly argues that work extends beyond mere financial gain for truck 
drivers. Instead, the workplace is where the self is produced, and the work is ma-
nipulated to construct a positive sense of self.32 Many riders in my study view their 
work in delivery as a temporary or transitory phase or a stepping stone to other 
opportunities.33 Nevertheless, the temporal narratives allowed them to establish 
themselves as hard workers, differentiate themselves from others, and find pur-
pose in their line of work. Monika asserted that many people have a misconception 
of delivery work. »It’s not like you just sit in your car and get paid«, she explained. 
Benas echoed this sentiment, emphasizing the physical aspect of the job: »Some 
people come in, sweat for the first time on their bikes, make thirty euros, and say, 
›Fuck my life, I’m never doing this again.‹« Antanas scoffed at those who wanted to 
sit in an office, do nothing, and »find their true selves« without contributing anything 
meaningful to society. In his view, delivery work teaches the value of hard work 
and the true worth of money. He even compared it to military service: »It’s like 
military service for a man, to learn what honor means. It helps you understand that 
there is no such thing as bad work.« By emphasizing their understanding of the 
value of money, time, and labor, delivery drivers express a particular morality that 
creates and maintains boundaries between themselves and others.34 

 In her ethnography of Wall Street bankers, Karen Ho unveils how flexibility, 
speed, and hard work are rendered a skill set and contrasted to a routine corporate 
work environment, which is often described as passive and lazy.35 Similarly,  
Garsten’s ethnographic study on temporary workers demonstrates how they per-
ceive the security associated with traditional employment as a sign of fragility and 
links it to an inability to adapt to the dynamic demands of the present.36 Likewise, 
my interlocutors would often contrast themselves to the office workers whose 
work was sometimes seen as unproductive or fake when looking through their 
temporal lens. 

Jonas’ decision to transition from a white-collar office job to a delivery driver 
role surprised many in his circle. »They were like, ›Jonas, he’s 33 already. I don’t 
know.‹ I guess they thought I could do better than this,« he recalled. Jonas admitted 

 
31  Ouellet: Pedal to the Metal: The Work Life of Truckers, p. 7. 

32  Ibid., p. 11. 

33  See Duus et al.: »Riders in App Time: Exploring the Temporal Experiences of Food De-
livery Platform Work«. 

34 Kesküla, Eeva: »Reverse, Restore, Repeat!«, in: Focaal. 

35 Ho in Muehlebach/Shoshan: »Introduction«. 

36  Garsten: Workplace Vagabonds: Career and Community in Changing Worlds of Work. 
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that he had initially looked down on delivery drivers, but the pandemic prompted 
him to try the job. It seemed like a temporary solution, but it changed his perspec-
tive on work. Jonas’ background in business administration had led him to a series 
of office jobs, leaving him feeling unfulfilled. »The office life was grim and robotic«, 
he shared. »It felt like everyone was wearing masks, trying to turn me into an ›office 
plankton.‹« He told me that now, after having worked in delivery, he never wanted 
to have this »office job kind of life« again. Instead, he hoped to find a meaningful job 
one day. 

Darius, too, was hesitant about the prospect of a regular office job. »These 
people, usually, they’re not working,« he remarked. »They just imitate work. They 
must sit there and kill time.« What truly demotivated Darius was the lack of a direct 
correlation between effort and reward. »What happens is that they are buying your 
time, which then you are using ineffectively«, he said. For Darius and others, office 
jobs and being paid for the time of your work and not per task were associated 
with a »make-work« or something that could be called »bullshit jobs.«37 Jonas and 
Darius, like many others, acknowledged the downsides of delivery work. However, 
the fact that they did not have to waste time »imitating« work was a significant 
advantage. Riders emphasized that they work not because their time has already 
been bought but because they choose to, especially when they choose to. 

 MAKING TIME WORK 

It is vital to stress that delivery drivers are not a homogenous group. While most of 
my interlocutors did not fall under the most vulnerable category of workers (they 
spoke the local language, knew the tax system, and often had support networks or 
the initial capital to buy a bicycle), their work and status remained precarious. 

Drawing on ethnographic data, this article has shown that the temporal struc-
ture of delivery work not only shapes delivery workers’ relationships with clients, 
restaurants, platforms, and fellow drivers but also permeates the temporal rhythms 
of riders’ lives beyond work, affecting family routines and other commitments. The 
understanding of time, instrumentalized by delivery platforms, is intertwined with 
the often fragmented work lives of the riders. Engaging with the platforms’ tem-
poral structures, some riders opted for a demanding approach, so-called »hardcore 
work.« In a way, this can be seen as an example of an extractivist work organization, 
as Chen and Sun suggested, highlighting the temporal arbitrage at work, that is, the 
temporal order that exploits the time of one class to make another’s wait-free life-
style possible.38 However, though soften aware of the existing power imbalances, 
many riders in my study saw such working strategies as a way to pursue their 
dreams and aspirations. Furthermore, they found it offered a stark contrast to the 

 
37  Graeber: Bullshit Jobs: A Theory. 

38  Sharma [2014] in Chen et al.: »Temporal Arbitrage, Fragmented Rush, and Opportunistic 
Behaviors: The Labor Politics of Time in the Platform Economy«, p. 1566. 
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unfulfilling routine and restrictive managerial control and »make-work« they asso-
ciated with their experiences from office (or other paid-per-time) jobs.  

Delivery work is characterized by a fast pace, speed, and risks but also involves 
waiting periods and fragmented time.39 Drivers find ways to convert this »un-
wanted time« into moments of agency.40 It was particularly these frictions in the 
platforms’ promise of flexibility that made my interlocutors question their status, 
challenge the platforms’ control over their time, and emphasize their temporal 
agency, even if sometimes it meant sacrificing financial gains. My data suggest that 
delivery drivers’ temporal narratives allow them to establish themselves as hard 
workers, construct a positive sense of self, and differentiate themselves from oth-
ers.  
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NACHRUF  
JOCHEN VENUS 

 

 

Am 9.4.2024 ist unser Freund und Kollege Dr. Jochen Venus völlig überraschend 
verstorben. Jochen war zuletzt als wissenschaftlicher Koordinator am Graduier-
tenkolleg »Literatur und Öffentlichkeit« in Erlangen tätig, zuvor in derselben 
Funktion am SFB »Transformationen des Populären« in Siegen. Siegen war auch 
der Ort, an dem Jochen lange Zeit wirkte, sei es im SFB »Medienumbrüche«, im 
Projekt »Medienspiele und Mediennarrationen« oder als wissenschaftlicher Mitar-
beiter im Seminar für Medienwissenschaft. Währenddessen vertrat er auch die 
Professur »Theorie und Praxis der mündlichen Kommunikation« in Düsseldorf. 
Promoviert wurde er bei Rainer Leschke mit der Arbeit »Masken der Semiose. 
Zur Semiotik und Morphologie der Medien«, welche 2013 bei Kadmos erschien. 
Schon seine Abschlussarbeit im Studiengang Medien-Planung, -Entwicklung und  
-Beratung in Siegen erschien 1997 als Buch »Referenzlose Simulation? Argumenta-
tionsstrukturen postmoderner Medientheorie am Beispiel von Jean Baudrillard«. 
Neben diesen Arbeiten zur Medientheorie steuerte er auch wichtige Beiträge 
zum Computerspiel bei, auch als Ko-Autor, im Rahmen der Siegener »Games 
Coop«, für den einflussreichen Junius-Band »Theorien des Computerspiels«. 
Überdies prägte er die aktuelle Diskussion zur Populärkultur wesentlich mit, u.a. 
mit seinem Begriff der »Stilgemeinschaften«. 

Wer Jochen kannte, weiß, wie wenig diese Hinweise auf Publikationen und 
Arbeitskontexte über ihn aussagen. Sein Medium war der Dialog: das fortlaufende 
Gespräch, sei es face to face, in Texten voller Denkanstöße oder in anderen aka-
demischen Formaten, in Podcasts oder auf Twitter. Jochen war immer in seinem 
Element, wenn es darum ging, mit anderen gemeinsam Ideen durchzuspielen und 
weiterzuentwickeln. Wir haben einen mutigen und scharfsinnigen Denker verlo-
ren – vor allem aber einen außergewöhnlich großzügigen und integren Menschen. 
Die vielen Gespräche, die noch im Gange waren, sind jetzt plötzlich abgerissen. 
Jochen wird uns sehr fehlen. 
 

Sabiene Autsch, Benjamin Beil, Ingo Berensmeyer, Christoph Ernst, Peter Gen-
dolla, Nicola Glaubitz, Henning Groscurth, Henriette Heidbrink, Michael Heller-
mann, Thomas Hensel, Katja Hoffmann, Fumiyo Ido-Pfeiffer, Rainer Leschke, K. 
Ludwig Pfeiffer, Laura Roman del Prete, Jörgen Schäfer, Timo Schemer-
Reinhardt, Jens Schröter, Gregor Schwering, Sascha Simons, Jürgen Sorg, Andrea 
Stahl, Andreas Sudmann, Benno Wagner 
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BEVERUNGEN, ARMIN; AUTOMATED DELIVERY: AMAZON’S URBAN STACK 

DEUTSCH 

In den letzten Jahren hat Amazon seine Lieferkapazitäten auf der letzten Meile er-
heblich ausgeweitet. Während ein Großteil der logistischen Infrastruktur außer-
halb der Städte aufgebaut wird und die Auslieferungszentren an den Rändern der 
Städte liegen, hat die jüngste Expansion Amazon direkt in die Städte gebracht. 
Amazon hat eine materielle – sowohl feste als auch mobile – Infrastruktur aufge-
baut, die den Warenfluss durch die Stadt ermöglicht, sowie eine algorithmische 
Infrastruktur, die die Abläufe auf der letzten Meile steuert. Dabei hat Amazon auf 
bestehende Infrastrukturelemente zurückgegriffen und diese im Laufe der Zeit 
umgestaltet sowie neue Elemente in das eingeführt, was heute als Amazons urba-
ner Stack bezeichnet werden kann. In diesem Beitrag werden drei Elemente die-
ses Stacks für die Zustellung auf der letzten Meile untersucht – die Tür/Tür-
schwelle, der Locker und der Lieferwagen – um zu zeigen, wie Amazon logisti-
sche Städte automatisiert. Sobald diese Elemente in diesen Stack aufgenommen 
werden, beinhaltet die Automatisierung einen Versuch der menschlichen Automa-
tisierung durch Skripte und Gewohnheiten und ermöglicht eine umfassende Da-
tenextraktion und kontinuierliches maschinelles Lernen. 

ENGLISCH 

In recent years, Amazon has vastly expanded its last mile delivery capabilities. 
While much of its logistical infrastructure is concentrated outside of cities, with 
fulfilment centres impinging upon the fringes of urban areas, its more recent ex-
pansion has brought Amazon right into cities. Amazon has built a material – both 
fixed and mobile – infrastructure that enables the flow of goods through the city 
and an algorithmic infrastructure that governs its last mile operations. In doing so, 
Amazon has enrolled existing infrastructural elements, transforming these along 
the way, and has introduced new elements in what now amounts to Amazon’s 
urban stack. This contribution explores three elements of this stack for last mile 
delivery – the door/porch, the locker and the van – to demonstrate how Amazon 
automates logistical cities. Once these elements become enrolled in this stack, au-
tomation includes an attempted human automation through scripts and habits, 
and enables an extensive data extraction and continuous machine learning. 
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DENECKE, MATHIAS; THE »NOT SO HIDDEN« WORK OF FOOD DELIVERY 

DEUTSCH 

Lieferarbeiter:innen sind nicht zu übersehen. Obwohl sie unser Stadtbild mitprä-
gen, gilt diese Arbeit oft als unsichtbar. Vor dem Hintergrund der Diskussion über 
unsichtbare Arbeit stellt dieser Beitrag die Frage, wie sich die vermeintliche Un-
sichtbarkeit von Essenslieferdiensten zu ihrer Sichtbarkeit verhält. Um dies zu un-
tersuchen, beziehe ich mich auf die Perspektive von Arbeiter:innen, die in den 
Workers’ Inquiries ihre Erfahrungen teilen. Ich zeige, dass sich Lieferarbeit durch 
verschiedene Formen der Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, des Wissens und 
Nichtwissens sowie der Aufmerksamkeit auszeichnet. Unternehmen wie Uber 
Eats, Foodora oder Deliveroo bewerben eine Vorstellung der Lieferung, die ohne 
menschliche Arbeitskräfte auskommt. Für Kurierfahrer:innen selbst erweist sich 
die algorithmische Organisation ihrer Arbeit als undurchsichtig; gleichzeitig sind 
sie von der App abhängig. Für die Unternehmen sind Arbeiter:innen, deren 
Standort und Lieferzeiten erfasst werden, transparent. Und für Kund:innen mag 
die komfortable Lieferung von Essen selbstverständlich sein. 

ENGLISH 

Delivery workers cannot be overlooked. While they shape our cityscapes, this 
work is often depicted as invisible. Before the backdrop of the discussion about 
hidden work, the question is: what does invisibility mean in case of food delivery? 
To explore this, I refer to the perspective of workers writing about their experi-
ences in the Workers’ Inquiries. I show that delivery work is characterized by  
various forms of visibility and invisibility, knowing and not-knowing, as well as 
awareness and unawareness. Companies like Uber Eats, Foodora or Deliveroo 
promote the idea of delivery without human workers. For courier drivers them-
selves, the algorithmic organization of their work proves to be opaque; at the 
same time, they are dependent on the app interface. For delivery services, work-
ers whose location and delivery times are captured are transparent. And custom-
ers may take the convenience of delivery for granted. 

 

EGERT, GERKO; WELTEN LIEFERN. CHOREOGRAPHISCHE KONTROLLE UND 
PRODUKTION IM LOGISTISCHEN KAPITALISMUS  

DEUTSCH 

Der Beitrag untersucht die medialen und technischen Operationen des Lieferns 
aus der Perspektive der Bewegung. Anhand von drei choreographischen Medien-
praktiken (die Logistik-Datenplattform Xeneta, Ubers Fahrlenkung, Googles 
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Sidewalk Lab) wird das Zusammenspiel von Kontrolle und Produktion (in) der 
Bewegung betrachtet und damit der These nachgegangen, dass das Liefern so-
wohl das Gelieferte als auch seine räumlichen Konstellationen verändern. Statt 
das Liefern als eine möglichst effiziente Bewegung zur Überbrückung räumlicher 
Koordinaten zu verstehen, steht die Produktivität der Bewegung selbst im  
Zentrum der Analyse. Geliefert wird nicht nur ein Produkt, sondern ebenso die 
(Um-)Welt des Lieferns selbst. Diese manifestieren sich in Free Trade Zones, ur-
banen Architekturen und Straßen ebenso wie in Datenplattformen, Gesetzen und 
Gesellschaftsvisionen. Welche Bewegungseffekte werden durch die Medien und 
Techniken des Lieferns erzeugt und wie tragen sie zum gegenwärtigen logisti-
schen Kapitalismus bei? 

ENGLISH 

This article discusses the media and technical operations of delivery from the per-
spective of movement. Based on three choreographic media practices (Uber’s 
driving, the logistics data platform Xeneta, Google’s Sidewalk Lab), the interplay 
of control and production in movement is analyzed to explore how delivery 
changes both the delivered and its spatial constellations. Instead of understanding 
delivery as the most efficient movement to bridge spatial coordinates, the 
productivity of the movement itself is at the centre of the analysis. Not only a 
product is delivered, but also the (surrounding) world of delivery itself is changed. 
This manifests itself in free trade zones, urban architecture and streets as well as 
in data platforms, laws and visions of society. What effects of movement are gen-
erated by the media and techniques of delivery and how do they contribute to 
contemporary logistical capitalism? 

 

HAIVEN, MAX; BAREIKYTĖ, MIGLĖ; BEE, JULIA; THE WORKER AS FUTURIST  
PROJECT: INTERVIEW WITH MAX HAIVEN ABOUT WRITING WITH AMAZON 
WORKERS AS PRACTICE OF RADICAL IMAGINATION 

DEUTSCH 

Das Interview mit Max Haiven konzentriert sich auf Widerstandspraktiken in der 
Lieferindustrie und das Projekt The Worker as Futurist. Haiven macht darauf 
aufmerksam, dass Amazon als weltweit größter Anbieter von Medien wie Bü-
chern und Filmen maßgeblich am Image der Lieferung arbeitet und auch die ge-
sellschaftspolitische Zukunft im Sinne der Logistik gestaltet. In diesem Gespräch 
erörtern Haiven und die Mitherausgeberinnen der Zeitschrift, wie Amazon als 
globaler Unternehmensakteur mit spezifischen Praktiken und Ästhetiken die Vor-
stellungskraft für sich vereinnahmt, um die Zukunft von Lieferung und Logistik zu 
gestalten. Vor diesem Hintergrund stellt Haiven das Projekt The Worker as Futu-
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rist vor, bei dem Amazon-Mitarbeiter:innen spekulative Narrative entwickeln und 
veröffentlichen. In der Tradition der Arbeiterfiktion arbeiten Haiven und seine 
Kolleg:innen gegen die Bilder an, mit denen Amazon eine Vielzahl von Zukünften 
verschließt. 

ENGLISH 

The interview with Max Haiven focuses on resistance practices in the delivery 
market and the project The Worker as Futurist. It also draws attention to the fact 
that Amazon, as the world’s largest provider of media such as books and films, 
works significantly on the image of delivery and also shapes the socio-political fu-
ture in the image of logistics. In this conversation, Haiven and the volume’s co-
editors discuss how Amazon, as a global corporate actor, uses specific practices 
and aesthetics to hijack the power of the imagination in order to shape the future 
of delivery and logistics. Against this background, Haiven introduces the project 
The Worker as Futurist, in which Amazon workers write and publish speculative 
fiction stories. Working in the tradition of workers’ fiction, Haiven and his collab-
orators work against the images with which Amazon closes off a variety of fu-
tures.  

 

HASEBRINK, FELIX; RÜNKER, MAXIMILIAN; AUSGELIEFERT.  LIEFERN UND CARE-
ARBEIT ALS FILMISCHE INFRASTRUKTURKRITIK IN SORRY WE MISSED YOU 

DEUTSCH 

Der Beitrag nimmt die Amazon-PR-Webserie Meeting the Moment (2020) zum 
Anlass, nach kritischen Einsätzen audiovisueller Darstellungen von Lieferinfra-
strukturen zu fragen. Dafür werden die Amazon-Videos mit dem Spielfilm Sorry 
We Missed You (2019, Ken Loach) kontrastiert. Sowohl die PR-Kampagne als 
auch der Film betonen die Rolle von individuellen Mitarbeiter:innen in den logisti-
schen Abläufen des Online-Versandhandels. Sorry We Missed You inszeniert je-
doch ein prekäres Liefersystem, das menschliche Körper unzumutbaren Gefähr-
dungen aussetzt. Der Beitrag untersucht diese Form der filmischen 
Infrastrukturkritik anhand konkreter »Infrastrukturszenen«, in denen Sorry We 
Missed You die Tätigkeit des Paketauslieferns mit häuslicher Pflege und Care-
Arbeit verschränkt. 

ENGLISH 

The article uses the Amazon PR web series Meeting the Moment (2020) as a 
springboard to look for critical dimensions in audiovisual representations of deliv-
ery infrastructures. To this end, the Amazon videos are contrasted with the fea-
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ture film Sorry We Missed You (2019, Ken Loach). Both the PR campaign and the 
film emphasize the role of individual employees in the logistical processes of e-
commerce. However, Sorry We Missed You depicts a precarious delivery system 
that exposes human bodies to unacceptable risks. The article explores cinematic 
infrastructure criticism by examining specific »infrastructure scenes« in which Sor-
ry We Missed You interweaves the activity of parcel delivery with domestic care 
work.  

 

MIEŽYTĖ, ŽIVILĖ; MAKING TIME WORK: ETHNOGRAPHIC EXPLORATIONS OF 
TEMPORAL EXPERIENCES IN DELIVERY WORK  

DEUTSCH 

Dieser Artikel basiert auf einer ethnografischen Feldforschung unter Essensliefer-
fahrer:innen in Vilnius, Litauen. Die Feldforschung umfasste die Arbeit als Essens-
lieferfahrer:in für zwei Lieferplattformen. Ich untersuche hier, wie sich die Fah-
rer:innen mit der zeitlichen Struktur der Lieferarbeit auseinandersetzen, die ihre 
täglichen Erfahrungen bestimmt, aber auch ihr Arbeitsleben durchdringt. Wäh-
rend einige Handlungen der Fahrer:innen, die darauf abzielen, die Zeitstrukturen 
der Plattformen kreativ zu manipulieren, wie Strategien zur Einkommensmaxi-
mierung erscheinen, lassen sich andere nicht auf finanzielle Motive reduzieren. Ich 
konzentriere mich auf die zeitliche Handlungsfähigkeit und untersuche, wie die 
Fahrer:innen Narrative rund um die Zeit entwickeln und sie nutzen, um Grenzen 
zur Plattform zu ziehen, sich als harte Arbeiter:innen zu etablieren und einen Sinn 
zu schaffen. 

ENGLISH 

This article is based on ethnographic fieldwork among food delivery drivers in Vil-
nius, Lithuania. The fieldwork included working as a food delivery driver for two 
delivery platforms. I discuss how the riders engage with the temporal structure of 
delivery work, which determines the day-to-day experiences but also permeates 
their work lives. While some drivers’ actions aimed at creatively manipulating 
platform temporalities seem likeare income maximization strategies, others can-
not be reduced to financial motivation. Focusing on temporal agency, I examine 
how riders craft narratives around time, using them to draw boundaries with the 
platform, establish themselves as hard workers, and create a sense of meaning. 
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PFEIFER, MICHELLE; WARD, PATRICIA; FLATTENING THE MAP: HOW HUMAN 
MOVEMENT IS TURNED INTO A LOGISTICAL PROBLEM, THE CASES OF ASYLUM 
AND HUMANITARIAN RELIEF 

DEUTSCH 

Wie wird menschliche Bewegung zunehmend als logistisches Problem dargestellt? 
Globale Formen menschlicher Bewegungen gibt es schon seit Jahrhunderten, aber 
im öffentlichen Diskurs und in der Politik werden heutige menschliche Bewegun-
gen oft als außergewöhnlich dargestellt: ein noch nie dagewesenes globales Prob-
lem, das neue Techniken des Managements und der Logistik erfordert. In der 
Forschung wird Logistik als ein Terrain betrachtet, auf dem soziale Machtverhält-
nisse artikuliert werden und menschlicher Wert differenziert wird. In diesem Bei-
trag gehen wir der Frage nach, wie menschliche Bewegung überhaupt zu einer lo-
gistischen Angelegenheit wird. In Anlehnung an die Forderung der kritischen 
Logistikforschung, nicht nur Containern zu folgen, sondern auch Techniken des 
containment, werden in diesem Beitrag Kartierungstechniken untersucht, die 
menschliche Bewegungen im Kontext transnationaler humanitärer Einsätze und 
Asylverfahren in der EU in ein Problem verwandeln, das durch eine logistische 
Brille betrachtet wird. Wir stellen fest, dass Kartierungstechniken Menschen in 
Bewegung sichtbar machen und als Probleme der Zirkulation und Verteilung kon-
struieren, eine logistische Rahmung, die die Figuren des Menschen, die sich in die-
sen Zirkulationen und Verteilungen befinden, unkenntlich macht. Gleichzeitig stel-
len wir fest, dass Kartierungstechniken menschliche Bewegung sowohl herstellen 
als auch entstellen, da Kartierungen ambivalente, sich ständig verändernde rich-
tungsweisende und hierarchische Annahmen und Logiken in Bezug auf die Konfi-
guration und Organisation sozialer Beziehungen enthalten (und von diesen durch-
drungen sind). Es ist genau diese Unterscheidung der Menschheit, die Logisti-
fizierung durch Kartierungstechniken hervorbringt und bewirkt: der Wert und die 
Aufmerksamkeit für bestimmte menschliche Leben gegenüber anderen auf der 
Grundlage der Logistik. 

ENGLISH 

Why is human movement increasingly conceived of as a logistical problem? Global 
forms of human movement have been occurring for centuries, but popular dis-
course and policies often construct contemporary human movement as excep-
tional: an unprecedented global problem that requires new techniques of  
management and logistics. Scholarship situates logistics as a site that articulates 
social relations of power and differentiates human worth. In this paper, we ask 
how human movement becomes transformed into a logistical matter in the first 
place. Following calls within critical logistics scholarship to not just follow contain-
ers but also techniques like containment, this paper considers mapping techniques 
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that transform human movement into problems viewed through a logistical lens. 
We explore these mapping techniques in the context of transnational humanitari-
an response operations and EU asylum procedures. We find that mapping tech-
niques visibly construct humans on the move as issues of circulation and distribu-
tion: a logistical framing which invisibilizes the figure(s) of the human(s) situated in 
these circulations and distributions. At the same time, we find that mapping tech-
niques both make and unmake human movement because mapping imbues (and is 
imbued with) ambivalent, ever-changing directional and hierarchical assumptions 
and logics related to the configuration and organization of social relations. We ar-
gue that it is this very differentiation of humanity that logistification – through 
techniques of mapping – produces and enacts: the value and attention to certain 
human lives versus others based on logistics.  

 

RANDERATH, SEBASTIAN; YALCIN, SEMIH; AUSGELIEFERT? EIN GESPRÄCH ÜBER 
WIDERSTANDSFORMEN IM LIEFERKAPITALISMUS   

DEUTSCH 

Mit der Reorganisation von Lieferarbeit durch Plattformen gehen zunehmend 
prekäre und immer kurzfristigere Beschäftigungsformen der sogenannten Gig-
work einher, deren Ausführung an mobile Medien gebunden ist. Diese mobilen 
Medien tracken und verwerten Lieferarbeit. Apps werden durch das permanente 
Tracking raum-zeitlicher Daten während der Gigwork zu zentralen Medien der 
Überwachung und Kapitalisierung von Lieferarbeit. Dadurch kommt es zu einer 
Atomisierung, d.h. Vereinzelung der Arbeiter:innen während ihrer Arbeit im (ur-
banen) Raum. Wie immer wieder argumentiert wurde, erschweren die prekären 
Beschäftigungsformen und die Atomisierung der Arbeiter:innen durch mobile 
Medien deren Vergemeinschaftung. Dennoch formieren sich in den letzten Jahren 
unterschiedliche Arbeitswiderstände in der app-basierten Lieferarbeit. Insbeson-
dere in Deutschland kommt es neben informellen Widerständen zunehmend zu 
gewerkschaftlich organisierten Widerständen von Lieferarbeiter:innen. In diesem 
Gespräch reden wir mit unterschiedlichen Akteur:innen der organisierten Wider-
stände von deutschen Lieferarbeiter:innen über Konflikte, Widerstände und die 
Bedeutung app-basierter Lieferarbeit. 

ENGLISH 

The reorganization of delivery work through platform companies is accompanied 
by increasingly precarious and short-term employment forms of so-called gig-
work. The execution of gigwork is related to mobile media that track and capital-
ize delivery work. By permanent tracking, apps are becoming central media for 
the surveillance and capitalization of delivery work, which supports atomization, 
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i.e. the isolation of workers during their work in (urban) space. As has been ar-
gued repeatedly, the precarious employment forms and the atomization of work-
ers through mobile media make it difficult to communalize in labour resistances. 
Nevertheless, various forms of labor resistance have emerged in app-based deliv-
ery gig work in recent years. Particularly in Germany, in addition to informal re-
sistance, there is increasing organized resistance from delivery workers. In this 
conversation, we discuss conflicts, resistance, and the importance of app-based 
delivery work with various actors involved in the organized resistance of German 
delivery workers. 

 
STRÜVER, ANKE; PIZZALIEFERN IST POLITISCH – ZUR KOMMODIFIZIERUNG 
UND FINANZIALISIERUNG SOZIALER REPRODUKTION  

DEUTSCH 

Digitale Plattformen, die ortsbasierte Dienstleistungen wie die Lieferung von 
Mahlzeiten on-demand als Gigs vermitteln, ermöglichen wirtschaftliche Beziehun-
gen, die auf den Relationen zwischen Kommerz, Kode und Körperlichkeit und 
damit auch auf klassenbasierten, vergeschlechtlichten und rassifizierten Normen 
beruhen. Dieser Beitrag verfolgt die These, dass digital vermittelte Essensschnell-
lieferungen nicht nur aufgrund der vielfach kritisierten prekären Arbeitsbedingun-
gen für Lieferant:innen politisch sind. Vielmehr handelt es sich dabei auch um die 
Normalisierung der Externalisierung, Kommodifizierung und Finanzialisierung von 
sozialer Reproduktionsarbeit. Anhand eines feministisch-materialistischen Blickes 
auf plattformvermittelte Dienstleistungen und die Vermarktlichung von sozialer 
Reproduktion sowie von Erkenntnissen zu Essensschnelllieferdiensten in österrei-
chischen Großstädten wird die daran gebundene Entpolitisierung der Krise der 
sozialen Reproduktion diskutiert. 

ENGLISH 

Digital platforms mediating location-based services such as instantaneous meal de-
livery as gigs enable economic transactions based on the relations between com-
merce, code, and corporeality and thus also on class-based, gendered, and racial-
ized norms. This paper explores the argument that digitally mediated food 
deliveries are political, not only because of the often-criticized precarious working 
conditions for delivery workers. Rather, the normalization of the externalization, 
commodification, and financialization of social reproductive work is also a political 
issue. Based on a feminist-materialist perspective on platform-mediated services 
and the marketization of social reproduction, as well as findings on food delivery 
services in Austrian cities, the ensuing depoliticization of the crisis of social repro-
duction will be discussed. 
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WIEMER, HANNAH; DER WEG DES BUCHES. BIBLIOTHEKEN ZWISCHEN  
PROZESSARCHITEKTUR, FLOW CHARTS UND SERENDIPITY 

DEUTSCH 

In Entwurfstexten, Planungszeichnungen und Debatten zur Architektur der West-
berliner Staatsbibliothek und anderer Bibliotheksneubauten der Nachkriegszeit ist 
immer wieder vom Weg des Buches die Rede. Bezeichnet wird damit eine Kons-
tellation aus Raumfolgen, Transportvorrichtungen und bibliothekarischen Arbeits-
schritten, die im Zusammenspiel die Bewegung von Büchern und anderen Leih-
medien durch das Gebäude organisiert. Mit anderen Worten, der Weg des 
Buches beschreibt einen durch Medien und Praktiken geformten bibliothekari-
schen Lieferprozess. Geliefert wurden konkrete Objekte, vor allem Bücher und 
Zeitschriften, aber der Prozess ist auch geprägt von Fragen nach den Bedingungen 
und Möglichkeiten der Zirkulation von Wissen. Der Beitrag will darlegen, auf wel-
che Weise dieser schwer greifbare Weg die Staatsbibliothek in West-Berlin prägt, 
aber auch zeigen, inwiefern er auf Transformationen im Bibliothekswesen und in 
der Bibliotheksarchitektur der Nachkriegszeit hindeutet. 

ENGLISH 

In draft texts, planning drawings, and debates on the architecture of the West 
Berlin State Library and other post-war library constructions, there is frequently 
mention of the Weg des Buches (Path of the Book). This term refers to a constel-
lation of spatial sequences, transport mechanisms, and librarian procedures that, 
in collaboration, organize the movement of books through the building. In other 
words, the Weg des Buches describes a librarian delivery process shaped by me-
dia and practices. Concrete objects, especially books and journals, were deliv-
ered, but the process is also marked by inquiries into the conditions and possibili-
ties of the circulation of knowledge. This contribution aims to illustrate how this 
elusive path influences the State Library in West Berlin and also demonstrates 
how it indicates transformations in library practices and library architecture of the 
post-war period. 
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Miglė Bareikytė ist Professorin für Digital Studies an der Europa-Universität Vi-
adrina in Frankfurt (Oder), wo sie Mitglied der Fakultät für Sozial- und Kulturwis-
senschaften und der European New School of Digital Studies (ENS) ist. Aktuelle 
Arbeitsschwerpunkte: Plattformökonomien, Digitale Zeugenschaft, Digitaler 
Krieg, Desinformation, experimentelle Methoden. Weitere Informationen auf: 
www.bareikyte.com. 

 

Julia Bee ist Professorin für Gender Media Studies unter besonderer Berücksich-
tigung von Diversität an der Ruhr-Universität Bochum. Aktuelle Arbeitsschwer-
punkte: Klima- Mobilitätsgerechtigkeit, Digitale Politische Bildung, Visuelle und 
sensorische Anthropologie, experimentelle Methoden. 

 

Armin Beverungen is Professor for the Sociology of Organization and Economy 
at the Institute for Sociology and Cultural Organisation at Leuphana University of 
Lüneburg. Drawing on organization, media and science and technology studies, he 
currently co-researches the automation of the logistical city in relation to Amazon 
urbanism (https://logistical.city/) and the promises of wealth associated with 
smartness in relation to digital twins (http://smartnesswealth.net/). 

 

Mathias Denecke is a postdoctoral scholar at the Institute of Media Studies at 
Ruhr-University Bochum. After studying Literature-Arts-Media Studies at the Uni-
versity of Konstanz, he wrote a dissertation on flow-metaphors in media theory at 
the Centre for Digital Cultures at Leuphana University of Lüneburg. The recent 
project revolves around assistive environments in adult care. Key research areas 
include logistics, data labour, assistive technologies, as well as concepts of partici-
pation. 

 

Gerko Egert ist Performance- und Medienwissenschaftler. Zurzeit arbeitet er als 
Akademischer Rat an der Ruhr-Universität Bochum. Er forscht zur Politik, Theo-
rie und Geschichte performative Praktiken. Aus dieser Perspektive untersucht er 
künstlerische Arbeiten (vor allem Tanz und Performancekunst), Infrastrukturen, 
Fragen der Klimagerechtigkeit und des Anthropozäns sowie Praktiken künstleri-
schen und selbstorganisierten Lernens. Ein besonderer Fokus bildet die Auseinan-
dersetzung mit choreographischen Techniken, deren Politik er im Tanz sowie in 
nicht-künstlerischen Bewegungen (u.a. Logistik, Migration, Verkehr und Alltag) er-
forscht. Seine Publikationen umfassen: »Planetary Performance« (Maska 2022) 
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und »Operational Choreography. Dance and Logistical Capitalism« (Performance 
Philosophy 2022). Weitere Texte auf: www.gerkoegert.com. 

 

Max Haiven is a writer, editor and teacher and is the Canada Research Chair in 
the Radical Imagination. He teaches at Lakehead University on Anishinaabe terri-
tories on the North Shore of Gitchigumi in the territories currently known as 
Canada. His most recent books are Palm Oil: The Grease of Empire (2022), Re-
venge Capitalism: The Ghosts of Empire, the Demons of Capital, and the Settling 
of Unpayable Debts (2020), and Art After Money, Money After Art: Creative 
Strategies Against Financialization (2018).  

 

Felix Hasebrink (Dr.) arbeitet derzeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Insti-
tut für Kunst und visuelle Kultur der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg. Er 
promovierte 2023 mit einer Arbeit zur dokumentarischen Produktionsästhetik im 
zeitgenössischen Making-of-Film an der Ruhr-Universität Bochum (erschienen 
2024 bei transcript). Weitere Forschungsinteressen: Medien und Müll, Infrastruk-
turästhetiken des Films, Theorien und Ästhetik des Animationsfilms.  

 

Živilė Miežytė graduated with an MA in Social Anthropology from Vytautas Mag-
nus University in 2022. She currently works as a curator of education and public 
programs at the Vilnius City Museum.   

 

Michelle Pfeifer is an educator and scholar based in Berlin, Germany. Currently, 
they are postdoctoral research associate at the Chair for Digital Cultures at Dres-
den University of Technology. Their research is located at the intersections of 
(digital) media technology, migration and border studies, and gender and sexuality 
studies. It explores the role of media technology in the production of legal and 
political knowledge amidst struggles over mobility and movement(s) in Europe. 
Their research has been published in journals such as Culture Machine, Ethnic and 
Racial Studies, and Citizenship Studies. 

 

Sebastian Randerath lehrt und forscht als Wissenschaftlicher Mitarbeiter an der 
Professur für Digitale Medienkultur an der Universität Bonn, wo er an einer Dis-
sertation zu Mediengeschichten der Planung arbeitet. Zudem lehrte er an der 
Universität Amsterdam und der Köln International School of Design (KISD). In 
seiner Forschung befasst sich Sebastian Randerath mit Medien und Arbeit mit ei-
nem besonderen Fokus auf Widerstände, Tracking und Planung sowie mit Ansät-
zen der Medien- und Designgeschichte. 

 

http://www.gerkoegert.com/
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Maximilian Rünker (M.A.) ist wissenschaftlicher Koordinator der interdisziplinä-
ren Forschungswerkstatt ›Dimensionen des ruhenden Verkehrs‹ an der Bauhaus-
Universität Weimar. Zuletzt Lehrbeauftragter am Institut für Medienwissenschaft 
der Ruhr-Universität Bochum.  Weitere Forschungsinteressen: Theorien der Ein-
verleibung, Mobility Studies, zeitgenössische Ethnologie.  

 

Anke Strüver (PhD) ist Professorin für Humangeographie mit Schwerpunkt Stadt-
forschung an der Universität Graz und forscht zu urbanem Alltagsleben mit 
Schwerpunkt Subjektivierungs- und Verkörperungsprozesse entlang der Themen 
Gesundheit, Bewegung, Ernährung und Digitalisierung. Neben ihrer Arbeitsgrup-
pe urban HEAP (urban health and everyday activities take place) leitet sie das 
RCE-Graz Styria – Zentrum für nachhaltige Gesellschaftstransformation, dessen 
Projekte sich alle auf die Verknüpfung von sozialer Gerechtigkeit mit ökologischer 
Nachhaltigkeit stützen.  Aktuelle Veröffentlichungen: Saltiel, Rivka/Strüver, Anke 
(2024): Normativität als Selbstverständlichkeit? Plädoyer für situierte wissen-
schaftliche Arbeitsprozesse. Geographische Zeitschrift 112, Exner, Andreas/ 
Strüver, Anke (2023): Experimenting with Experimental Urbanism: Navigating be-
tween Neoliberal Fix and Urban Glitch. Sustainability: Science, Practice and Policy 
19. 

 

Patricia Ward is a postdoctoral research associate at the University of Bielefeld in 
the Faculty of Sociology. Her research interests are in the areas of transnational 
labour, migration/mobility, and humanitarian aid and development. Her recent 
projects examine the configuration of humanitarian supply chains, and labour rela-
tions in Jordan’s aid sector. Her research has been published in journals such as 
Current Sociology, Work, Employment and Society, Qualitative Inquiry, and  
Sociology of Development. 

 

Hannah Wiemer ist seit April 2023 als Inhaberin des Feodor-Lynen-Stipendiums 
der Alexander-von-Humboldt-Stiftung als Postdoctoral Fellow am German De-
partment der University of Chicago. Zuvor war sie wissenschaftliche Mitarbeiterin 
im Fachgebiet Medienwissenschaft an der Humboldt-Universität Berlin und Vi-
siting Fellow am Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte. 2018 wurde sie 
an der FU Berlin in Kunstgeschichte promoviert. Ihre Dissertation Camouflage – 
Landschaftslektüren zwischen Theater, Kunst und Krieg 1914-45 ist 2020 im De 
Gruyter Verlag erschienen. Im Rahmen ihres Forschungsprojekts zum Weg des 
Buches hat sie Artikel in Grey Room und in der Zeitschrift für Medienwissenschaft 
publiziert. 
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Semih Yalcin studierte an der Universität Bonn Geschichte und Rechtswissen-
schaften. Nach verschiedenen Verwendungen und Tätigkeiten bei der Bundes-
wehr, DHL, WDR u. a. arbeitet er seit 2016 beim deutschen Ableger Lieferando 
(vorher Foodora/Delivery Hero) der JusteatTakeaway.com Gruppe, wo er als Ku-
rierfahrer und Teamleiter angestellt ist. Als Gesamtbetriebsratsvorsitzender bei 
Lieferando vertritt er die Interessen der Beschäftigten seit über sechs Jahren. Pa-
rallel zur Tätigkeit bei Lieferando arbeitet er an verschiedenen Projekten und ist 
freiberuflich tätig. 
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Hartmut Winkler, Monique Miggelbrink, Ilka Becker, Till A. Heilmann, Golo 
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